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POEMUL DESENAT = = 2> 2> 2> 2

Marian DRAGHICI

INGERUL MITZUCA

nu plec

la margine de nicio apa
stau

si ma uit in apa

asa arata uneori
un pericol public.

dar

ea vine langa mine canténd incet
ca paharutul de méine

incet ca péinea fara glas

incet ca un copil

caruia nu i s-a nascut inca mama.

canta langa mine incet
canta langa mine incet -

si departe,

nu din vazduhul tamaiet
nu dintr-un cosmic robinet
cad flegme

flegme mari

in vise de
tarlamentari.

Din volumul Paharutul,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cantos”

4 § criptor



Poemul desenat
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UN POET, O PAGINA

Liviu ANTONESEI

CALATORIA

Pamint inghetat, fara zapada de la plecare, doar petece
argintii risipite din loc in loc, sub un cer plumburiu

pe care poetul ar putea fi gelos — vremea sa nu-l cunoscuse
in absoluta sa splendoare de azi si de miine. De poimiine.
Antice locomotive Pacific in depouri parasite — si trenul

pe care il simt ca si cum ar fi un tunel cu peretii tulburi

prin care chipul tau pare sa soseasca in fragmente,

in franjuri, ca si cum distanta, sau poate viteza, modesta totusi,
ar perturba nu doar liniile telefonice, ci si sinapsele.

Si poate totul e deja pierdut, si poate pe Eliahu,

pe care in egoismul nostru |-am botezat llie,

il asteptam in zadar, de vreme ce nici pe cel anuntat

n-am fost vrednici sa-1 primim cum se cuvine.

Nu, nu va veni niciodata, niciodata!

Ce comic suna acest cuvint in canioanele de singe purpurii
Dimprejur, in inimile crescute in piatra.

Copil fiind, liber de vreme, spuneam frumos, aproape mut,
,odinioara si acum’, repere, stele cardinale — nu stiam

de trecere, de ticneala aceasta matura. Si n-as fi ghicit,
deloc n-as fi ghicit cum totul se preface-n fum.

Alb - cenusiu, cu franjuri albastrii. De neoprit.

15 lanuarie 2018, Bucuresti spre lasi

Din volumul Umbra marii nu este marea,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”

6 s criptor



UN POET, O PAGINA

Cornelius DRAGAN

HIBERNAREA PATERNA

hibernarea ca mecanism de
aparare ea nu uita nu iarta

asa obisnuia tata sa spuna
Luta apara-ti orasul

cineva sapa intim inlduntrul meu
aud noaptea nisipul cum
curge de viu

inainte sa adorm imi
spun rugaciunea cu limba
atingand cerul gurii

noapte buna oras mut

noapte buna sange
noapte buna aer

S criptor 5



UN POET, O PAGINA

Marin GHERMAN

(Cernauti)

MOARTEA CELOR PATRU LICHIDE

Primul am murit eu.

Eram un lichid ce murea tot timpul primul,

unul ce se scurgea din orice vas

si care facea ca vasul s& se strice, fara variante.

Apoi, ai murit si tu,

or, lichidul din tine tot apa era.

Intregul ocean planetar

s-a umplut cu moartea noastra lichida

in care eram si nu eram cumva concomitent.

Dupa noi au inceput sa moara

amestecurile de lichide.

Mai intdi — cel in care eu eram dizolvat in tine,
apoi — cel in care tu erai dizolvata in mine.

Dar vai, moartea din care am inceput sa facem parte
pentru prima data a inceput sa rada...
Nu am avut incotro — am fost nevoiti din nou s& ne nastem.

Cernduti, 16.05.2017

8 s criptor



UN POET, O PAGINA

Vasile PROCA

UN POEM TRIST

— E timpul pasarilor prabusite in cer: ele au urmele unui

drumet nevazut, catre mai jos in urechea padurii jazzul

este infinit, si verdele locuieste n tine ca ruga imbatranita in clopot,
din mai sus de Ochiul cel Mare uitérile generatoare de sens,

din mai sus de anotimpul divin al omului umbrele respira aer romanesc

... din revolutja linistii din conglomeratele sonore iata cantecul pe care

il vreti afirm eu privind cum se deschide cerul in iarmarocul

unde stau: o camera ca un gand in haine de monah,

ma uit pe geam si asist la epuizarea albastrului: se intorc

pasarile la oamenii fara Dumnezeu: El sta in capul oaselor si dicteaza poemul acesta,

... de sarbatori oamenii capata miros de tamaie, de aur, de smirna

devin magii tacerii: misterul inceputului

sufletul simte minunea ninsorii, puritatea recastigata a zapezi:

ea acopera si desparte fantanile cu limpede bocet de raurile care isi pierd apa,
ea este putere si tacere alba pentru cel bolnav de viata

Din volumul Aer cu spini,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Cuvinte migratoare”

Iy criptor 9



PROZA

Viorel DIANU

O SEARA iN PIATA FESTIVALULUI

Petrecerea prilejuita de ziua aniversara a Ca-
terinei deschisese sirul zilelor festive ce aveau sa
sporeasca pentru Cezieni in luna septembrie. De
cand venisera in Bucuresti, din doi in doi ani sep-
tembrie reprezenta pentru ei o luna de gratie, lu-
na Festivalului George Enescu. In acest an in-
tampinau pentru a opta oara marele eveniment.
Avusese grija Alexandru inca din vara sa procure
bilete pentru spectacolele preferate de la Ateneu,
Sala Palatului si Opera. Dar in afara serilor de
gala, Tsi programasera sa frecventeze si concer-
tele din Piata Festivalului, m&car unul pe sapta-
mana.

La cel de astazi mergeau dintru-un imbold ar-
tistic, dar si sentimental. in prima parte a progra-
mului, rezervat elevilor scolilor si liceelor de mu-
zica din capitald, evolua $i Grupul Coral Armonia
al Liceului Pedagogic, dirijat de profesorul Emili-
an Ursu. Dirijorul nu le era Cezienilor un necu-
noscut, dimpotriva. In urma cu treizeci-treizeci si
cinci de ani, Alexandru il avusese coleg la Liceul
Neagoe Basarab din Curtea de Arges. Erau
amandoi tineri pe atunci, Emilian Ursu chiar mai
tanar, pana in patruzeci de ani. Nu avea aici toa-
ta catedra, intrucat in acel liceu cu profil de mate-
matica-informatica nu se insumau ore de muzica
suficiente sa alcatuiasca o catedra intreagd, deci
mai preda in completare si la Liceul Teoretic Nr.
2. Era cel mai renumit profesor de muzica din
oras, absolvent de Conservator, de aceea oficiali-
tatile locale il desemnasera sa conduca si Corul
Sindicatului nvatdmant, dup& cum insusi consti-
tuise un cor al elevilor de la liceul unde era titular.
Cu améndoua formatiile concura la ,Céntarea

Romaniei”, ori sustinea concerte cu ocazia unor
evenimente insemnate. Pentru corul liceului com-
punea si piese originale, pe care le insera printre
cele reputate, in evolutile pe diverse scene.
Compusese astfel si un Imn al liceului, caruia
Alexandru ii scrisese versurile, dupa cum el ii mai
scrisese si alte texte solicitate. Emilian Ursu mai
era autorul unei monografii despre viata muzicala
a orasului. Avand ca atare améndoi preocupari
ce rezonau in campul artei, au devenit prin firea
lucrurilor buni prieteni. Dupa Revolutie, in vreme
ce Alexandru mai rdmasese sa-si continue activi-
tatea in Curtea de Arges, Emilian Ursu a plecat
din localitate si a venit ca profesor la Liceul Pe-
dagogic din Bucuresti. Curénd, cariera lui a ince-
put sa capete stralucire. A creat intai Grupul Co-
ral Armonia, cu care s-a facut vestit, a fost si in-
spector scolar de specialitate al municipiului...
Desigur ca acum e pensionar, insa continuand sa
mai detina ceva ore la liceu, a ramas si dirijor al
Corului pe care il recreeaza de la an la an.

Intalnirea lor cu Emilian Ursu — pentru c& vor
cauta cumva sa se si vada si sa schimbe doua-
trei cuvinte — va fi fara doar si poate nostalgica,
dupa atétia ani de la despartire.

— Nu-i oferi si o carte de-a ta? ii zise Caterina
lui Alexandru.

El tresari inseninat

- Bada... Bine ca mi-ai spus.

Ca sa nu uite, scoase din raft un exemplar al
romanului Inserare, pe care scrise o dedicatie
afectuoasa. Lasa cartea pe masa, la vedere, s-0
ia cand pleaca.

Cezienii isi propusesera ca la acest concert

Iy criptor



sa-| duca si pe nepotul lor Ciprian. Sa vada baia-
tul cum e. Sperau sa-i placa atat piesele corale,
cat si cele clasice, interpretate la vioara dupa
aceea. Trebuia sa-si mai aeriseasca mintea inte-
satd numai cu matematic, fizica si chimie. In
partea a doua a programului, dedicatd maegtrilor,
concerta marele virtuoz Eduard Mircescu la vioa-
ra sa Stradivarius si ei tineau cu tot dinadinsul
sa-| asculte. 1l urméarisera la toate editiile anteri-
oare ale festivalului la care participase, ori la sa-
1a, ori in aer liber, ca acum. Era celalalt motiv, in
afara intrevederii cu Emilian Ursu, pentru care
mergeau in seara asta in Piata Festivalului.

Aveau noroc de o zi acceptabild, dupa cele
reci si ploioase cu care debutase luna lui rapciu-
ne. De asemenea era o zi in care Ciprian se afla
disponibil, fiindca nu incepuse scoala, cand urma
cursurile dupa-amiaza. Se mbracara deci adec-
vat si trecura sa-l ia pe baiat.

— Esti bucuros ca mergi pentru prima oara la
un concert, puiule? incerca sa-l descoasa Cateri-
na.

— Dacé vedeti ca se plictiseste, sa nu-l tineti
cu sila pana la sfarsit, mamal raspunse Andre-
iana in locul lui.

- Nu are sa se plictiseasca, lasal... Si o sa
mai vrea si in saptdmanile urmatoare.

Din Panduri pana la Statia Orizont de la Ma-
gheru, calatorira cu autobuzul. Apoi o luara pe
jos spre Biblioteca Universitara si Piata George
Enescu. Intruct grosul spectatorilor avea s se
inghesuie la Eduard Mircescu, iar acum venisera
in majoritate parinti si bunici care eliberau si ei
scaunele dupa ce evoluau copiii sau nepotii lor,
gasira locuri laolalta tustrei. Spectacolul incepuse
la ora 17,00, insa Emilian Ursu cu Grupul sau in-
cheiau programul elevilor si studentilor.

Nimerird bine: prezentatorul anunta doua ele-
ve care vor interpreta la pian, la patru maini, Ga-
lop din Suita ,Jeux d’enfants” de George Bizet, 0
piesa excelenta pentru initierea lui Ciprian in mu-
zica clasica, sprintend si captivantd. Le crescu
inima bunicilor cand 1l vazurd zdmbind. Urma o
piesa inca mai frumoasa: Balada lui Ciprian Po-
rumbescu, tot cu impact favorabil asupra baiatu-
lui. Poate ca mai prinsese vreodatd fragmente
din ea, navigand pe canalele televizorului, $i o
recunostea. Lui Alexandru fi rasari o amintire lu-
minoasa. Era licean la R&mnic, acum, hat!, sai-
zeci de ani, si avea un coleg in clasele mai mari
care stia sa cante la vioara Balada. Directorul li-
ceului era innebunit s-0 asculte si ii aduna pe
elevi in amfiteatru, unde 1l punea pe Gabriel Rai-
na s-o interpreteze. Tot amfiteatrul statea zece
minute smirna, in frunte cu directorul hipnotizat.

S criptor
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Georgeta IFTIME, Doina FLOREA-CIORNEI,
Corneliu STURZU, Jeny COLMAN, Any VALCU
Editura Junimea la 50 de ani.
Retrospectiva foto. Arhiva Any si Teofil Valcu

Cine il invatase si cum de reusea Gabriel Raina
acel lucru mirabil?... Devenise idolul liceului. De
neatins. A ajuns intr-adevar un mare violonist,
dar in urma unui turneu a ramas in strainatate.
Alexandru s-a asteptat ca, dupa 22 Decembrie,
sa vina sa concerteze si la Festivalul George
Enescu si chiar a venit in doua randuri, o data pe
cand ei, Cezienii, nu se mutasera in Bucuresti si
alta data dupa aceea, cand s-au dus nesmintit
sa-| asculte. A stralucit in Concertul pentru vioara
si orchestra de Ludvig van Beethoven. Alexandru
nu a avut curajul sa incerce sa-l vada fata-n fata
un minut, sa-i spuna ca au fost colegi si... Nu!
Ramanea de neatins.

Aplauzele il trezird din visare. Privi la copil: i-0
fi placut? Nu-l intreba si cu glas tare. Nici nu-l in-
demna sa- {ina minte pe elevul-interpret si sa
urmareasca daca va ajunge mare. Ori, dupa
cincizeci-gaizeci de ani, sa-si aminteasca de
acest concert la care |-au adus bunicii lui si a as-
cultat Balada... Nu se mai potrivesc lucrurile.
Desi, nu potj sa stii.

Urma o scurta pauza in care doi barbati muta-
ra pianul pufin mai in spate si repozitionara mi-
crofoanele, iar Grupul Coral Armonia urca si ocu-
pa centrul estradei, pe trei randuri. Prezentatoa-
rea reliefa in fraze succinte dar elocvente per-
formantele dirijorului si ansamblului sau, eviden-



tiate in evolutiile pe scenele din capitala si din ta-
ra. Isi facu aparitia Emilian Ursu in aplauzele pu-
blicului. Daca Cezienii nu l-ar fi mai vazut de trei-
patru decenii li s-ar fi parut, cu parul alb, imba-
tranit. Dar il mai vazusera, fara ca el s-o stie.
Scoase diapazonul din buzunar, il suna la ure-
che, laal, si dadu tonul. Deschise programul cu
piesa Alunelul, un céntec saltaret, de o voiosie
contaminanta. O impresie placuta facura si fetele,
cu frumusetea lor. Iti plimbai ochii de la una la al-
ta; greu sa te fixezi. Melodiile Dor dorulef, Cucule
cu pand surd, Floricica, de esenta populara, in-
cantara prin acuratetea intonatjei si pasiunea in-
terpretarii, iar la Ave Maria! tonalitatea deveni
grava, emotia coplesitoare. Fetele impresionara
cu vocile lor ingeresti. Chindia, Albinuta, Cioba-
nasul — impecabile ca dictie si expresivitate, iar
Bréuletul reveni la ritmul alert, strnind pofta de
viata... Toate erau melodii pe care le-ai mai auzit
sau le stiai, dar i{i fac placere sa le ascultj ori de
céate ori, fiindca de ce e frumos nu te saturi nicio-
data. lar frumosul trece repede. Nici nu-si dadura
seama oamenii cand isi termina Emilian Ursu
programul. Ar fi vrut sa mai continue. Pana
cand?... Dirijorul primi aplauzele cu bucurie si
smerenie, plecandu-si fruntea.

Fiindca pauza dintre cele doua partj ale spec-
tacolului era mai lungd, in Piata se instaura ru-
moarea si se produse schimbul de spectatori.
Alexandru si Caterina il lasara pe Ciprian sa pa-
zeasca scaunele si se grabira sa dea de Emilian
Ursu. 1l gasira in curtea din dreapta scenei, dis-
cutand cu fetele din ansamblu. El ii fixd un mo-
ment cu privirea, sa Si-i reaminteasca, apoi se
sarutara si se imbratisara cu caldura.

— De cand nu ne-am mai intalnit si n-am mai
vorbit, doamna si domnule Cezianu! exclama el.

— Noi v-am mai vazut pe dumneavoastra, ii
zise Caterina, la Patriarhie, dirijand corul de la
balcon.

—Da?..., se arata el incantat.

Cezienii, care asistau duminica la slujbele de
la Catedrala, il remarcasera in mai multe randuri,
fie dirijand Corul Patriarhiei, fie propriul Grup Co-
ral. Pentru aceea si fusese distins cu Crucea Pa-
triarhala pentru mireni.

— Plus ca am citit si in presa despre succese-
le dumneavoastra, completa Alexandru. Afi com-
pus un Imn al orasului Curtea de Arges, afi susi-
nut concerte acolo si ati devenit Cetatean de
Onoare al orasului.

— Parca dumneavoastra nu-i suntefi Cetatean
de Onoare, domnule Cezianu, 1i dadu replica
Emilian Ursu, pentru cartile pe care le-atj scris.

Alexandru specula sugestia i ii oferi romanul.

Emilian Ursu se ilumina.

— Va multumesc!... Am auzit vorbindu-se de-
spre Inserare, dar n-o aveam. Sunt bucuros c
mi-0 daruitj.

De parca ar fi prevazut ca se intalnesc, veni-
se si el pregatit. Scoase din buzunarul hainei un
CD cu melodiile Corului Armonia si i-l Tnmana lui
Alexandru, care i multumi la réndu-i O frumoasa
intdmplare. Fetele din Cor asistau dintr-o parte la
emotionanta intrevedere, dar stateau i in astep-
tare, dupa cum, in partea cealalta, astepta Cipri-
an. Prin urmare nu mai lungira nici ei vorba si se
despartira tot prin sarutari si imbratisari, promi-
tandu-si ca acum, bucuresteni cu totii, sa se vada
mai des.

In rastimp se linigtise lumea din Piata, scau-
nele se ocupasera in totalitate, pe margini zeci
de oameni ramasesera in picioare, abia reusise
baiatul sa faca fata asalturilor, il sustinusera si
doamnele de alaturi, pe scana pianul fusese rea-
dus la locul sau, microfoanele unde trebuie si
ele... Nu mai trecu mult si aparura prezentatorii.
Dupa elogiosul preambul, anuntara cu glas pu-
ternic:

— Eduard Mircescu la vioara sa Stradivarius,
acompaniat la pian de Titus Groza.

Incarcat de glorie, Eduard Mircescu li se infa-
tisa spectatorilor in ropot de aplauze, secondat
de acompaniatorul sdu. Desi tanar inca, devenise
de departe cel mai vestit violonist din tara — n-o
parasise totusi —, concertand, ce e drept, si in séli
celebre din strainatate. Vioara Stradivarius, la ca-
re a cantat anterior un monstru sacru, i s-a incre-
dinfat prin concurs in urma cu zece ani si face
parte din Patrimoniul National, Categoria Tezaur.
L-a impus si a impus-0. Acum nu mai sunt de
conceput decat impreuna.

A fost un concert de zile mari: Enrique Grana-
dos, Fritz Kreisler — Dans spaniol,. Manuel De
Falla, Fritz Kreisler — Dans spaniol din ,La vida
breve”, Isaac Albéniz, Fritz Kreisler — Malague-
na... Pablo de Sarasate, Antonio Piazzolla... I-a
mers arcusul pe strune lui Eduard Mircescu de a
fermecat o lume. Nu-I mai lasau oamenii sa plece
de pe scena.

- Mi-a placut, mamaie. Mi-a placut, tataie. Sa
ma mai aducej.

— Pai ce-ti spuneam noi tie, puiule?

— Cu matematica ta, era normal, baiete. In an-
tichitate muzica era asezata in réndul stiintelor
exacte. Ea e matematica sunetelor. Sa i-o spui i
mamei tale.

Fragmente din volumul Seniorul,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Fictiune si infanterie”
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Paul TUMANIAN

TACEREA IERNII. SIGILIUL FRAGIL AL TIMPULUI

Fara doar si poate, iarna nu este anotimpul cel
mai nimerit sa-{i vina ganduri incurajatoare... Lazar
isi trece privirea peste intinderea de zdpada ce
acopera cu albul ei crepuscular, sub un cer vanat,
formele de relief ivite pe mijlocul strazii in ultimele
luni: tufisurile desfrunzite si smocurile de buruieni
uscate, indoite acum sub greutatea zapezii. Sub
formele rotunjite de la suprafatd poate sa ghiceas-
ca obiectele neregulate ascunse sub patura de za-
pada: jardinierele ingirate de-a lungul trotuarelor,
turnuletele magnetometrelor, pubelele ramase in
picioare si cele rasturnate, alaturi de aceleasi, me-
reu aceleagi, masini incremenite pe toatd intinde-
rea orasului.

Intai a venit viscolul, cu sagetile lui albe si in-
ghetate, cu smucirile si cu zgéltaielile vantului, si cu
promisiunea ca a doua zi dupa incetarea lui, dupa
ce totul se va calma, va veni i schimbarea: oameni
razleti care vor iesi din adaposturi sa curete curtile
si trotuarele de zapada si sa se bucure de tacerea
iernii. Dar a doua zi a trecut, si inca o zi a trecut. Si
apoi inca una. Schimbarea tot nu se arata. Doar ta-
cerea iernii persista. Nimic nu se clinteste peste in-
tinderea zapezilor tacute.

Absolut nimic, cét e strada de lunga.

Nimic, cét sunt strazile de lungi.

De la distanta, Lazar zareste pe partea cealalta
a strazii o veranda mica la parterul unei vile cu etaj:
un intrénd cu doud arcade modeste intalnindu-se
n unghi drept, ambele sprijinindu-se pe stalpul din
colt. Acoperamantul de zapada, unic si neintrerupt,
ca o mare alba cu valurile inghetate, urca péna la
ultima treapta, de unde se mai prelungeste cu o mi-
ca limba tesita de zapada, un pic peste pardoseala
verandei. Pe perete, langa tocul usii, este fixata o
sonerie demodata, rotunda, la o inalime convena-
bila, exact atét cat sa ridici mana si sa apesi pe bu-
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ton. Aici nu e vorba de oameni de pe strada: desi
deschisa spre lumea larga, mica veranda delimi-
teaza totusi un spatiu minuscul pentru cei ce au
avut privilegiul sa fie de-ai casei, si doar pentru ei.
Un spatiu intim, prea simplu si prea auster: o tencu-
iala cenusie, invechita, pe intinderea aspra a care-
ia, la fel ca si prin colfurile de sub acoperis, isi vor fi
gasit cdndva adapost paianjeni i alte insecte, pe
care nimeni nu le deranja cu lunile... (Nu, nici cu
soarta insectelor lucrurile nu sunt clare.)

Dureros de familiara i se pare Iui Lazar veran-
da.

Locul care ramanea inca invaluit intr-o umbra
diafana atunci cand totul in jur se umplea de stralu-
cirea soarelui, primavara, dupa ce marginea ume-
da a zapezii retrase se zvanta si apoi, dupa ce zile-
le se ncalzeau, disparea de tot. $i de aceea veran-
da este locul unde trebuie ca ai, la iesirea spre stra-
da, cele mai luminoase asteptari cu privire la viitor.
E ca intr-un vis, aproape ca intr-un cogmar, caci
numai in cosmaruri nu reusesti sa scapi din capca-
na implacabila a plasmuirilor ostile. Pustnicu, ba-
tranul vagabond care in anii de demult a batut tot
orasul, trebuie ca a trecut si pe-aici: acel personaj
al copilariei, care nu parea atins de trecerea timpu-
lui, nu se gandea niciodata la vérsta, ci ducea cu
el, peste tot, misterul indeletnicirilor sale obscure,
neimportante pentru cei pe 1&nga care trecea, dar
fara doar si poate foarte importante pentru el in-
susi. Atat de importante incat nu puteai sa nu te in-
trebi unde, in ce loc, Tsi incepe ziua, cat de mult era
ocupat de-a lungul zilei, si unde si-o incheia? Si
dacad nu cumva era mai fericit decat mulfi altji, in
ciuda chipului sau ascetic? Daca nu din alt motiv,
macar fiindca, nefiind orb, putea sa se bucure de
lumina zilei.

Urmele pasilor lui Lazar au ramas intiparite in



zapada, pe treptele ce suie spre veranda. La un
moment dat i se pare chiar ca simte sub picior za-
pada apoasa, ca in zilele premergatoare incalzirii
de primavara...

Pasind pe cimentul uscat, unde n-a ajuns za-
pada suflata de viscol, se uita in jos la pragul usii si
il vede Tmbacsit de un praf invechit si compactat ca
o crustd de vanturile verii si ale toamnei trecute. Tn
mica rama de metal atasatd de carcasa conica a
soneriei nu se afla niciun cartonas cu numele loca-
tarului. Poate ca au fost oameni modesti, doritori sa
raméana anonimi. Lazar apasa pe clanta.

Usa nu e incuiata. Se lasa deschisa, nu inainte
de a se dezlipi de toc cu un mic plescait, ca si cum
pentru a o deschide era nevoie sa fie rupt mai intai
sigiliul fragil al timpului.

Lazar se pomeneste intr-un holisor.

Sideodatd, fara sa stie de ce...

Intuneric

Tn intunericul umed, cu iz de vietatj certate cu
lumina, sta agatat vitejeste, cu mainile inclestate pe
lant si cu picioarele impletite in jurul lantului, spriji-
nite pe toarta galeii.

Si acesta nu-i decat inceputul.

Lazar isi da acordul sa fie coborat in adancul
fantanii, in miasme. Punea insa o condifie: multa
precautie. Pentru inceput sa fie lasat doar un pic,
ca sa vada daca totul decurge fara niciun incident.
Foarte mult depinde de cei ramasi afara, de cei ca-
re stau cu méinile pe manivela tamburului pe care
e infagurat lantul si cu urechea atenta la semnalele
venite dinspre cel coborét. Totdeauna cand cineva
e cobordt intr-o fantdnd sau in oricare alt loc
adanc, conventia era aceeasi: cel de jos scutura de
lant daca i se pare ca s-a ivit vreun pericol, si e re-
adus neintarziat la suprafata. Chiar si in vis functj-
oneaza o asemenea conventie. E destul de intune-
ric in put, dar Lazar reuseste fara nicio dificultate sa
desluseasca detaliile ghizdului: pietrele de réu,
vechi, din care e construit. Si pietrele acelea trans-
mit o ingrijorare: aceea ca nu sunt bine fixate si ca
oricand pot sa se desprinda din locul lor si s i se
pravaleasca in cap. Deja a ajuns destul de jos si
este de pe-acuma sceptic in privinta Tntelegerii, cea
cu scuturatul lanfului.

O piatra zboara in cadere pe langa capul sau si
el Ti simte suflul ucigas. Observa ca putin deasupra
lui nu o singurd piatra ci o portiune intreaga din
ghizd s-a umflat precum tencuiala imbibata de
umezeala si sta sa se desprindd, amenintand cu o
avalansa de pietre. Lazar zgéltdie lantul cu toata
puterea. Asa cum a banuit, semnalul sau rdmane
fara nicio urmare: coborarea continua, in scragnetul

lugubru al axului si e tot mai intuneric, tot mai frig si
tot mai sufocant. Asa cum trebuie ca incepi sa te
simti pe drumul cel fara de intoarcere.

Nu mai are aer.

Se trezeste lungit intr-o hrubd intunecata si
stramtd, cu un acoperis necunoscut la o palma
deasupra sa, mai sa- striveasca grinda de otel. Se
zbate sa iasa de acolo si sa respire. Tavanul super-
marketului se Tnaltd brusc la locul lui, redandu-i
spatiul in care poate sa respire. in acel spatju um-
brele, unele mai intunecate decét altele, stau incre-
menite si incordate. Ceva vuieste in apropiere, ca o
sirena lipsita de vlaga. O durere necunoscuta in
ceafa ii aminteste ca visul I-a finut captiv intr-un
put, unde lumina nu putea sa vina decat prin gura
putului, aflata foarte sus deasupra capului.

Pana la urma lumina nu a venit dintr-acolo. Nu
a venit de nicaieri. $i nici nu putea veni de undeva.
Lazar isi reaminteste de teama sa mai veche, ca
raul trebuie sa-I ajunga odata si odata, in lumea de
acum, vasta, amorfa si indiferenta. Trebuie doar sa
ai o reprezentare cat mai clara a raului, sa-{i imagi-
nezi cum anume te chinuia raul si sa incerci sa-|
alungi prin mijloace proprii. Cel putin pe cel interior.
Fiindca altminteri, al cui ajutor s&-| ceara?...

Lazar inchide ochii si lumea sa trecuta...

Singur in anticamera

... s€ colora din nou in culoarea chihlimbarului
dominant in cabinetul doctorului Uzum, intr-o du-
pa-amiaza tarzie, cand o raza de soare intra piezis
pe fereastra ce dadea in strada Berzei.

Il vizitam cateodata, impreuna cu tata, cand
apareau probleme de sanatate. Si nu erau putine.
Nu aveam de asteptat, caci niciodata nu erau alfi
pacienti la rand in anticamera cabinetului sdu. Eu
eram singurul.

Doctorul Uzum ne iesea in intdmpinare, pe cét
de corpolent, pe atat de blajin, un pic adus de spa-
te dar inca plin de vigoare. Treceam apoi in cabine-
tul-biblioteca, unde nu ramaneam prea mult in sca-
unul pe rotile. Tata, ajutat de doctor, ma ridica si
impreuna ma intindeau pe pat. Pe langa asta, doc-
torul Uzum tinea ca si altcineva din familie s& auda
sfaturile sale in caz ca pacientul nu era de-ajuns de
atent sau uita. Cu atat mai mult cand pacientul era
un adolescent intr-o situatie nepldcuta. Isi apropia
apoi scaunul de patul pe care ramaneam intins, in
asteptare. Degetele sale aveau o anumita delicate-
te, 0 anumita moliciune, dar si acea fermitate batra-
neasca usor tremuratd cand imi palpa burta sau
imi asculta cu stetoscopul sunetele venite din inte-
rior.

Nu putea sa nu méa incante felul linistit si odihni-
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tor in care decurgea conversatja cu doctorul Uzum,
ca si intreaga Iui prezenta. El si parintii mei se cu-
nosteau inca din tinerete. La capéatul uneia din con-
sultatii, doctorul Uzum a trecut la calculator si a
clampanit o vreme la tastatura, intr-o tacere preo-
cupata. Apoi si-a ridicat ochii de pe ecran si s-a in-
tors spre noi, adresandu-ni-se cu vocea domoala a
unuia indrituit sa traga concluzii pentru uzul familiei.

— Uite, aici gasim tot ce trebuie sa stim despre
boala Iui Alexandru. Nu trebuie s& ne facem griji,
dar nici sa asteptam cu méinile in san...

Nu imi era prea clar din ce resurse interioare
izvora rabdarea lui nemarginita si blandetea glasu-
|ui sau.

Pastilele viitorului

Unii spuneau ca lumea viitorului se va hrani cu
pastile. E mult mai simplu, se spunea. Mai simplu si
mai rapid. Oamenii isi vor putea cumpara pastilele
de culoarea preferata si cu gustul preferat. i mai
presus de orice, aceasta le va permite camenilor
S& se concentreze asupra a ceea ce este cu ade-
varat important in viata: meditatia, arta, creafia...

Nu se prea vehiculau in spatjul public alte avan-
taje ale alimentatiei cu pastile, decat doar scurtarea
drastica a timpului dedicat meselor. Eu insa@ ma si
grabeam s& completez in génd si vedeam in inchi-
puire multimi de cameni cu un aer victorios rezol-
vand in cateva secunde problema mesei si concen-
trdndu-se apoi pe cultivarea spiritului, pe creatie si
asa mai departe, exact asa cum se spunea. Mult
mai multe piese muzicale aveau sa fie compuse,
mult mai multe carti aveau sa fie scrise. incat ince-
peam sa fiu dinainte ingrijorat ca noi cititorii nu vom
putea tine pasul cu puzderia de carti care aveau sa
fie scrise, cu toata economia de timp rezultata din
simplificarea la maximum a meselor...

Dar chiar si asa cum era acum, fara concentra-
te de mancare, starnit de comentarile Doamnei
Stefan in clasd, ma intrebam péna cénd avea
omenirea sa tot acumuleze cari de toate felurile gi
nume de scriitori care aveau sa se tot adauge la
numele cunoscute. Exact asa cum remarcase Si
bunicul. Daca, bunaoara, cartile de istorie i intere-
sau pe istorici si nu era prea mare nenorocirea da-
ca nu le citea publicul larg, daca — iarasi — cartile de
filozofie i interesau pe filozofi i de asemenea nu
era cine stie ce pierdere daca ramaneau necitite de
catre cei muli, cum ramanea totusi cu cariile de
beletristica? Acestea le erau destinate tuturor. Da-
ca la scoala ni se dadeau o multime de lecturi obli-
gatorii, cat de mult aveau acestea sa se inmulteas-
ca in generatiile urmatoare? Si nu era vorba numai
de lecturile obligatorii. Pe langa acestea, eu citeam

Iy criptor

0 sumedenie de alte carti. Si la fel ca mine trebuie
ca erau destui. Poate chiar si tata se numara prin-
tre cititorii pasionatj, desi eu vedeam mai mult pa-
siunea sa pentru sah si pentru regulile acestuia.
Deja existau sute de mii, milioane de cartj — era im-
posibil sa le citesti, chiar si pe cele considerate cele
mai importante. Daca numarul lor avea sa creasca
nelimitat odata cu generatiile urmatoare, unde avea
sa ajunga omenirea? Cartile aveau sa umple raftu-
rile bibliotecilor si aveau sa zaca cu anii necitite.
Cel putin ma consolam cu gandul ca raméneau la
dispozitia publicului ani si ani de zile, neclintite pe
rafturi, si cu continutul neschimbat pentru totdeau-
na. Nu eram sigur nici ca pentru servere avea sa
fie destula memorie spre a le stoca pe toate.

Dar mama nu cred cad isi punea asemenea
probleme.

Pastile?

s ridica spre mine privirea apatica si dadea din
cap a neincredere.

- Nu stiu ce sa spun. Ma indoiesc ca mancatul
e chiar pierdere de vreme. Ma intreb ce se va ale-
ge de cafeaua mea. Si ea o sa se transforme intr-o
pastila? N-as prea muri de fericire pentru o aseme-
nea perspectiva. Norocul meu este ca sigur n-am
sa apuc eu lumea lor ahtiata de pastile... Dar sa-ii
spun ceva, Alexandru. N-am nimic impotriva pasti-
lelor pentru sanatate. Indiferent ce spun unii si alfji,
sunt de acord sa-mi simplific viata, ba chiar vreau
sa mi-o simplific. Ce rost are sa induri durerea de
dragul unor asa-zise principii? Sau s& cazi prada
tristetii, ca sa nu spun depresiei? Sunt unii care Tij
vor binele si fac eforturi s& descopere leacuri. i
daca ei imi intind 0 méana de ajutor, eu una n-am
de gand sa le intorc spatele.

Daca nu i-ar fi fost amenintata cafeaua zilnica,
problema hranei pentru ea aproape ¢a nu exista.
Nu c& nu manca - statea la masa, la fel ca noi totj,
dar niciodata nu o vazusem mancand cu pofta. Nu
fusese niciodata pentru tata o companie entuzias-
ta. 1l servea la masa cand el se intorcea de la sluj-
ba, uneori isi punea si ei in farfurie un polonic de
supa si sedea alaturi de noi in timp ce supa se ra-
cea, $i manca fara pofta, ca si cum s-ar fi achitat
de o obligatie. Prin asta eu ma asemanam mamei.
Nici mie nu-mi era niciodata foame. Mancam cu
aceeasi tragere de inima cu care se incarca o ba-
terie pusa in priza. Si asteptam vremurile cand,
ajungand om in rénd cu toti oamenii, netimorat de
situatia mea si de viitor, aveam sa mananc si eu
cu pofta.

Din volumul MAROCCO sau Jocuri in Degert,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Fictiune si infanterie”
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Traian DIACONESCU

SENECA. IDEI DESPRE STIL iN EPISTOLE CATRE LUCILIUS

Studii despre stilul lui Seneca sunt numeroase,
dar cercetari despre ideile lui Seneca despre stil
sunt rare. Mentionam, in cultura romana, exegeze-
le lui H. Mihdescu' si G. Guiu?, iar din exegezele
de peste hotarele noastre, studiul captivant al lui
A. Guillemin3 care considera ca stilul lui Seneca
este rezultatul unei doctrine, ceea ce motiveaza ti-
tlul exegezei sale Séneque second fondateur de la
prose latine. Autorul francez explica termenul de
fondator in felul acesta: ,Les anciens considéraient
comme un nouveau fondateur d’une ville ou d’une
institution celui qui les développaient, les adap-
taient mieux a leur destination, leur donnaient
comme une nouvelle existence”. A. Guillemin con-
siderd ca Seneca este un teoretician debitor Trata-
tului despre sublim al lui Dionysios din Halicarnas,
ca epistola 100 este ,un adevarat manifest literar”,

iar opiniile lui Cicero din Orator au influentat doc-
trina literard a lui Seneca. Asadar, precizeaza G.
Gutu, atribuie lui Seneca ,preocupari teoretice sis-
tematice... imagine greu de admis”. O confruntare
cu textele din operele lui Seneca va lamuri, desi-
gur, acest diferend.

Cercetatorii au observat ca in Epistolele catre
Lucilius se afla numai sase piese care cuprind idei
despre stil: ep. 40; ep. 59, 1-7; ep. 75, 1-7; ep.
100; ep. 114,; ep. 115, 1-2; ep. 18; numai ca doar
epistola 114 este mai ampla, referindu-se la cau-
zele si formele coruptiei stilului, iar celelalte cu-
prind doar ocazional idei despre stil legate de pre-
dicatia filozofica. Asadar, in Epistole ca i in toata
opera lui Seneca, nu intalnim, cum spune G.
Guillemin, o ,doctrind” sau un ,manifest literar” pri-
vitor la ,cea de a doua fundare a prozei latine”,
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formule intalnite in literatura franceza moderna, ci
numai observatii privind reflectarea viefii morale in
stilul literar.

Sa urmarim succesiv ideile lui Seneca despre
stil in epistolele mentionate. In epistola 40, Sera-
pius, un filozof ambulant, care sosise in Sicilia, ui-
mea ascultatorii prin debitul sau verbal. ,Nu admit
acest lucru la un filozof a carui vorbire, ca si viata,
trebuie sa fie cumpanita; dar nimic nu-i cumpanit
acolo unde-i pripeald si graba... Fii convins ca
aceasta insusire de a vorbi repede si mult se potri-
veste mai degraba la un precupet decat la un om
care expune un lucru important gi serios. Nu admit
ca vorbele cuiva sa cada picatura cu picatura, dar
nici sa goneasca...” Aici este vorba de rostirea dis-
cursului (de pronuntiatione), dar mai jos intalnim si
0 idee generald: ,Adauga acum ca discursul care
se pune in slujba adevarului trebuie sa fie nemes-
tesugit si simplu”. Prin aceasta fraza recomanda
naturaletea si simplitatea vorbirii i combate ex-
primarea artificiala care plus sonat quam valet
chiar daca Seneca, spun exegetii, nu respecta tot-
deauna acest principiu.

In epistola 59, 4-7, Seneca precizeaza: ,Ingé-
duie-mi sa folosesc cuvintele in sensul lor obisnuit,
nu le raporta la intelesul lor in filozofia stoica” (Per-
mitte enim mihi uti verbis publicis, nec illa ad signi-

ficationem stoicam revoca). Asadar, recomanda,
in predicatia morala, folosirea limbajului comun, nu
a limbajului tehnic, promovand stilul clasic. Refe-
rindu-se la stilul lui Lucilius, filozoful il lauda: ,Tii in
frAu cuvintele. Vorbele nu te fura si nu te duce mai
departe decat itj propui. Sunt multi cei care sunt is-
pititi sa scrie ce nici nu gandim de dragul unui cu-
vant care le place. Aceasta nu {i se intampla tie;
totul este strans si potrivit confinutului. Vorbeste
cat vrei, lasand sa se inteleaga mai mult decat ex-
primi. Este dovada unui fond adanc. Se vede ast-
fel ca nu are nimic de prisos, nimic umflat. Gasesc,
cu toate acestea, metafore (translationes verbo-
rum) nu prea indraznete, ci de cele care si-au fa-
cut proba. Gasesc comparatii de care, daca cineva
ne-ar opri sa le folosim, socotindu-le permise nu-
mai poetilor, ag crede ca n-a citit pe nici unul din
vechii nostri scriitori, care nu alergau dupa vorbi-
rea menita sa le aduca aplauze. Ei, care se expri-
mau simplu $i numai ca sa arate ceva, sunt totusi
plini de comparatji, nu din motive pentru care ele
sunt necesare poetilor, ci ca sa vina in ajutorul ne-
putintei noastre si sa puna cititorul si auditorul in
fata unui lucru viu” (ep. 59, 5-7). Asadar, un stil na-
tural, simplu adaptat continutului, insa nu lipsit de
mijloacele scrisului literar (imagines translationes
verborum, parabolae), dar numai cat este necesar
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ca sa puna in lumina ideile (demonstranda rei ca-
usa), impuse de insuficienta limbajului comun (ut
imbecillitatis nostrae adminicula sint).

Din Epistola 75, aflam ca Seneca fi scria lui
Lucilius cam neglijent si Seneca fi raspunde: ,Dar
cine vorbeste ingrijit, afara de cel care vrea sa
vorbeasca afectat? Precum ne-ar fi vorba, daca
am sedea alaturi sau ne-am plimba, nemestesugi-
ta si libera, asa as vrea sa-mi fie si scrisorile care
nu au nimic cautat sau afectat. Daca s-ar putea,
as vrea mai bine sa- arat, decét sa-{i spun, ce
simt. Chiar daca as vorbi in public, n-as bate din
picior, n-as agita bratele, n-as ridica glasul. Ag lasa
aceste mijloace oratorilor, mulfumindu-ma doar
sa-{i transmit ideile pe care nu le-as impodobi, dar
nici nu le-as injosi. As vrea sa fii convins c& spun
doar ce gandesc, dar si ce iubesc” (ep. 75, 1-3).
,N-as dori ca... stilul care imbraca idei inalte sa fie
sarac si uscat, caci filozofia nu respinge talentul,
dar nu se cade sa ne straduim prea mult cu cauta-
rea cuvintelor. Tinta noastra sa fie aceasta: sa vor-
bim cum gandim, sa gandim cum vorbim, vorbirea
sa fie in concordanta cu felul nostru de viata” (ep.
75, 4). In continuare, Seneca face o comparatje in-
tre medicul trupesc si cel sufletesc, cautand fieca-
re sa vindece pacientul. Daca doctorul trupesc
vorbeste frumos este bine, dar nu este esentjal.
Asa cum am cere unui carmaci de corabie sa fie
om chipes. Referitor la medicul sufletesc, filozoful
distinge trepte spre desavarsirea morald. Asadar,
in aceasta epistola Seneca cere simplitate, natura-
lete, sinceritate (sermo ellaboratus et facilis) care
nu inseamna saracie sau trivialitate.

In epistola 100, Seneca relateaza ca Lucilius
observa ca filozoful Papirius Fabianus scria negli-
jent si fara compozitie. Seneca admite partial acu-
zatja, precizand ca este stilul unui filozof care or-
doneaza moravurile, nu cuvintele (mores ille, non
verba composuit), iar lipsa de compozitie isi are
gratia ei, caci filozoful nu se ocupa de stil care este
nici slefuit si nici chinuit (nec tractata, nec diu tor-
ta). Un filozof nu se ocupa special de cuvinte, lucru
marunt (pusilla res), ci de lucruri inalte in care
elocventa il urmareste ca umbra (eloguentiam
velut umbram), iar termenii sunt alesi, nu vanatj si
improprii dupa moda timpului, luati din vorbirea
comuna, dar nu triviali, ¢i scanteietori (ltaque nihil
invenies sordidum, electa verba sunt, non captata,
nec huius saeculi mote contra naturam suam po-
sita et inversa, splendida tamen, quamvis sumatur
e medio - ep. 100, 5). Aceasta epistola se ocupa,
pana la sfarsit, de stil, dar exprima aceeasi con-
vingere ca si celelalte epistole, anume ca stilul tre-
buie sa fie simplu si natural, opus trivialitagii si
afectarii. Filozoful se refera polemic la cazuri spe-

ciale, la 0 norma stilistica adecvata la subiect, nu
la un manifest literar.

Epistola 114 este dedicata formelor si cauzelor
coruptiei stilului. Seneca pune in relatie criza soci-
ala a epocii cu coruptia stilului, combatut de stoici.
Cu toate ca intélnim multe idei dincolo de tema
epistolei, opinia dominantd recomanda si aici vor-
birea naturald, nemestesugita expresie a echilibru-
lui intre originalitate si vorbirea comuna. Seneca
sustine ca stilul reflectd omul si ca acesta se afla
in continua migcare, nu are norme fixe (Tales ho-
minibus fuit oratio qualis vita. Oratio certam regu-
lam non habet: consuetudo illam civitatis quae
numquam in eadem diu stetit, versat — Ep. 114, 2
si 13). Compensatia normei stilistice senecane cu
idealul perfectiunii oratorice ciceroniene ne lumi-
neaza mai bine atat ideile despre stil ale lui Sene-
ca cét si judecatile de valoare ale lui Quintilian,
Tacitus sau Aulus Gellius si Fronto. Sa ne amintim
caracterizarea generoasa a lui Tacitus: ingenium
amaenum et temporis eius auribus accomodatum,
Ann, XIlI, 3 ,spirit atragator, adaptat gustului epocii
sale”. Idealul ciceronian al perfectiunii oratorice,
dincolo de timp si de spatju, ,care nici cu ochii, nici
cu urechile, nici cu alt simt, ci numai cu gandul si
mintea se poate cuprinde” (quod neque oculis,
neque auribus, neque ullo sensu pespice potest,
cogitatione tantum et mente compectitur — Cicero,
Orator, 8), se opune ideilor senecane despre stil,
bazate pe simtul devenirii istorice a raporturilor
dintre societate si formele culturii, luminate de filo-
zofia stoica. Aceste concepiii diferite explica: 1. ati-
tudinea rezervata a lui Seneca fata de Cicero, 2.
ideea cultivarii naturaletei si a simplitatii stilistice,
precum si 3. atitudinea unor contemporani sau ur-
masi fatd de Seneca, credinciosi idealului cicero-
nian. Seneca citeaza rar pe Cicero, dar niciodata
ireverentios, fapt influentat si de atitudinea tatalui
sau, Seneca Retorul, care afirmase ca ,Cicero es-
te singurul spirit de proportiile imperiului roman”
(ilud quidam ingenium quod solum populus Ro-
manus par imperio suo habuit — Controv, Praef.,
1).

Referitor la formele si cauzele coruptiei stilului,
Seneca a condamnat, pe de o parte inflata expli-
catio, umflarea retorica si, in opozitie, exprimarea
infracta et in morem cantici ducta, adica o expresie
taiata si desfasurata ca un recitativ muzical, viciu
condamnat atat de Quintilian cat si de Plinius Mi-
nor (v. Ist. Orat. XI, 56 si lll, 59, 57; Plinius, Ep., II,
14, 12), iar pe de alta parte sensurile indraznete
(sensus audaces) ale cuvintelor, metaforismul bol-
navicios si, in opozitie, ideile insuficient exprimate,
pe care trebuie sa le intregeasca receptorul. Aces-
te forme de coruptie ale stilului reflectd, afirma Se-

Iy criptor



neca, moravurile sociale si se vad nu numai in vor-
bire, ci si in toate formele vietji sociale. Un exem-
plu de viata si stil disolut este Macenas care abu-
zeaza de toate libertatile (Ep. 114, 4). Seneca da
probe de stil bizar si el comenteaza astfel: Haec
verba tam improbe structa, tam nec neglegenter
obiecta, tam contra consuetudinem omnium posita
astendunt mores quoque minus novos et pravos et
singulares fuisse (Ep. 114, 7). Procesul descom-
punerii sociale si stilistice filozoful il rezuma astfel:
mores animum corrumpunt, animus ingenium,
ingenium orationem. Viciile provin uneori din imita-
tia celor vechi. ,Multi umbla dupa cuvinte din alte
secole, vorbesc ca in cele 12 table. Grachus,
Crassus si Curio par prea cizelati si moderni: se
intorc la Appius si la Coruncanius (Ep. 114, 13).
Model de stil arhaizant este stilul lui L. Arruntius,
imitator al Iui Sallustius, care cade intr-o obscura
concizie.

In epistola 115 intalnim, sintetizat, ideile de stil
exprimate mai Tnainte. lata cum incepe: Nimis an-
Xxium esse te circa verba et compositionem, me
Lucili nolo: habeo maiora, quae cures. Quaere
quid scribas, non quemadmodum. Et hoc ipsum
non ut scribas, sed ut sentias, ut illa quae sentias,
magis adplices tibi et velut signes. Cuiuscumque
orationem videris sollicitam et politam, scito ani-
mum quoque non minus esse pusillis occupatum.
Magnus ille remissius loquitur et securius: quae-
cumque dicit, plus habent fiduciae quam curae...
Oratio cultus animi est (Ep. 115, 1-2) - ,Nu vreau
Lucilius, sa te chinui prea mult cu vocabularul si
compozitia: sunt lucruri mai insemnate de care sa
te ingrijesti. Intreaba-te ce scrii, nu cum scrii. Si
aceasta nu ca sa scrii, ci ca sa simtj, ca sa-i insu-
sesti mai bine ce ai simtjt si sa ti le intiparesti. Ori
de céte ori vei vedea o exprimare cautata si prea
netezitd, sa stii ca spiritul lui este preocupat de lu-
cruri marunte. Un spirit mare vorbeste mai slobod
si netemator: in orice spune se vede mai multa si-
guranta decat grija... Vorba este vestméantul sufle-
tului.”

Privind ideile senecane despre stil le putem re-
duce la ideea naturaletei si a simplitatii exprimata
in diverse forme. Filozoful condamna retorismul
gol, rafinamentul chinuit, pe arhaizantj si pe nova-
torii bizari, care ascund sterilitatea sub artificii. Se-
neca, spirit febril si pasionat, cultiva stilul oral —
sermo potuis quam oratio — impus de predica sa
morala. Prin acest fapt este primul mare prozator
latin care se libereaza de prestigiul prozei cicero-
niene, scriind in limba culta a vremii si potrivit tem-
peramentului sau. Prin oratio vulgaris sau eruditio
vernacula si prin filozofia stoica umanista, Seneca
este contemporan cu noi.
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Tn urma articolului de mai sus putem formula
urmatoarele concluzii:

1. Ideile lui Seneca despre stil se gasesc gru-
pate in sase scrisori redactate in ultimi trei ani ai
vietii sale, anume in Epistulae ad Lucilium nr. 40,
59, 75, 1-7; 100, 114, 115, 1-2.

2. Aceste idei nu constituie un ,manifest lite-
rar’, cum propus A. Guillemin* (v. Revue des
études latines Paris, 1954 si 1957), dar nici pusilla
res, Jucru marunt”, cum considera alfi exegeti (v.
G. Gutu, Studii clasice Il, Bucuresti, 1960), ci o
pledoarie polemica pentru. un discurs simplu si na-
tural, contrar discursurilor alambicate cu stil origi-
nal bizar, neologic sau arhaizant.

3. Seneca recomanda un stil cultivat, oral, al
epocii sale adecvat predicii morale stoice. Prin
acest stil se desparte de modelul perfectionist, an-
istoric, al frazei ciceroniene. Cicero propusese un
model ideal de perfectiune stilistica, dincolo de
timp si de spatiu, pe cand Seneca recomanda un
model istoric, functional, care reflecta dinamica
vietii morale a individului si a societatii contempo-
rane. Stilul, ca si societatea, afirma Seneca, are
pecete si culoare istorica.

4. Cicero si Seneca reprezinta doua model pa-
radigmatice in istoria prozei europene. Intelegand
aceste modele, putem sa disociem mai bine stiluri-
le prozei pagane, dar si reactia lui Tacitus, Quinti-
lian, Aulus Gellius, sau a lui Fronto fata de stilul lui
Seneca bazat pe oratio vulgaris si pe eruditio ver-
nacula. Precizam insa ca ideile despre stil ale lui
Seneca sunt deseori in discordanta cu stilul febril
si original senecan®.

5. Ideile stilistice ale lui Seneca sunt intemeiate
pe evolutia dialectica a stilului si pe cultivarea na-
turaletei si a simplitatii in discursul literar si filozo-
fic. Aceste idei reflectda o conceptie diacronica de-
spre stil si ocupa un loc de seama in patrimoniul
esteticii europene, model pentru creatorii contem-
porani.

NOTE

1. H. Mihaescu, Seneca, critic literar. Ideile sale despre
stilin insemnari iesene” 5, 1940, p. 1-19.

2. G. Guty, Ideile lui Seneca despre stil, in Studii Clasice,
|1, Bucuresti, 1960, p. 247-255.

3. A. Guillemin, Séneque second fondateur de la prose la-
tine, in ,Revue des études latines”, XXXIV, 1957, p. 265-284,
dar si Seneque, directeur d’ames, R.E.L., XXXII, 1954, p. 254.

4. op. cit., supra, nota 4.

5. op. cit., supra, nota 2.

6. Pentru stilul prozei senecane v. monografia lui E. Ci-
zek, Seneca, Bucuresti, Albatros, 1970, p. 142-156 si Biblio-
grafia selectiva aferenta, p. 184-188 si monografia lui G. Gutu,
L.A. Seneca. Viata, timpul si opera morald, Bucuresti, Casa
Scoalelor, 1944 (editia 1) si Bucuresti, Editura Stiintifica, 1999
(editia a Il-a).



Stefan AFLOROAEI

CALATORIA SI LABIRINTUL

Revin la una din intrebarile pe care de obicei le
ocolim, anume cea cu privire la sensul vietji. Cel
care simte totusi nevoia, la un moment dat, sa-si
puna o asemenea intrebare, sa o regaseasca pen-
tru sine, va avea de la bun inceput in fata cateva
dificultati. Mai intai, caracterul abstract al expresiei
in joc, sentimentul absentei unei semnificatji la in-
demana. Apoi, pretentia teribila a formei ei la sin-
gular, ca si cum ar fi vorba de ceva sustras defini-
tiv timpului si mortii. In definitiv, sub ce acceptiune
,5ens al vieti? Si cum anume ,un sens? Cum
s-ar putea vorbi de ,unul si acelasi sens” pentru
atitea intAmplari sau prefaceri neasteptate din
cursul unei vieti? In fata unor asemenea dificultati
gandirea e tentatd pentru inceput sa abandoneze
intrebarea ca atare. Doar ca o $ansa a ei pare sa
vina - si de aceasta data — din recursul la imagini
intuitive. Nu putem avea un concept clar al sensu-
|ui vietii, probabil nici nu ar trebui sa cautdm asa
ceva, insa avem o alta posibilitate, anume sa in-
vocam in sprijinul acestei chestiuni unele imagini si
reprezentari. De pilda, vechea imagine a vietji ca o
célatorie. Sau ca o reprezentatie cu roluri i masti.
Eventual, imaginea vietii ca o narafiune, un text
comentat in timp ce se scrie. Sau cea care ne-0
aratd in felul unei confruntari mereu reluate. $i,
desigur, multe altele.

Cand vorbim, bundoara, de o cale a vietii, de
existenta proprie ca o calatorie, intelegem ca
aceasta leaga intdmplarile trecute cu cele prezen-
te si viitoare. Asadar, are un curs si o0 posibila di-
rectie. Aceasta imagine face sensibila ideea trece-
fii noastre prin lume i, fara sa o precizeze, ideea
de orientare. Insa unde ar putea sa ducé — pentru
cel care o recunoaste — aceasta cale a viefji? Ras-
punsurile de limita si relativ formale ar fi doua: (1)
nu duce nicaieri; (2) duce acolo unde sensul aces-

tei vieti se descopera ca atare. Celui dintai ras-
puns i corespunde imaginea — destul de stranie —
a unei calatorii fara nici o destinatie. Nu e vorba de
simpla ratécire, indepéartarea de ceva anume, ci de
absenta unei finalitati. Celui de-al doilea raspuns i
corespunde imaginea inaintarii catre un sens ori-
ginar al existentei. Cand se afirma asa ceva, se in-
telege ca tocmai in virtutea acestui sens inaintarea
devine posibil3. insd ambele raspunsuri pot fi des-
curajante. Cand calea vietii nu duce nicaieri, sen-
sul apare ca o simpla fictiune. Nu ceva de neatins,
ci cu totul absent. lar cand calea viefii ar duce ca-
tre centrul ei originar, in chiar ceea ce o sustine de
inainte si aduna la sine orice risipa, sensul apare
deja dat. Nu mai are rost sa fie cautat, nici dorit cu
infrigurare, caci, stiut sau nu, el survine inevitabil.
Ceea ce inseamna ca asemenea enunturi, decise
si definitive, suspenda péna la urma orice intreba-
re cu privire la sensul vietji.

Intre aceste raspunsuri se situeaza cele care
numesc o forma sau alta de ratacire. Sau de orien-
tare, caci sentimentul ratacirii survine cand e pre-
supusa, chiar gi ca simpla posibilitate, o anume
orientare. In scrierile ultimelor doua secole, mai
frecventd pare sa fie imaginea ratacirii de sine, a
vagabondajului existential. Omul strabate intruna
teritorii noi, insa nu stie spre ce anume se indreap-
ta. Rataceste, fard a avea certitudinea clara a ra-
tacirii, a indepartarii de ceva anume. Uneori cauta
singur aceasta ratacire, il atrage cu libertatea ei
aparte si cu aerul unei iminente descoperiri. i cau-
ta acele riscuri ce promit deschideri epocale.
Alearga intruna, se lasa atras dincolo de sine si de
locul stiut. Se ofera cu frenezie unei miscari centri-
fuge, tot mai accelerate si vertiginoase. Nietzsche
a consemnat lapidar aceastd din urma situatie:
,De la Copernic incoace, omul se rostogoleste din
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centru spre X" (Vointa de putere, § 1. 5). Cata vre-
me nca resimte indepartarea de un posibil centru,
Tnaintarea catre ceva, chiar si catre X, ratacirea lui
nu pare definitivd. Tnsa nici marcatd de nostalgia
unui sens dat, caci, daca se livreaza unei alternati-
ve, 0 crede aleasa de el insugi. Sa ignoram pe
moment utopia unei asemenea reprezentari cu pri-
vire la sine. lar un paradox mai vechi, care ne spu-
ne ca omul alege liber ceea ce i este dat, poate
salva congtiinta de iluziile libertatii pure.

Tns&, de multe ori, lucrurile se complici enorm
si Tntr-un chip imprevizibil. Imaginea drumului vietji
poate sa coboare din regimul ei eterat, metaforic,
in lumea frusta si obscura a intdmplarilor traite. Sa
ne amintim de drumul teribil pe care l-au facut acei
oameni care, plecati din Bucovina ocupata, mai
precis din Hliboca, la 1 aprilie 1941, doreau sa
treaca frontiera ca sa ajunga dincoace in spatjul
romanesc. Ei credeau ca vor ajunge intr-adevar
dincoace. Erau cateva mii de oameni, porniti la
drum dupa ce le-au fost respinse de oficialii sovie-
tici cererile scrise. In poiana Varnitei, langa satul
Fantana Alba, la numai 2 km de granita, asupra lor
s-a deschis focul unor mitraliere. Nu au banuit o
clipa ca le era pregatita exterminarea. Unii dintre ei
au fugit in padure, cautand sa se ascunda, insa au
fost impuscati de soldatji calari; aliii au cautat sa
se intoarca acasa, fiind apoi intemnitai si execu-
tatj, iar altii, deportati impreuna cu familiile lor, sfar-
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sind cei mai multi fara urma. Unii au reusit sa ajun-
ga la frontiera si sa treaca dincoace'. Cei care au
supravietuit intAmplarilor tragice $i cenzurii memo-
riei sunt martorii unor clipe stranii, in care ceea ce
au ales liber s-a suprapus, sub o decizie barbara,
cu condamnarea la moarte. In poiana din Fantana
Alba, sensul calatoriei lor ajunge, pentru cei mai
mulfi, fie ceva de nerecunoscut, fie un nonsens te-
rifiant.

Intuitiva fiind, imaginea viefii ca o calatorie ne
lasa si altceva s& vedem. Bundoara, ca ea durea-
za cétd vreme leaga intre ele stari de lucruri mult
diferite, precum clipele trecute cu cele viitoare, in-
tamplarile petrecute cu cele agteptate. Doar astfel
devine sesizabila posibilitatea unui curs si a unei
orientari. In absenta puterii de a lega cele multiple
si a le da un nume, eventual un chip, cu greu s-ar
putea vorbi de o cale a viefii. Ins& puterea ei de a
lega devine eficientd in masura in care afla un re-
per cat de cat stabil. Asadar, un loc propriu, un
centru, ludnd acesti termeni cu semnificatia lor
simbolica. Atunci cand are in vedere unele imagini
arhetipale, Mircea Eliade numeste de cele mai
multe ori ,centrul” si ,legatura”. Faptul e bine sesi-
zat de cel care scrie Prefata la Imagini si simboluri,

1 Alexandrina Cernov, ,Introducere” la Fanténa Alba. Golgo-
ta neamului, Manastirea Putna, Editura Nicodim Caligraful,
2018, p. 11, referintele fiind in aceste pagini la scrierea lui
Petru Glior, Cartea Durerii, vol. V, Cerndutj, 2016, pp. 9-11.
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anume Georges Dumézil. ,Doud dintre monografi-
ile pe care le-a selectat aicifin Imagini si simboluri/
se refera la reprezentari fundamentale, de care
nici o ideologie nu poate face abstractie: centrul,
cu varianta lui in cea de-a treia dimensiune, ,zeni-
tul’, prin care se ordoneaza i se ierarhizeaza toa-
te diviziunile, toate valorile interesand o societate;
legétura, care exprima in primul rand, in mod sen-
sibil, faptul ca orice forma de viata, fiziologica, co-
lectiva, intelectuala, este o impletire de raporturi”
(traducere de Alexandra Beldescu, 1994). Viata da
la iveald tocmai aceastd ,impletire de raporturi”, in
definitiv o lume distincta a vietii. Ca tesatura de
alegeri si intdmplari, ea deschide sau propune o
lume. Tn consecintd, cu orice imagine a vietji e pre-
zenta si 0 imagine a lumii care i-ar fi proprie. Buna-
oara, daca viata e vazutd ca o suitd de roluri,
atunci lumea apare ca o reprezentatie dramatica.
Pentru cel care o infelege in felul unei confruntari,
lumea ei devine un vast cdmp de operatiuni. lar
cand apare ca o fraza in curs de scriere, lumea ei
este cea a textului.

Tns& cum apare lumea vietii cand viata insési e
vazuta ca o calatorie? Care ar fi imaginea ei privi-
legiata, cel putin in unele situafji?

Spuneam mai sus ca epoca din urma explo-
reaza mult ideea unui gen de vagabondaj existen-
tial. Este posibil ca noile date ce privesc puterea
de alegere si actul libertatii sa motiveze acest lu-
cru. Drumul vietji se arata cel mai adesea sovaitor
si sinuos, cu neasteptate intreruperi si reludri. Nu
doar ca suporta tot felul de experimente, dar se
indeparteaza de cel care a fost cu fiecare noua bi-
furcatie. lar tesatura acestora seamana cu un pa-

ienjenis aproape obscur de fire i noduri. Care ar fi
imaginea potrivita pentru 0 asemenea lume a vie-
{ii? Probabil cea pe care ne-o ofera labirintul!. $tim
ca Eliade compara adesea aceasta viata — viata lui
proprie Tnainte de toate — cu strabaterea unui labi-
rint. Este ceea ce aflam, de pilda, Tn convorbirile
intitulate Incercarea labirintului, ultima sectiune.
Consideratiile sale — odata cu cele ale altor scriitori
si interpreti de exceptie, precum Jorge Luis Bor-
ges si Umberto Eco - sunt relevante pentru o bu-
na intelegere a imaginarului acestei epoci. Obser-
va la un moment dat ca, daca luam in seama une-
le credinte care-i insotesc imaginea, labirintul nu
inseamna atat ratacire, pierdere de sine, cat ,apa-
rarea magica a unui centru, a unei bogatji, a unui
sens”. In consecinta, patrunderea in lumea acestu-
ia ,poate fi un ritual initiatic”, poate valora ca o ini-
tiere decisiva. Simbolismul s&u ar oferi ,modelul
oricarei existente care, trecand prin numeroase in-
cercari, inainteaza spre propriul sau centru, spre
sine nsusi” (traducere de Doina Cornea, 1990).
Este realmente surprinzétoare aceasta noua lectu-
ra a imaginii labirintului. Cata vreme sensul e ,apa-
rat” in adéncul labirintului asemeni unei bogatii,
urmeaza ca doar printr-o anumita confruntare cu
sine si cu lumea vietii, adica prin initiere treptata, el
poate fi recunoscut. Aceasta inseamna sa faci o
experienta mai putin obisnuitd, sa accepti in ceea
ce te priveste ,proba labirintului”. Faptul e Tnsofjt
adesea de sentimente contradictorii sau negative,
precum cel al ratacirii. lar daca afli o cale, o ,iesi-
re”, faptul survine in labirint, in chiar cuprinsul
acestei lumi. E important, adauga Eliade, sa nu te
vezi niciodata pierdut definitiv in adancul acestuia,
in incercarea pe care {i-0 rezerva; in fond, ,viata
nu e facuta dintr-un singur labirint: incercarea se
reinnoieste”. Este o experienta existentiala pe ca-
re, intr-un fel sau altul, o poate cunoaste fiecare
dintre noi. Daca drumul vietji poate avea o deschi-
dere sau un rost, faptul {ine de masura in care ci-
neva se confruntd cu labirintul lumii sale. Tocmai
acest lucru vine sa probeze posibilitatea unui sens,
inclusiv absenta lui enigmatica.

1 Europeanul modern e deja sensibil la aceastd imagine.
Francis Bacon, de pilda, in ,Prefata” la Instauratio Magna
(1620), considera ca labirintul reprezintd insasi structura
acestei lumi: cai ambigue sau indecise, asemanari aparente
intre lucruri si semne, spirale si noduri complicate. lar dupa
Blaise Pascal, Leibniz afla relevanta existentiald a acestei
imagini. ,Exista doua labirinturi faimoase in care ratjunea se
rataceste de foarte multe ori: primul se refera la marea ches-
tiune a ceea ce e liber si a ceea ce e necesar, mai ales in le-
gaturd cu producerea i originea raului; celalalt se manifesta
cu prilejul discutiei in jurul continuului si al indivizibililor...”
(Prefata la Eseuri de teodicee, traducere de Diana Morarasu

si Ingrid llinca, 1997). ,
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Jana BOXBERGEROVA

(Cehia — Franta)

Poetd, traducatoare si critic literar. Nascuta in 1948. A emigrat in Franta in 1971. Personalitate de mare anver-
gura culturala, dar de o exemplara modestie, autoarea a publicat un singur volum de poezie, S-a intdmplat maine,
aparut in 2001.

Aproape necunoscuta (nu numai) la noi, Jana Boxbergerova a optat pentru un destin de punte culturala intre [i-
teraturile ceha si slovaca, pe de o parte, si literatura tarilor de limba franceza, pe de alta parte, fiind o fraducatoare
dedicata si de un inalt profesionalism. Dar, in afara de acest aspect al activitatii sale, Jana Boxbergerova este si 0
poeta deosebit de talentata si sensibild, o autoare care si scrie poezia cu egala maiestrie in ceha si in franceza. O
spun cu sincera tristete si cu 0 amaraciune de inteles: aproape uitata si in tarile pentru ale caror culturi a facut atat
de mult, Jana Boxbergerova meritd din plin mentionata oriunde si oricand ca o poeta si o traducatoare de exceptie.
Consider ca acest modest omagiu reprezintd pentru mine o indatorire morala fata de o autoare pe care sunt fericit si
onorat sa o pot traduce in limba romana.

De sorginte clasica, fara a fi in niciun caz prafuite sau demodate, versurile autoarei exprima nu numai un talent
de exceptie, ci si o eruditie rar intélnita si care, in mod doar in aparenta paradoxal, are la baza in principal formatia
de traducatoare a Janei Boxbergerova si, mai general, studiile sale de filologie la Universitatea Carolina din Praga.
Interesata in a talmaci un vers, o poezie, o carte, o bibliografie dintr-o limba-sursa oarecare (franceza, ceha, slova-
ca, rusa etc.) intr-o limba-tinta selectata, in general, din grupul complementar (asadar slava, daca limba tinta este
franceza, sau invers), Jana Boxbergerova nu se multumeste niciodata numai cu ceea ce i ofera dictionarul, Google
Translate sau chiar si bogatele sale cunostinte de traductologie. Procesul taimé&cirii este pentru ea unul daca nu
identic, cel putin foarte asemanator sau, dimpotriva, complementar (depinde de unghiul de vedere) celui de creatie.
Premisa de baza este necesitatea integrarii destinatarului traducerii in cultura limbii-sursa, familiarizarea sa cu spe-
cificul acestei culturi, in asa fel incat el sa nu citeasca niste ,transpuneri echivalente de cuvinte” pe care, la rigoare,
le poate extrage personal din comorile lexicografice ale internetului, ci sa patrunda cu arme aproape egale cu ace-
lea ale vorbitorului nativ esenta intentiilor auctoriale exprimate in limba-sursa. Jana Boxbergerova rescrie in lim-
ba-tintd — nu un alf text, aceasta ar reprezenta o asumare exageratd de catre talmacitor a unei conditii auctoriale
gresit intelese — ci acelasi text, textul initial, textul creat/ imaginat de catre autorul de drept, dar il transpune —inca o
data, fara a- altera, modifica sau eventual ,imbunatati” — intr-o forma care sa asigure o accesibilitate maxima pentru
cititorul din limba-tinta.

Aceasta abordare in egald masuré responsabild, profesionala si intelectuala a influentat in mod decisiv si, in-
draznim s afirmam, fericit, si creatia originald a autoarei, care isi extrage seva, pe de o parte din bogata sa cultura
generala si pe de altd parte din sensibilitatea sa auctoriala cu totul deosebitd, din capacitatea iesita din comun de a
intui si propune antologii de natura cognitiva, intelectuala si/ sau metaforica, de a descoperi corespondente nebanui-
te intre ganduri, idei, esente si sugestii precum traducatoarea intre cuvintele, alaturarile surprinzatoare de cuvinte
sau expresiile idiomatice din cele doua limbi. Poezia Janei Boxbergerova este, in felul ei, o formé de tdlmacire ex-
plicativa a ,limbajului” ideatic si sensibil auctorial (adesea mai degraba intelectual decét liric si secondat, pe alocuri,
de o solida componenta epica), ,servita” cititorului de poezie pe baza unor ,ingrediente” consacrate tocmai de expe-
rienta acumulata in activitatea de traducator: nici prea multe, spre a se evita redundanta si a nu-l priva pe cititor de
placerea descoperirii, dar nici prea putine, pentru a nu se cadea intr-o anumita forma de ermetism si a nu se trezi in
cititor frustrarea determinata de imposibilitatea participarii la deslusirea/ intelegerea textului (in acest caz) poetic.

i urez cititorului roman, aflat pentru prima data in contact cu poezia Janei Boxbergerova, sa se bucure din plin
de frumusetea ei complexa, de farmecul sau de o originala si elaborata bogatie.

Prezentare si traduceri de Mircea Dan DUTA
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SPERANTA

Cel mai greu

este

sa renunti la orice speranta,
sa accepti

ca nu exista speranta,

€a nu mai exista,

ca nu a existat vreodata,

sa accepti

ca speranta este un drog

care te ajuta sa suporti cotidianul,
cerandu-ti in fiecare zi portia,

fie ea si infima,

speranta intr-o speranta posibila,
ipotetica,

dar care ar putea fi renaste
dintr-o cenusa rece,

umezita de lacrimi,

care si-ar permite sa traiesti,

sa supravietuiesti

un pic,

in speranta unei sperante mai sigure,

caci lipsa oricarei sperante
de a spera intr-o zi,
aceasta interdictie de a visa
ucide.

Infernul lui Dante pe pamant.

CALIMA

Joi, opt martie

doua mii douasprezece

insula Fuerteventura

a disparut in calima.

Imobil, un soare precum creta

parea a se fi impotmolit

pe un cer palid si [aptos.

Nu se vedea nimic,

nici vulcanii,

nici marea,

doar panglica delicata si subtire a drumului.
Praful alb, pastos,

pe care vantul il adusese din Sahara,
se depusese pe campurile de lava,
forméand troiene de nisip

sub care s-au sufocat

arbustii spinosi.
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Se parea

ca natura

se indrepta catre somnul cel vesnic
spre-a a nu se mai trezi niciodata.

In aceeasi zi,

|la trei mii cinci sute de kilometri

de acolo, la Praga, in cartierul Podoli,

pe un pat alb din apartamentul sau,

s-a scufundat in somnul cel de veci prietenul meu Roman Polak.

Habar n-aveam de asta. Eram la Caleta de Fuste, in Fuerteventura.
Nici macar nu banuiam.

Atata doar, ca dintr-o data am simtit

ca soarele incetase a ma mai incalzi

si ca totul fusese ucis,

de parca undeva, in alta parte

cineva incetase a mai respira.

Soarele a apus.

Calima s-a oprit.

Grea si alba, o tacere necunoscuta
s-a asezat asupra lumii.

AICI, CA SI AIUREA

Lui Carl Greif

Ne putem simti ca acasa

acolo unde nu cunoastem pe nimeni,
ne putem gasi casa lui in iarba

pe malul oceanului,

in mijlocul pietrelor,

martori tacuti ai vietii?

Ne putem cauta prieteni

printre cameni

a caror limba nu o cunoastem,

si cu care putem schimba

numai gesturi,

zambete, priviri, atitudini ale trupului?

Redevenim animale

atente la zgomote,

la ména intinsa, la miscarea capului,
la ridul din coltul buzelor.

Fara cuvinte, viata pare mai simpla.

Chiar daca ascult ceea ce spui,

cred c& mai intai ti-am citit mai gandul pe fata.
Bunatatea inlocuieste imaginea politetii.
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Emigranti, imigranti, vesnici migranti,
dezradacinati, lasam cateva radacini adanci
oriunde ne calca picioarele.

Cladim o casa din trei pietre vulcanice,

dar nu aprindem focul.

E prea periculos.

Pentru iarba — si pentru noi insine.
Fara foc. Va fi caldura pamantului
suficienta pentru a ne incalzi
trupurile si inimile?

Prietenia provine din dorinta de a impartasi.

Insulele sunt un mediu propice. Sfarsim prin a cunoaste
intreaga lume, prin a ne cunoaste si pe noi insine.
Regasim locul, drumul, casa,

acolo unde le-am lasat.

Regasim pe om.
Dialogul se reia
acolo unde s-a oprit.

Ne putem simti ca acasa

acolo unde suntem doar in trecere,
fara a lasa urme,

ca o randunica luandu-si zborul
atunci cand cineva fi distruge cuibul?

Da, se poate, daca suntem in stare,
daca mai stim sa visam.

Da, caci visul

este mai puternic decat moartea.

Aici, ca si aiurea,
peste tot si nicaieri.

LANZAROTE

Mai intai

vantul batand in orice clipa.

Briza diminetii, alizeul serii,

suflul proaspat al oceanului,
respiratia torida a Africii,

furtuna tropicala a ecuatorului,
calima sufocanta, incarcata cu nisipul
care, in cateva clipe,

transforma insula intr-o Sahara.
Vantul care le interzice copacilor
sa creasca vertical.

Tamarisi pe jumatate culcati,

arbori de mimoza tarandu-se pe jos
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Apoi

culoarea. Negrul

peretilor din Géria

cu cateva frunze in partea de jos a craterului
care noaptea aduce roua

spre radacinile vitei.

Rosul campurilor de lava

fara vreun semn de viatd, ocrul craterelor
albastrul identic al cerului si al marii.

Albul caselor.

Lipsa totala a verdelui,

cu exceptia vopselei de pe usi

si apei de culoarea smaraldului din laguna El Golfo.

Cu toate acestea,

primavara, o explozie de flori
acopera desertul cu un covor
in o suta de culori.

Soarele mereu fierbinte

le arde in cateva zile,

lasand pe jos

mici schelete albe

incarcate cu seminte

care asteapta cu rabdare
cele cateva picaturi de ploaie
ale iernii viitoare.

Siarta -

peste tot unde César Manrique
si-a aruncat privirile.

Discret, sublim, uluitor.

Si, in sférsit, oamenii.
Zambetul lor primitor.
La Graciosa

Cea mai mica dintre insulele locuite. Sapte sute de suflete.
Cea mai uscata. Cea mai goald. Galbena. Cu totul galbena.
Pamantul este asternut cu coconi de nisip

in care albinele salbatice Tsi depun oudle.

Unii sunt deschisi.

Insecta a iesit pentru a fertiliza

cateva cupe florale ce s-au grabit a se deschide

dupa o aparenta de ploaie.

Altii raméan inchisi, mici sicrie pietrificate.

larna asta n-a plouat.

Cel mai de jos, in ciuda celor trei vulcani.

Strazile singurului satul, Caleta de Sebo,

sunt acoperite cu nisip.

Nicio masina, niciun drum. Doar o urma.

Niciun copac. Nici urma de apa. Nici urma de agricultura.
Pescuitul in apropierea coastei

din barci de lemn

care altadata serveau la transportul

caprelor pe insulele nelocuite
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cu tarmuri abrupte,

biciuite de rafalele abrupte si umede ale iernii.
Moartea pandea in spatele fiecarei stanci,
dar mai amenintatoare era foametea.

Mai mare paguba era sa moara o capra
decét o fiintd umana.

Cand oamenii lui Jean de Bethencourt

au sosit pe insula numita mai tarziu La Graciosa,

aici nu existau locuitori.

Timp de zile intregi, ei au urmarit modul de viata si obiceiurile
populatiei Guanches, ce locuia pe insula vecing, Lanzarote.
Apoi au atacat

in punctul cel mai favorabil, cel mai descoperit,

numit Famara.

Sabiile si arbaletele lor au facut multe victime.

Cu toate acestea, populatia Guanches i-a respins,
aruncand asupra lor pietre si buturugi din lemn.

Dar ei s-au retras luandu-si caravelele cu e,

doar pentru a-si relua eforturile mai térziu,

in Fuerteventura.

Fuerteventura

Au mers de-a lungul coastei de vest,

un tarm de culoarea sangelui uscat. Pietre vulcanice golase,
pustii, ostile.

E de inteles ca pe o asemenea insula

omul nu poate face nimic impotriva stihiilor.

Secetd, foamete, exod.

Au aruncat ancora in micul golf Ajuy,

la gura de varsare a unui barranco, un loc prin care,

dupa ploile rarisime, un firicel de apa

se scurge pana in ocean.

De-abia debarcati, spadasinii,

fnarmati cu dintii, s-au repezit catre gura de varsare

si au inceput sa urce pe albia paréului.

De pe varfurile stancilor, localnicii Guanches ii urmareau,
uimiti, neincrezatori.

Cine or fi aceste fiinte ciudate stralucind in lumina soarelui,
cu obiceiurile lor rigide

si bastoanele lor ciudate, netede si stralucitoare?

Cine or fi aceste animale cu labe lungi si fard degete,
dar care erup infricosatoare trombe de ras?

Asadar, exista pe lume si alte insule decét ale noastre?
Si alti oameni decat noi, Guanches?

Cuceritorii s-au oprit intr-o vale larga

adapostita de vant. Acolo au gasit un izvor.

Aici si-au intemeiat capitala,

Betancuria.

Béstinasii Guanches se tineau la distanta.

De ce invadatorii astia ne-au taiat

copacii sacri?

Cum indraznesc sa urce pe muntele Tindaya
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unde locuiesc zeii nostri?

Chiar nu se tem de nimic?

Treaba lor. Muntii nostri fi vor epuiza
iar ei se vor intoarce de unde au venit!

Fuerteventura, Fuerteventura! Aventura dura,

prima insula cucerita, prima insuld supusa,

prima insula colonizata.

Bethencourt a pornit din nou pe mare, a traversat canalul
care separa Fuerteventura de Lanzarote,

bastinasii Guanches, luati prin surprindere, au avut parte
de 0 noua batalie in care el a invins, dupa care a construit un fort
pe care el l-a numit Rubicon.

A Tnaintat apoi spre nord,

s-a intalnit cu regele populatiei Guanches

care, pentru a preveni masacrarea poporului sau,

si-a maritat fiica, printesa Ico,

cu unul dintre intententii cuceritorului.

Bethencourt a putut sa plece linistit acasa.

Insulele Orientale intrasera deja

in stapanirea sa.

Odata Rubiconul trecut,

nimic nu i-a mai oprit pe conquistadori:

Gran Canaria, Gomera, La Palma, El Hierro

toate au cazut in mainile lor.

Masacre, jafuri, furturi, violuri, trucuri, tradari -

toate aceste mijloace erau potrivite pentru a facilita cucerirea de teritorii.
Tenerife, cea mai mare si cea mai populata dintre insule,
arezistat inca o suta de ani.

Numele noilor orase precum

Valle de la Guerra, La Matanza, Victoria,

reprezinta marturii ale unor lupte cumplite,

care insemnau primii pasi inspre disparitia rasei Guanches.

La Guancha, Guargacho, Guarajonay, Garachico,

El Teide, Teno, Tejina, Tegueste, Teguise, Telde,

Icod, Igueste, Yaiza, Haria, Agulo, Arure, Arona, Adeje...
Unde sunt cei care v-au dat numele?

Soare, vant, nisip, vulcani,

el drago, arbori tabaiba, dafini gigantici,
canari, Soparle,

si oameni toleranti,

constienti de radacinile lor

scaldate in sange.

Si, din in cand in cand, miracol: o privire arzatoare
pe un chip cu trasaturi berbere,

un descendent al bastinasilor Guanches

iesit din noaptea vremurilor.



Laura Carmen CUTITARU

LIMBA SI REGNUL ANIMAL

Odata cu raspindirea tot mai larga a conceptii-
lor darwiniste asupra vietii, a inceput sa se contu-
reze 0 abordare comparatista a limbii umane vizavi
de celelalte sisteme de comunicare, prezente in
lumea animala: exista atitea organisme biologice
pe planeta noastra, si fiecare, in cadrul propriei
specii, are un sistem de comunicare prin care
transmite si primeste informatii relevante supravie-
tuirii. Putem vorbi despre ,limb&” in cazul organis-
melor non-umane? Si daca nu, de ce? Ce anume
califica limba sa fie numita astfel, si absenta caror
trasaturi decide ca un sistem comunicational nu e
limba?

O prima directie in care s-a mers pentru aflarea
raspunsurilor la aceste intrebari a fost analiza com-
parativa a cit mai multe limbi vorbite astazi pe pla-
neta noastra, in incercarea de a identifica, plecind
de la categoriile specifice exprimate de fiecare, ca-
tegoriile generale. Lingvistii si antropologii au facut
astfel de demersuri, cdutind ceea ce ei au numit
universalii lingvistice, o universalie lingvistica fiind o
trasatura sau proprietate comuna tuturor limbilor.

Putem da un exemplu din fonetica: orice limba
umana face uz de vocale si consoane (termenii
specializati pot varia, desigur, dar putem reformula
spunind ca orice limba vorbita contine sunete in a
caror articulare aerul expirat nu intilneste nici un
obstacol, precum si sunete in a caror articulare in-
tervin obstacole in anumite puncte ale aparatului
fonator). Alte exemple, din gramatica: orice limba
are un stoc de cuvinte (vocabular) si un set de re-
guli conform carora cuvintele se combina pentru a
rezulta mesaje simple sau complexe gramatica.
Orice limba are elemente de identificare a persoa-
nei intfi si a doua singular (eu si tu). Toate limbile
contin nume proprii, i asa mai departe.

Cum o astfel de directie nu a fost de ajuns, una

complementara (sau derivatd) a fost sugerata de
constatarea ca limitarea cercetarilor doar la modul
in care omul comunica nu duce prea departe, im-
punindu-se astfel extinderea comparatiei cu siste-
mele de comunicare ale animalelor. Dupa identifi-
carea trasaturilor care definesc aceste sisteme, se
vor putea cauta punctele de convergenta si cele de
divergenta. Apoi se va distinge un set de trasaturi
cruciale care confera unui cod statutul de limba. Sa
ne oprim putin in acest punct si sa vedem citeva
date culese de cercetatori despre felul in care co-
munica unele specii din regnul animal.

Insectele produc niste semnale sonore numite
stridulatii. Greierele, de exemplu, isi foloseste aripi-
le pe care le freaca una de alta, iar sunetele care
rezultd au diverse semnificatii: curteaza pe cineva,
isi manifesta agresivitatea etc. Unele sunete par sa
depinda de sex: cercetatorul francez Yves Leroy
spune ca doar femela cosas poate adresa unui
mascul un semnal de refuz, deci in repertoriu are
un semnal in plus.

Pestii emit sunete complexe. Unele specii scris-
nesc din dinti, altele din solzi si tepi. Altele isi incor-
deaza anumite grupe de muschi pentru a produce
vibratii generatoare de sunete. Cercetéarile desfasu-
rate la Institutul Rostock, in Germania, arata carac-
terul ,social” al comunicarii lor: heringii, de exem-
plu, traiesc in bancuri mari si folosesc un fel de cod
telegrafic in care diversele semnale difera intre ele
prin duratd (0.05-0.04 secunde) si semnifica ,adu-
narea”, ,pericol’, ,iata inamicul”, ,schimbam direc-
tia”.

Broastele au sapte semnale, dupa cum preci-
zeaza etologii: pentru atragerea unui partener, pen-
tru ploaie, pentru pericol (dupa care broasca sare
in apa), pentru teama (emis cind broasca este cap-
turata), pentru contact (semnal rezervat doar feme-
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lelor pentru a nu fi luate drept masculi), pentru sfir-
situl contactului (emis doar de mascul) si pentru es-
chivare (cind o femela respinge avansurile brosco-
iului).

Pasérile au semnale care variaza de la simple
chemari (cu structura simpla, repetitiva, care par sa
fie innascute) la sunete foarte complexe, de tipul
cintecului, care necesita invatare. Numarul mediu
de semnale nu depaseste cifra zece. Pitigoiul, stu-
diat de P. Marler, are douazeci si unu de semnale
distinctive care au ca mesaj ,sint pitigoi”, ,sint mas-
cul’, ,caut partenerd’, ,am teritoriu”, ,pericol de
sus’, ,pericol de jos”, s.a.m.d. Ni se spune c& mo-
dul de comunicare al cintezei constituie unul dintre
cele mai curioase cazuri, deoarece melodia de ba-
za pare sa fie nativa, insa ritmul si tonul trebuiesc
invatate. Daca cinteza nu aude nici un cintec al
adultului in primele cincisprezece saptamini ale vie-
tii ei, atunci nu va invata niciodata cintecul complet.

Mamiferele marine comunica prin sisteme des-
tul de elaborate. Balenele cinta in sezonul de impe-
rechere si lasa urme chimice pe suprafata apei asa
cum furnicile lasa urme olfactive pe pamint si iarba
pentru marcarea rutei pe care celelalte furnici tre-
buie sa o urmeze. Casalotii produc ambra, un com-
pus chimic cu rol de atragere a partenerului. Delfinii
folosesc nu numai sunete ci si ultrasunete pentru
orientare spatiala, apreciere a distantelor si identifi-
care a obiectelor. Cind esueaza pe uscat emit su-
nete pentru durere.

Tn 1973, etologul austriac Karl von Frisch pri-
meste Premiul Nobel pentru Fiziologie sau Medici-
nd pentru a fi descifrat felul in care comunica albina
europeana melifera. Studiind motivele pentru care
florile au designuri coloristice si concluzionind ca
fenomenul constituie adaptarea evolutionista a florii
pentru a atrage cit mai multe albine in vederea
cresterii sanselor de polenizare, von Frisch desco-
pera intimplator ca, dupa ce gaseste o sursa de
nectar, albina zboara inapoi la stup si executa din
coada un ,dans” a carui traiectorie e in forma cifrei
opt, turtite, prin care transmite celorlalte albine co-
ordonatele exacte: timpul necesar completérii tra-
iectoriei indica distanta (cu cit e mai scurt, cu atit
distanta e mai mica si invers); nivelul de agitatie
arata cantitatea de nectar sau zahar (cu cit e mai
mare agitatia, cu atit mai mult nectarul); locul exact
este precizat in functie de pozitia soarelui pe cer
(de aceea albinele nu ies cind este innorat).

Tn cazul primatelor, comunicarea se desfasoara
in mai multe moduri: prin mijloace sonore (tipete,
mormaieli), olfactive (prin marcarea diverselor lo-
curi), tactile (cind maimutele mari isi cauta una alte-
ia prin bland), precum si vizuale (expresii ale fetei,
posturd, zbirlirea blanii). Vocalizarile au un numar
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limitat si sint date doar ca raspuns la stimuli din
timpul si locul prezent: primatele nu pot initia o co-
municare din proprie vointa. Din punct de vedere
social insa, primatele par sa fie mult mai avansate
decit alte animale. Comunicarea se stabileste de
obicei doar intre membri aceluiasi grup social. Re-
latiile si ierarhiile existente au mare pondere in pro-
cesul de transmitere-primire @ mesajelor: de exem-
plu, un pui de maimuta ignora amenintarile venite
din partea unei femele inferioare ca rang propriei
mame, dar se face iute nevazut daca se ,zborses-
te” la el o femeld de rang superior.

S& ne intoarcem acum la compararea limbii
umane cu codurile animale. Lingvistul american
Charles Hockett identifica saisprezece traséturi de
design prezente in limbile umane si care, totodata,
par sa lipseasca din cel putin un sistem de comuni-
care cunoscut din lumea animala.

in primul rind, canalul cu ajutorul caruia se des-
fasoara orice comunicare lingvistica este unul vo-
cal-auditiv. Am vazut mai sus ca unele specii co-
munica prin sunete care nu sint produse cu ajutorul
unui aparat fonator (greierii care isi freaca aripile,
albina care danseaza etc.). Semnalele lingvistice
sint tranzitorii, ele disparind imediat dupa emitere,
ceea ce inseamna c&, daca nu te afli in raza de re-
ceptie a unui mesaj directionat spre tine, nu il auzi,
il ratezi, nu ramine suspendat undeva (in contrast:
urmele olfactive ale furnicilor sau casalotilor). Mem-
brii adulti ai unei comunitati lingvistice pot juca, al-
ternativ, atit rol de emitatori cit si de receptori ai
unui mesaj (in contrast: semnalele rezervate doar
femelelor sau doar masculilor anumitor specii —
broaste, cosasi).



In actul comunicérii, feedback-ul este complet;
cu alte cuvinte, in clipa in care transmitem cuiva
semnale lingvistice, in aceeasi clipa le primim si noi
(exceptie fac, la animale, anumite elemente ale co-
durilor kineto-vizuale sau, la om, anumite patologii
ale limbajului). Semanticitatea face referire la lega-
tura care se stabileste intre semnul lingvistic si lu-
crurile din lume pe care acesta le descrie (in con-
trast: animalele semnalizeaza direct un fenomen,
nu se refera la el). Relatia aceasta e una arbitrara
in cazul limbii umane: nu exista un motiv intrinsec
pentru care, de exemplu, obiectul de lemn cu patru
picioare pe care mincam sa fie numit masa si nu
altcumva. Ca dovada, fiecare popor il denumeste
diferit, deci codul in care ne exprimam este o con-
ventie la care aderam cu totii din clipa in care ince-
pem sa ne insusim limba materna.

O alta trasatura este dislocarea (displacement):
in cazul omului, nu e nevoie ca el sa de afle pe pla-
neta Marte pentru a putea vorbi despre ea. Deci
mesajul poate sa se refere atit la locuri cit si la tim-
puri diferite de aici si acum. In contrast, lucrurile
semnalizate de animale trebuie sa se afle in clipa
prezentd in cimpul lor de perceptie (am vazut, to-
tusi, cazul albinei melifere care indica distanta catre
un loc aflat departe de cimpul vizual al celorlalte al-
bine!).

Hockett numeste apoi trasatura openness, pen-
tru care s-a gasit ulterior un nume mai potrivit, ace-
la de creativitate (creativity), care descrie capacita-
tea formularii de mesaje care, in ciuda faptului ca
nu au mai fost niciodata transmise de altcineva, pot
fi intelese fara probleme de ceilalti membri ai unei
comunitati lingvistice.

Limba se transmite de la o generatie la alta, fa-
cind parte din traditie. Nu ne nastem vorbind o anu-
mita limba, asa cum, spre exemplu, ciinele sau pi-
sica latra, respectiv miaund, imediat dupa nastere,
nefiind nevoie sa fie invatati de nimeni. Animalele
nu pot invata unele de la altele codurile proprii de
comunicare, chiar daca expunerea la mediu ar tre-
bui sa favorizeze acest lucru. Un ciine crescut intre
pisici nu va mieuna niciodata. In contrast, omul
poate invata oricind o limba straina.

Omul e independent de stimulii din mediu: co-
municarea se poate initia la simpla dorinta, lucru
care contrasteaza cu situatia din regnul animal, un-
de mesajele se emit doar ca raspuns la factori pre-
cisi din mediu care apar. Reflexivitatea, sau capaci-
tatea omului de a discuta despre propria limba si
despre actul de comunicare, constituie o alta trasa-
tura, urmata indeaproape de specializare (impor-
tant e doar ce se petrece in urma emiterii unui me-
saj, felul in care receptorul isi modifica comporta-
mentul), de discontinuitatea sistemului semantic si

de capacitatea omului de a transmite mesaje inten-
tionat false.

Limba umana, spre deosebire de sistemele
comunicationale animale, este structurata ierarhic,
pe nivele, si mai are o proprietate cu adevarat uni-
ca, pe care am lasat-o intentionat la urma: dualita-
tea. Aceasta proprietate identifica tiparul dupa care
este organizata orice limba umana: fiecare popor
dispune de un set finit de sunete care, luate izolat,
nu semnificd nimic, dar care, combinate intr-o mul-
titudine de feluri, formeaza un set deschis de unitai
(morfeme si lexeme) care au semnificafie.

Intre aceste saisprezece proprietati, Hockett
alege zece (creativitate, dislocare, dualitate, arbi-
trar, discontinuitate semantica, feedback total, spe-
cializare, receptie directionatd, rolul simultan de
emitator-receptor si caracterul tranzitoriu al mesaju-
lui verbal) pe care le considera a face parte din ce-
ea ce el numeste ,setul care defineste limba”, dupa
care declara ca:

Orice sistem care poseda aceste zece proprie-
tati va fi numit aici limba; orice limba manifestata de
propria noastra specie va fi numita limbad umana’.

Intre aceste zece insa, nu toate par sa aiba
aceeasi importanta: lingvistul american crede ca,
avind in vedere marea parte a conditiilor de viata
din istoria omenirii, unele par secundare ca ponde-
re, deci ar putea fi o mostenire din epocile pre-
umane, care ne-ar fi putut conditiona evolutia. Cele
care par cruciale ar fi creativitatea, dislocarea si du-
alitatea (urmate de transmiterea prin traditie). Din
ceea ce se cunoaste despre vocalizarea in cadrul
speciilor contemporane hominide non-umane (pri-
matele, maimutele mari) care nu cunosc aceste trei
sau patru proprietéti, ar rezulta ca ele sint inovatii
umane sau hominide, intrucit, altfel, ,limba omului
nu e chiar atit de diferitd de comunicarea hominida
in general™.

In ziua de azi, sint voci care pun la indoiala uni-
versalitatea unora dintre aceste trasaturi (de exem-
plu, limbajul semnelor nu foloseste canalul vocal-
auditiv, dar este considerat limba; doar limba vorbi-
ta are un caracter tranzitoriu in sensul ca mesajul
dispare imediat dupa emitere, pentru ca lucrurile
stau cu totul altfel, evident, cu limba scrisa). Chiar
relevanta unor ftrasaturi cruciale pentru definirea
limbii este pusa sub semnul intrebarii. Unii cerceta-
tori sustin ca informatiile obtinute astfel nu raspund
la cea mai interesanta si importanta intrebare dintre
toate, anume cum a aparut si s-a dezvoltat limba
umana din ceva care nu era (inca) limba.

1dem, p. 12.
2|dem, p. 14.
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UN VIS RECUPERATOR

Printre insemnarile de lectura ce s-au acumu-
lat de-a lungul anilor le regasesc si pe cele referi-
toare la o carte care, in opinia mea, se situeaza pe
un loc de frunte intr-un top al romanelor de razboi:
Abatorul cinci, de Kurt Vonnegut jr., marele scriitor
american de origine germana (1922-2007). Un
best-seller care, desi boicotat 0 vreme de bibliote-
cari si de sluijitorii scolilor, a facut ca autorul sa de-
vina idolul tineretului din tara sa, mai ales cel stu-
dios, in deceniile VII si VIl ale secolului trecut, in-
deosebi pe fondul razboiului din Vietnam.

Cand am citit prima data ,Abatorul cinci”, in-
tamplarea facuse sa fi calatorit cu doar vreo cate-
va saptamani inainte la Dresda, orasul unde se
petrece drama narata de protagonistul romanului,
adica nsusi autorul, Kurt Vonnegut jr., ofiter in ar-
mata americana in Al Doilea Razboi Mondial, pri-
zonier, martor al holocaustului si parjolului dintr-o
noapte sinistra a anului 1945, noaptea unuia dintre
cele mai absurde bombardamente din istorie, ce
avea sa transforme vechea si rafinata metropola
germana intr-o Hiroshima a Europei si Elba intr-un
fluviu de foc.

Am vizitat Dresda in vara anului 1983. Trecu-
serd aproape patru decenii de la criminala ,pedep-
sire” — nu importd motivele — a acestui oras care-gi
dovedise in indelungata sa existentd vocatia pen-
tru stiinta de performanta si pentru creatja artistica,
necum pentru cea a armelor si razboaielor. Intre
altele, atunci, in anii '80, se lucra intens la restau-
rarea, dupd vechile planuri, a cladirii unuia dintre
cele mai renumite lacasuri de arta ale Europei:
Teatrul de Opera din Dresda care, ca atatea alte
edificii, fusese distrusa de ploaia de bombe ce a
incendiat literalmente cerul, apa si paméntul. Cu
meticulozitatea specific nemteasca si datoritd ma-
iestriei arhitectilor si restauratorilor, faimosului edi-
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ficiu avea sa i se redea intreaga stralucire de odi-
nioard. In imediata apropiere a ruinelor Operei se
puteau vedea vestigiile Bisericii Femeilor, unul din-
tre monumentele emblematice ale Dresdei, atat de
dragi lui Goethe. La inceputul anilor '80 ai secolu-
lui trecut, biserica, un splendid simbol al orasului,
era inca lasata, spre luare aminte, in starea de du-
pa bombardament, ca 0 marturie cutremuratoare a
ceea ce mai ramasese din Dresda: mormane de
ruine, cenusa si pietre innegrite, parca inca fume-
génde dupa atatea decenii.

Am observat de-a lungul timpului c& aproape
fiecare orag are un miros specific. La Havana, de
pilda, parfumul fructelor tropicale se amesteca cu
mireasma jilava a Marii Caraibilor, o mare in sapte
culori, cum o descria Gabriel Garcia Marquez, in
valurile careia mi s-a parut ca il vad pe Batranul lui
Hemingway lupténdu-se eroic cu rechinul devora-
tor. De acolo mi-au rdmas in memoria olfactiva
parfumul si gustul fructelor exotice, precum mango
sau papaya. In indepartatul Orient rus, la Haba-
rovsk, ca si la Vladivostok, totul miroase a peste,
inclusiv apa de la robinet. O mireasma imposibil
de definit, dar pe care nu o pot uita, imi aminteste
zilele petrecute in cosmopolitul Saigon, unde am
retrait, asa-zicand la fata locului, captivante po-
vesti de viata si de moarte, dar mai ales de iubire,
in primul rénd cele scrise de Graham Greene i
Margueritte Duras. Hanoiului ii datorez mireasma
fructului Dragonului. Riga imi staruie in amintire
prin mirosul asemanator cu cel de tamaie al unui
produs obtinut dintr-o anumita rasina, un fel de eli-
xir al tineretii, al carui secret de fabricatie a rdmas,
prin vreme, pecetluit acolo cu stragnice lacate. Vie-
na, Moscova, Madridul, Praga, Berlinul, Roma,
Barcelona, Milano, Parisul, Sankt Petersburgul
sau Florenta exala in anumite momente parfumul
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discret, fin, al unei femei frumoase si elegante care
tocmai a plecat la un concert de Beethoven, la mu-
zeul Prado sau la Ufizzi, pentru a revedea inca o
data Primavara lui Botticeli, ori la un spectacol de
balet cu ,Lacul Lebedelor” de Ceaikovski. Varsovia
veche Tsi asociaza, in amintirea mea, zidirile evo-
catoare refacute din temelii dupa razboi cu gustul
si mirosul sucurilor de coacéaze si de mere. Evo-
cand, odata, impreuna cu un distins scriitor strain,
momente din scurta mea sedere, intr-o mirifica va-
ra, la Irkutsk, in inima Siberiei, simfeam n nari ae-
rul tare al taigalei si briza racoritoare a Baikalului
cu legendara sa fiicd” Angara, personajul cel mai
enigmatic si mai tulburator al literaturii marelui pro-
zator Valentin Rasputin. Ei bine, cand am vizitat-o
eu pentru prima oara, la aproape 40 de ani de la
dementialul bombardament, Dresda inca mirosea
a fum inecacios si a piatrd arsa. Timp intrerupt,
sfarsit de lume.

Cum s&-fi imaginezi noaptea de foc si de ce-
nusa a Dresdei? Realitatea devanseaza cu mult
fictiunea, din pacate intr-un mod grotesc, mon-
struos. Kurt Vonnegut jr., martor al acelei noptj,
cand Elba insasi devenise o imensa flacara, con-
statd cu amara neputinta: ,Despre un masacru nu
se poate spune nimic inteligent”. S-a putut scrie
insa, I-a scris chiar el, un roman dintre cele care
nu sunt multe de acest gen intr-un secol. Recitin-
du-l acum, m-a frapat in mod deosebit un episod,
de fapt o ,viziune” a unui personaj al romanului

prozatorului american, criticatd de cenzori oficiali
ori improvizati pentru limbajul dur, pentru continu-
tul sexual si scenele de violenta, un ,film” care te
duce cu gandul la scrierile si ecranizarile gen SF.
O alegorie, in fond. Personajul, care se numeste
Billy Pilgrim, se smulge din ,strAnsoarea timpului”
si vizioneaza pe micul ecran evolutia, mai bine zis
miscarea inversa a obsesivelor bombardiere care
au transformat un superb oras intr-o imensa flaca-
ra si au ucis peste o suta treizeci de mii de civili,
oameni nevinovatj, totul din ratjuni, chipurile, psi-
hologice: ,Niste avioane americane, ciuruite de
gloante si pline de raniti si cadavre decoleaza in-
vers, cu coada inainte, de pe un aeroport din An-
glia. Deasupra Frantei, se napustesc asupra lor,
tot invers, niste avioane de vanatoare germane ca-
re incep sa aspire gloante si schije de obuze din
unele avioane americane si din trupurile membrilor
echipajului. Acelasi lucru il fac avioanele germane
si cu bombardierele americane prabusite la sol,
dupa care aceste bombardiere se ridica in zbor in-
vers si reintrd in formatje initial3./ intreaga formatie
se indreapta invers spre un orag german in flacari.
Bombardierele isi deschid usile de la comparti-
mentul bombelor, exercita un fel de magnetism mi-
raculos care face ca flacarile sa se micsoreze, le
strénge in niste containere cilindrice de ofel si ridi-
ca aceste containere pana cand reintra toate in
pantecele avioanelor americane. Cu toate acestea
mai raman ncé destui americani ranitj, precum i
cateva bombardiere avariate. Avioanele de vana-
toare germane reapar deasupra Frantei si totul
arata din nou ca la inceput./ Cand bombardierele
se intorc la baza, cilindrii de otel sunt luati de pe
polite si expediati Tnapoi in Statele Unite ale Ame-
ricii unde, in fabrici care lucreaza zi si noapte, se
demonteaza, descompunandu-li-se continutul pri-
mejdios in mineralele componente. i, lucru de-a
dreptul emotionant, majoritatea celor care executa
aceasta operatiune sunt femei. Apoi mineralele
sunt trimise unor specialisti din niste tinuturi inde-
partate. Treaba acestor specialisti este sa le intro-
duca inapoi in pamént, sa le gaseasca niste as-
cunzatori ingenioase, asa incat in vecii vecilor sa
nu mai pricinuiasca nimanui nici un rau”.

Este ,filmul” unui vis recuperator. Kurt Vonne-
gut jr. converteste suferinta, teama, dar, mai cu
seama, un devastator sentiment de culpabilitate,
in sperantd. Speranta de pe creasta careia scru-
tam orizontul unei lumi din ce in ce mai agitate si
mai nesigure.

Iy criptor



Co”oquium

dialog
divan
taifas



DIALOG

Emilia CHISCOP (S.UA) -

/ Constantin CIOPRAGA
(1916-2009)

Constantin Ciopraga este considerat astazi unul dintre cei mai importanti critici i istorici literari romani.
Izbucnirea celui de-al doilea razboi mondial I-a surprins la Sorbona, unde se afla la studii. Intors acas3 s-a in-
rolat, patru din cei sase ani ai experientei razboiului traindu-i in captivitate, in lagarele de la Schit si Monastir-
ka. Cadru didactic la Facultatea de Litere a Universitatii ,Alexandru loan Cuza”, a activat intre 1959 si 1962 la
Sorbona si la Ecole Nationale des Langues Orientales Vivantes din Paris. Este autorul a peste 1000 de arti-
cole si al mai multor monografii consacrate unor scriitori romani. ,Personalitatea literaturii roméne - o incer-
care de sinteza” este considerata o lucrare de referinta a istoriei literaturii romane. Volumul sau de versuri,
,Ecran interior”, si romanul ,Nisipul” le-a scris — dupa cum marturiseste pentru ca nu putea pune ,in comenta-
riile critice lucruri prea sentimentale care isi cereau, si ele, dreptul la viata”. Considerand ca nu e de bun gust
sa vorbeasca despre sine, in volumul autobiografic intitulat ,Caietele privitorului tacut” academicianul Ciopra-
ga vorbeste mai ales despre oamenii pe care i-a intalnit si despre locurile in care a ajuns.

,JASUL A FOST PRIN FIREA LUCRURILOR UN TARAM AL MEDITATIEI ACTIVE”

— Domnule academician, ati implinit de curand
88 de ani. Intr-un volum omagial editat acum trei
ani de Universitatea din Suceava, al cdrei prim
rector afi fost, il citati pe André Malraux, care spu-
nea cd omul este suma faptelor sale, a celor ce
le-a facut sau le-ar fi putut face. Cine este Con-
stantin Ciopraga potrivit acestei definitii?

— Malraux, fost ministru al culturii sub Charles
de Gaulle, luptator in Rezistenta, era in fondul lui
intim un sceptic. Dar, numele sau se cere pus in
legatura cu miscarea existentialista din Franta.

Existentialistii considerau in genere ca viata
este precara, imperfecta, dar trebuie sa-i gasim un
sens, un inteles major, o replica fata de marea tre-
cere; aceasta replica poate fi realizata prin munca
si, mai mult inc, prin creatie.

Deci sa opunem perisabilului, relativului marii
treceri, ideea de infruntare. A infrunta inseamna a
te autodefini. Personal, am considerat ca munca
nu numai ca este o terapie morala si fizica, ci si o
forma fundamentala de a te apropia de divinitate.
Modul suprem al creatiei este creatia lui Dumne-
zeu: a Universului, a omului, a lumii. Ca atare, un
creator cu cat este mai mare cu atat este mai

aproape de Dumnezeu. Am privit totdeauna mun-
ca drept un adaos la ceea ce am primit. Nimeni nu
este creator in absolut.

Privim cu admiratie, cu respect, cu iubire, catre
marii creatori — Michelangelo, Shakespeare, Goe-
the — 1i admiram pentru ca ei si-au depasit conditia
umana generald, iar prin creatie au adaugat fondu-
lui cunoasterii trasaturi memorabile.

Nu ne putem imagina ce ar fi cultura in genere,
farda nume ca acestea. Revenind acum la propria
mea activitate, am avut totdeauna ca punct de ple-
care ideea de a continua ceva. lasul a fost prin fi-
rea lucrurilor, prin structura lui globala un taram al
meditatiei active, incepand cu marii cronicari, con-
tinuand cu marii clasici din secolul XIX, apoi cu
etapa Vietii Roménesti, cu fecunda etapa interbeli-
ca. lasul acesta este expresia unor conexiuni de
adancime, toate mergand pe intrebarea ,cine sun-
tem, de unde venim si incotro mergem”. La lasi,
s-a avut in vedere totdeauna legatura cu inaintasii,
cu pamantul pe care existam. Orice calatorie — ori-
unde m-au purtat imprejurérile vietii — a fost pentru
mine un mod de raportare la pamantul acesta —
care este si geografie, si istorie. intr-un moment
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,cumplit” (cum ar spune Miron Costin), in timpul
prizonieratului si al exantematicului, nu-mi mai do-
ream nimic altceva decat sa trec prin aceasta in-
cercare, sa ajung acasa, sa mai traiesc o singura
zi si sa fiu inmormantat in pamantul nostru.

,Asistam astazi la un fenomen
de destarare”

— Va spun sincer, eu nu inteleg aceasté legétu-
14 cu paméntul la care va referiti.

— Perspectiva cétre viata a generatiilor noi dife-
ra intr-o masura de perspectiva din care inaintasii
concepeau lumea si legatura cu neamul. Asistam
la un fenomen de destarare! Multi tineri tind s&-gi
paraseasca pamantul, fara a-si da seama ca im-
plantati intr-un alt taram, sub acelasi soare, dar
intr-un spatiu cu alt aer, cu alta fizionomie, urmasii
lor nu vor mai fi roméani. Cei care se instaleaza in
Franta, in Anglia, peste Ocean sunt niste mesageri
ocazionali. Legaturile lor cu tara rdman sentimen-
tale, fara efecte in activitatea lor, in desavérsirea
personalitatii lor.

— Credeti ca ei nu se pot desavérsi ca perso-
nalitate in altd parte? Atunci, Eliade, Cioran, lo-
nesco?

- Se pot desavarsi, dar nu mai sunt romani.
Cercetam in dictionarele de literatura sau istorie li-
terara si observam:

Eugéne lonesco — scriitor francez, Brancusi —
artist nascut in Oltenia, sculptor francez. Nu fara
motiv ei au fost inclusi in cultura franceza. Au ple-
cat cu un anumit potential romanesc insa acolo
acesta s-a estompat. Eliade a fost o exceptie. —

Este bine ori rdu acest lucru? - Vin cu doua exem-
ple. Am cunoscut pe una dintre fiicele lui Nicolae
lorga, casatorita la Milano. Tn 1971 ea fusese invi-
taté la o sedinta festiva la Academia Romana; era
sarbatorit Nicolae lorga la centenar. Am avut si eu
cinstea s& ma numar printre evocatori.

Coborand de pe podium, am stat de vorba cu
fiica ilustrului savant; am Tncercat sa vorbesc cu
nepoatele sale. Nepoatele celui care declansase
in 1904 ,Lupta pentru limba romaneasca” nu mai
stiau romaneste. Un fost eminent coleg de faculta-
te, Eugen Coseriu, a plecat in 1941 in ltalia, si-a
desavérsit studiile acolo, s-a casatorit cu fiica unui
mare lingvist italian, Pisani, dupa care a migrat in
America Lating, a revenit in Europa si s-a stabilit
definitiv la Tubingen.

Copiii lui comunica in italiana, germana, poate
si in spaniola, nu si in limba roména. Ce a ramas
din cele cateva zeci de mii de romani din Transil-
vania care, inainte de primul razboi mondial au
emigrat in America? Toti, in prima generatie au ré-
mas romani. In cea de a doua, asimilarea lor a fost
definitiva.

»Coruptie, arivism, imbogatire
peste noapte: moravuri frecvente
in epoca interbelica”

— Ati trait in trei epoci: interbelica — in 1939 erati
student la Sorbona — apoi epoca comunista si cea
postdecembristd. Cum va raportati la acestea?

— Comparatia este totdeauna un mod de cu-
noastere. Comparam, relativizam sau absolutizam.
Astazi se vorbeste foarte intens de modelul inter-
belic. A fost realmente o epoca de propasire in
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toate domeniile. Si in cultura, si in viata economi-
¢4, si in viata sociald. Insa stadiul in care ne aflam
noi atunci era destul de modest. Cine trecea atunci
prin lugoslavia, prin nordul ltaliei si ajungea in
Franta observa decalaje enorme intre civilizatia
noastra si a celor ce au avut sansa sa fie mai
aproape de Apus. Acele distante, in perioada de
dupa al doilea razboi mondial, s-au restrans. Era
normal sa ne apropiem de standardele europene.
Comparatia cu trecutul ma face insa s& ma gén-
desc si la scaderile epocii interbelice. Moravurile
de atunci se regasesc intocmai in viata politica de
astazi: coruptie, arivism, imbogatire peste noapte,
toate erau absolut frecvente in epoca interbelica,
asa cum ziarele de azi aduc mereu exemple ce
contravin ideii de onestitate, de adevar, de daruire.

— Si'in comunism credeti ca acestea au dispa-
rut? A fost un merit al comunistilor, sau prin firea
lucrurilor s-a produs aceasta evolutie a civilizaiei?

— Nu vorbim de dimensiunile reflectand tirania,
despotismul, absolutismul. Toate acestea sunt de
la sine cunoscute, absolut condamnabile, dar de-
ceniile respective au insemnat si o relativa apropi-
ere de civilizatia europeana, prin diverse forme de
civilizatie — electrificare, metrou... Lucruri care ori-
cum se realizau; erau in firea lucrurilor... In anii to-
talitarismului se conturase o noua clasa care be-
neficia de toate avantajele posibile, pentru a o face
fidela regimului. Astazi, nu putem vorbi de o0 noua
clasa, dar exponentii vietii politice sufera de ace-
leasi tare sufletesti, morale ca si cei din epoca in-
terbelica.

»Razboiul si prizonieratul
au fost momente de adancire
in propria mea fiinta”

— Revenind la dumneavoastra, cum v-a schim-
bat perioada de captivitate viata?

- Rézboiul a insemnat o ruptura. Tot ce stiam
pana atunci despre lume, toatd filosofia, relatiile
mele interumane vizau bunatatea omului, disponi-
bilitatile sale de a se putea darui altora. Razboiul a
insemnat o foarte dura aducere la realitate. Fondul
agresiv, razbunator, nemilos a iesit la suprafata in
forme atroce. Prima dimineata de captivitate, dupa
0 noapte extrem de geroasa: incepuse sa se lumi-
neze de ziua. Invaiimaseala de oameni din toate
unitatile, roméni, germani, maghiari, italieni. Un
grup de vreo 20-30 de tineri germani, in uniforme
de camuflaj, atragea atentia. Au aparut dintr-un sat
niste indivizi — nu militari, poate soferi. Au intrebat
care sunt germani. ,Ofiteri sunt?”. Eu eram ofiter,
dar nu aveam nici un insemn. Singurul care stia ca

sunt ofiter era un lipovan din judetul Tulcea, care
vorbea ruseste. A spus cé nu existd nici un ofiter.
Pe soldatii germani i-au ucis cu un cablu gros de
sarma, de 2-3 cm, cu care se tracteaza autocami-
oanele. Aceasta prima tragedie mi-a bulversat toa-
te iluziile despre bunétate. A urmat tifosul exante-
matic. Eram intr-un lazaret; sub ochii mei se mu-
rea in stdnga mea, in dreapta mea... Timp de pa-
tru ani cat am fost prizonier, am avut prilejul sa ma
confrunt cu camarazi de arme, romani, italieni,
germani. Colocvii cotidiene cu doi italieni, intelec-
tuali de prima@ méarime, cu gandire filosofica aseza-
ta. Recapitulam zilnic fragmente din Renastere. Eu
le serveam mostre de gandire, de civilizatie, de
clasicitate sau de romantism francez, ei veneau cu
elemente din marea cultura italiana. Am retinut din
acele contacte ideea de toleranta, de comprehen-
siune, de frumos. Nu esti om adevarat atéta vreme
cat nu poti intra Tn sufletul cuiva, sa i te poti apro-
pia, s&-i poti inculca un sentiment de incredere in
viata. Au fost acolo prilejuri in care mii de oameni
au murit departe de cei care sa le tina o luminare,
sa li ajute sa treacd pragul acestei lumi... Au fost
si zile de lecturd, in momente in care faceam in-
cursiuni in literatura rusd si in alte literaturi. in
1944, dupa 23 august, primii romani care venisera
cu cérti au fost marinarii de pe Dunare. Unul dintre
ei avea un Baudelaire. L-am citit, cred, de sute de
ori, il cunosteam pe de rost. Cu un ofiter activ, un
brailean, ajuns apoi colonel sau chiar general la
Cluj, am parcurs texte din literatura engleza. Fa-
ceam céte doua-trei pagini pe zi pentru a ne obis-
nui cu expresia corecta, cu sistemul de metafore.
Razboiul si prizonieratul au fost momente de
adancire in propria mea fiinta, experienta de auto-
cunoastere. M-am maturizat mai repede decat era
normal. Mi-as fi dorit s& pastrez mai accentuat ur-
me de copilarie si de adolescenta. Ruptura a fost
brusca si aspra. Epoca m-a marcat profund; retro-
spectiv, vad in ea un reper, un moment-limita
apropiat tragicului. A lasat urme de nesters.

,Cred ca a vorbi despre moarte
ca despre un terminus este dezastruos”

— Cum V4 raportati la ideea de moarte, domnu-
le Constantin Ciopraga?

— In literatura, in teatru, in filosofia curentd de
astazi se vorbeste frecvent despre moarte. Tn poe-
zZia romana contemporana exista numeroase trimi-
teri la moarte. Cred ca a invoca mereu moartea,
fara sentimentul unei depasiri metafizice, a vorbi
despre moarte ca despre un terminus, fara consti-
inta c& ai lasat ceva bun in urma, este dezastruos.
In fiecare zi s3 adaugam ceva, sa inmultim ceva
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din ceea ce am primit! Se spunea in trecut ca a
construi o fantana, a sadi un pom, a creste un co-
pil, acestea sunt imperative morale, tocmai in sen-
sul unei constiinte a duratei. Duram atata timp cat
raman lucruri ce amintesc de noi. Scriind, eu am in
vedere totdeauna pe cineva care, citind o fraza, o
reflectie de-a mea, se va simti consonant cu mine.
Se abuzeaza astazi de ideea de moarte. Céta
vreme vedem soarele, catd vreme anotimpurile se
repeta, triumfa si viata. Nu prin moarte ne afirmam.
Sa fim pregatiti s& o intdmpinam ca pe o legitate,
ca pe un fapt normal, asa cum au intdmpinat mo-
mentul acesta inaintasii. Constatarea senina a lui
Eminescu, in Glossa, ,Vreme trece, vreme vine”
implica speranta unei reluari. Fiinta noastra treca-
toare trebuie sa se inglobeze in fiinta eterna, in fi-
inta complexuala care este lumea. Si odata bine
infipt in aceasta constiinta a infaptuirii, moartea nu
mai este un non-sens. Eugéne lonesco, in ultimii
ani ai vietii, vorbea cu spaima despre moarte. Emil
Cioran, la randul lui, g&sea c& viata e un non-sens,
ca singura forma de salvare ar fi sinuciderea. Dar
el nu s-a sinucis. Asemenea forme de filosofare mi
se par agresive si nocive pentru ca transmit ideea
de zadarnicie. lar pe ideea de zadarnicie nu putem
construi nimic. Noi ne probam forta, atét cit este
posibil, in fapta. infaptuirea este un antidot al mor-
fii.

— Ascultédndu-vd, mi-am amintit de ceea ce
spunea Mircea A. Diaconu despre dumneavoas-
tré, ca ati fost omul care nu neaga, ci afirm. Ra-
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portandu-vd acum la propriul dumneavoastra tre-
cut, afi realizat ceea ce v-ati propus?

— Nu exista om care sa spuna: ,Am facut totul’.
Dar, din ceea ce a fost posibil, am infaptuit o parte
care ma poate caracteriza si in care cineva poate
descifra lupta interioara pentru depasirea limitei,
pentru ridicarea intr-o transcendentd luminoasa.
Numai cu asemenea reper in fata, cultivand lumi-
na, claritatea, puritatea, poti realiza ceva in care
altii s& gaseasca o anumita caldura. Scriind numai
pentru tine, negand totul, dintr-un fel de snobism
as spune, proclamand un fel de indiferentism fata
de tine, mi se pare o forma de abjurare. O forma
de desprindere de socio-uman. Omul trebuie sa
spuna mai degraba ,da”, ca agent propulsiv. Acel
,nU”, necesar si el in anumite imprejurari, nu trebu-
ie generalizat, aplicat tuturor manifestarilor din jur.

— Sunteti considerat unul dintre cei mai impor-
tanti critici si istorici literari roméni. V@& intreb pe
dumneavoastrd, in calitate de critic si istoric literar,
unde credeti ca se situeaza Constantin Ciopraga
in istoria culturii roméne?

— M-ar onora daca ar fi asa. As spune ca ma
situez in descendenta lui Ibréileanu. Nu a lui G.
Calinescu, pe care il stimez si-| admir. M-am simit
mai aproape de Tudor Vianu, mai consonant cu
spiritul meu clasic.

— Care este relatia dumneavoastrd cu Dumne-
zeu?
— E permanenta. Nu stiu daca e cazul sa fac
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dezvaluiri, dar nu-mi incep ziua niciodata fara ruga
de dimineata si nu-mi inchei ziua, niciodata, fara
ruga de seara. Am crezut totdeauna in Dumnezeul
parintilor mei, foarte credinciosi, practicanti, si care
ne-au indus noua, celor 11 copii, o linie morala so-
bra si umana. Am simtit prezenta lui Dumnezeu in
mod special in anii razboiului, cand nu putine au
fost momentele in care puteam sa dispar. Daca
tulceanul ar fi spus el este ofiter”, terminam
atunci. Exantematicul si alte momente, toate mi-au
oferit convingerea ca avem nevoie de un sprijin
dinafara de noi, inexorabil.

— Crezul dumneavoastra (scriati undeva) a fost
acela de a invéta in fiecare zi. Si, adaugati apoi,
mereu ati avut nevoie de modele. Care au fost
modelele cele mai importante pentru dumneavoas-
tra?

- Avem nevoie de modele la orice varsta. Si
astazi, cand as putea sa trag o linie, sa fac un bi-
lant, s& fac recapitulari amanuntite, in fiecare zi
descopar ceva nou. Cunostintele noastre sunt
foarte restranse in raport cu universul uman. So-
crate spunea: ,Stiu cd nu stiu nimic”. Era un ca-
lambur, el stia multe, dar s& nu ne imaginam de-
spre cineva ca ar fi omniscient. Am preluat din mo-
delele livresti, carturaresti, de acolo de unde am
crezut ca pot lipi ceva la propria mea fiinta. M-au
interesat marile figuri din filosofia elena presocrati-
ca si socratica, m-a interesat Renasterea italiana
in mod cu totul deosebit. Nici vorba, Schopen-
hauer avea dreptate cand spunea ca ltalia este
cea mai artista comunitate umana din lume. Avea
in vedere varfurile renascentiste si post renaste-
rea; ltalia a dat, fara pauze, figuri de prima marime
si in secolul al XIX-lea, si in al XX-lea. Am studiat
in special literatura franceza ca materie de baza in
facultate. Dintre italieni mi-a placut in mod deose-
bit Leopardi, acesta avand multe trasaturi conge-
nere cu Eminescu: un anumit pesimism dar si un
elan al inimii care se transmite direct. Mi-a placut
Carducci - un clasicizant — l-am admirat pe Gio-
vanni Papini, imi place Ungaretti. Vorbeam cu un
prieten de-al meu, italian, care cunoscuse direct
familia lui Papini. Ca om, Papini putea fi detestat,
iar in istoria literaturii italiene se si vorbeste despre
orgoliul lui nemasurat; era un geniu insa voia sa fie
mai mare decdt Goethe. Din literatura franceza
m-a tentat odinioara Anatole France; astazi, in pro-
pria-i patrie e lasat pe linie moartd, desi la vremea
|ui, fusese scriitorul cel mai vehiculat, nu numai in
Romania. L-am apreciat pe Proust, incontestabil
unul din cei mai mari cunoscatori ai sufletului ome-
nesc. Dar ca sa nu ma refer numai la nume de pri-
ma marime, m-a incantat Antoine de Saint Exupé-

ry. A scris numai cinci carti, confesiuni in care
omenescul este fara cusur. Adresand-se oameni-
lor de pretutindeni, in el am gasit un fel de confra-
te. La 44 de ani, pilotul cu acest nume s-a prabu-
sit, avionul fiind lovit de germani; zilele acestea am
aflat la stiri ca epava avionului sau a fost descope-
ritd. 11 iubesc pe Camus. Din literatura englez,
Shakespeare in primul rand este demn de admira-
tie eternd. Din literaturile de peste ocean ma ten-
teaza autorii de romane latino-americane. Am avut
admiratie profunda pentru unul dintre profesorii
mei din liceu care a murit la 70 de ani, Dan Proto-
popescu: nu era atat un erudit, cat un maestru al
catedrei. Stia sa intemeieze o viata, un personaj,
sa il creeze. 1l facea viu. Lectiile Iui au fost modele
de maiestrie didacticd. Am avut un model peren in
Ibraileanu. L-am cunoscut mai bine, probabil, de-
cét daca |-as fi vazut in persoana. Pentru ca nu de
putine ori, un creator vazut de aproape dezama-
geste.

— Si sunt numeroase exemple....

- Voi da doar doua-trei. Sa ne referim, buna-
oara, la Caragiale. El I-a adus pe Eminescu la zia-
rul , Timpul”. Cum Caragiale era cu picioarele pe
pamant si nu visa la vreo iubita aeriana, a avut le-
gaturi intime cu Veronica Micle. Tn corespondenta
lui Eminescu cu Veronica, ,nenea lancu” apare ca
o0 personalitate infamanta. Arghezi — foarte mare
scriitor. Daca ar fi scris in limbile franceza sau en-
gleza, ar fi ajuns la notorietate universala. in timpul
primului razboi mondial, Arghezi a rdmas n Bucu-
resti, a cochetat cu germanii, a scris in favoarea
lor Tn timp ce noi faceam razboiul aici, in Moldova.
Dupé al doilea razboi mondial, a fost impotriva lui
Antonescu. Dupa ‘44, desi inainte avusese atitu-
dini contrare regimului ce a urmat, a devenit un
simpatizant al democratiei populare.

— Si G. Célinescu, cel care inainte de ‘44 avea
rubrica ,,Cronica mizantropului”, transformata dupa
‘44 in ,Cronica optimistului’...

— Da, G. Calinescu mai mult decét toti a facut
compromisuri. In studiile critice 1l citeaza pe tova-
rasul Stalin. lar noi, de la Universitate, dupa ‘48,
daca nu eram suficient de ,devotati” ideologiei
marxist-leniniste, ni se dadea ca exemplu de ur-
mat G. Calinescu. Facand compromisuri, a facut
rau indirect si celorlalti.

— Dumneavoastra, domnule Ciopraga, ati facut
compromisuri in timpul regimului comunist?

— Compromisurile pe care le facea oricine din
cand n cand: sa citez pe cutare, de exemplu. Dar,
in ce ma priveste, l-am citat la un curs pe lon Pe-
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trovici si pe Dan Botta si luni la rand am fost citat
in ,Lupta de clasd”, in ,Scinteia” si in adunarile de
partid. Profesorii Nicolae Popa si Alexandru Dima
au fost si ei incriminati pentru c& se referisera la
revista ,Gandirea”.

— Sa revenim la modele. Ce modele ofera so-
cietatea de astazi?

— Modelele trebuie cautate si in lumea vie, dar
si in randul celor disparuti. Pot fi gasite modele in
orice domeniu. As spune ca pe masura ce timpul
trece, marile figuri din trecut capata o aura mitolo-
gica, legendara; pacatele lor se uita.

— Prin urmare expresia ,crizé de modele” nu
are acoperire?

— Traitori printre noi, Marin Preda, Nichita Sta-
nescu, au fost modele. Din lumea artelor — lon Iri-
mescu a fost un model. Se pune problema unor
modele ca George (G.) Calinescu — Mihai Ralea -
Tudor Vianu. De la fiecare se poate lua ceva. in G.
Calinescu triumfa geniul. Personal, nu l-am agreat,
mi se parea histrionic, teatral, prea iubitor de para-
da. Vianu era de o rectitudine, sobrietate clasica
desavérsita, fara un cuvént dur, fara salturi de
umoare. Vianu era un spirit goethean. Alexandru
Rosetti, lingvistul, avea o usoara morga boiereas-
cd, descindea dintr-o familie aristocratica. Era un
foarte bun specialist in lingvistica. Sotia lui, Maria
Rosetti, a fost presedinta femeilor democrate din
Romania. M-a intrebat cineva la Paris cum se ex-
plica faptul ca o doamna din inalta aristocratie a
devenit presedinta femeilor comuniste. Dar si Ro-
setti, si Vianu au fost izgoniti din Universitate, iar
dupa aceea readusi. Si G. Calinescu a fost scos
de la catedra. Primea salariul dar nu profesa, pen-
tru ca nu aveau incredere in libertatea lui de ex-
presie.

— E adevarat ca G. Célinescu v-a atacat intr-un
articol?

— Da, era extrem de vanitos. M-a atacat intr-o
cronicad a ,optimistului” pentru ca spusesem ca
unul dintre modelele lui era un ganditor german,
Spengler. Si acesta era adevarul, dar nu trebuia
sa fie reactualizat. Era obisnuit sa fie adulat de
toata lumea. lar regimul i-a sesizat slabiciunea si
i-a dat libertatea s trateze de sus pe cine vrea.

»Din literatura ieseana de azi
vor raméne cétiva poeti”

— Intr-un interviu acordat anul trecut la ,Romé-
nia literara”, erati intrebat ce scriitori contemporani
vor raméne in istoria literaturii romane. Si am re-
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marcat c¢& in enumerarea pe care afi facut-o in
raspunsul dumneavoastra, nu se afla nici un nume
din lasi. Credeti c& nu va intra nimeni dintre scriito-
rii ieseni in istoria literaturii?

- Proza este mai slab reprezentata decét intre
cele doua razboaie. Din literatura de azi vor rama-
ne cativa poeti. Si daca e vorba sa dau doar doud
nume, unul este Mihai Ursachi, al doilea Cezar
Ivanescu, creatori de dimensiuni nationale. Sunt si
altii: Emil Brumaru e in plina ascensiune. Altii sunt
in curs de afirmare.

— Dar care credeti ca este locul lagului in cultu-
ra romana?

— Modelul de varf a fost cel interbelic, mai
exact de la 1900 la 1940. in primele patru decenii
ale secolului XX, cultura ieseana a oferit modele
de anvergurd nationald. Revista ,Viata Roma-
neasca” bundoara fusese cea mai importanta din
tara, din 1906 pana in 1931. Mutata la Bucuresti a
cazut, ca si vechile ,Convorbiri literare”. Cred ca
lasul de azi depaseste cu mult, ca potential, fortele
creatoare de pana la 1944. Tn primul rand, prezen-
ta intelectualilor din lasi este cu mult mai mare.
Universitatea din lasi avea 3000 de studenti, acum
are 20.000 si mai sunt inca patru universitati. Mai
sunt uniunile de creatie, ale compozitorilor, artisti-
lor plastici, cea a scriitorilor.

— Da, ins& este doar o crestere cantitativa. Va-
loric, se poate spune acelasi lucru?

— Numeric, creatorii covarsesc de departe pe
cei din trecut. Dar, intr-adevar, ca valoare, nu
avem nici un Sadoveanu, nici un Stefan Dumitres-
cu sau Nicolae Tonita. Totusi, Dan Hatmanu, Adri-
an Podoleanu, Dimitrie Gavrilean si altii sunt crea-
tori de prim& marime. In sculpturd nu am avut nu-
me rasunatoare, dar azi merita atentie Dan Cova-
taru care, ca portretist, este excelent. Tntre oamenii
de catedra raman modele nume din trecut, lon Pe-
trovici, Petre Andrei, George Bratianu si nu numai.

— Care credeli c& este cea mai importanta per-
sonalitate a lasului din toate timpurile?

— Mihail Kogélniceanu mi se pare cea mai
completa figura de intemeietor in toate domeniile.
In politica, ceea ce a gandit Cuza nu se ficea fara
contributia lui Mihail Kogalniceanu. A infiintat revis-
ta ,Dacia literar@”, care a dat un model despre mo-
dul cum trebuie s& se construiasca literatura ro-
mana. Universitatea din lasi, prima din tara, nu se
facea fara Kogalniceanu. Tn lumea social3, politica,
nu mai vorbim. Kogalniceanu a fost ministru sub
Cuza, deputat si ministru in timpul lui Carol |, pre-
zent la dezbaterile cele mai importante ce priveau
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viitorul tarii. Kogalniceanu nu a apartinut numai la-
sului.

— Deci nu a fost un provincial. Cum se mani-
festd ins& astazi provincialismul iesean?

— |deea de provincie mi se pare azi depasita.
Intre centru si restul tarii erau diferente mari in tre-
cut. Ca termen de comparatie, in 1859 Bucurestiul
avea 70.000 de locuitori, lasul 50.000. Devenind
capitald, Bucurestiul a crescut vertiginos, in vreme
ce, in 1930, lasul era considerat un oras mort. lo-
nel Teodoreanu, care se mutase, ca si Sadoveanu
la Bucuresti, spunea ca la lasi sunt doar doua dru-
muri: un drum care duce la ,Eternitatea” si un
drum care duce la Bucuresti.

— Astazi definitia nu mai e valabil&?
— Cred ca mijloacele de comunicare inlesnesc
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schimbul de opinii. Ceea ce se intdmpla la Bucu-
resti astazi este cunoscut in acelasi timp si la lasi.
Numarul de publicatii din lasi este proportlonal
poate mai mare decat cel din Bucuresti. In toate
domeniile avem specialisti care se pot masura cu
cei din Bucuresti. Eu, personal, nu m-am conside-
rat provincial. Sentimentul de inferioritate nu-si are
rostul. Costache Negruzzi a scris un eseu plin de
spirit, ,Fizionomia provincialului”. Intre boierul ie-
sean si mosierul de la oarecare distanta de lasi
era la vremea sa o diferenta imensa. Provincialul
trdia ntr-un mediu fara deschidere spre cultura
modern, in vreme ce lasul era obisnuit cu pensi-
oanele franceze; la Teatru se dadeau spectacole
franceze, venea lumea buna a lasului. Tnsa in cul-
tura sunt momente de plinuri si de goluri. Momen-
tul 1925-1940 a fost pentru Teatrul National unul
fast, cu actori de prima méarime. Momentul de fata
este unul de acumulari. Nu mai sunt azi numele
mari, de acum 70 de ani. Literatura franceza, cea
mai productiva literatura din lume, a produs fara
pauze. latd ca dupa al doilea razboi mondial, ace-
easi literatura nu mai lanseaza nume ca Maurois,
Gide, Proust - creatori de rezonanta universala.

— Spuneti asadar ca lasul rdméne o cetate a
culturii, dar ca aceasta metafora poate ,sférsi in
banal si cliseizare’.

— Nu e totul s& avem constiinta permanentei
culturii la lasi. Nu trebuie sa repetam aceasta sin-
tagma péna la banalizare. Esential este ca respec-
tiva formula sa fie mereu revigorata prin mari crea-
fii.

Vineri, 21 mai 2004, lasi

Din volumul Tardm al meditatiei active,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Dialog XXI”
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DIALOG

Florentina TONIT,

Preot Gheorghe URS
(1943-2018)

O POVESTE DINTR-0 ZI DE IUNIE PE SARARIE.
,M-AS BUCURA SA STIU CA iN BOTOSANI SE MAI VORBESTE
DESPRE MIHAI URSACHI!”

lasi, inceput de iunie 2017. Pe Sararie, si cea mai usoara pala de vant rascoleste un miros de tei care
invaluie strada. Poarta scartaie scurt. Curgand semeata in verdele curat al curtii, aleea care duce spre ca-
sa dezvaluie un om. De departe firav. De aproape... Cata viata intr-o subtirime de trup care pare ca se cla-
tina, daca nu ar fi ochii atat de vii, daca nu ar fi zZambetul atat de bine prins in luminozitatea unui chip de o
stralucire care tulbura. Preotul Gheorghe Ursache se apropie cu mainile intinse, ochii se imbraca intr-un
bun-venit jucaus, iar zZambetul te cuprinde intr-un un soi de siguranta pe care nu ai cum sa nu o simti prin
toti pori.

In odaia din dreapta, multe c&rti, fotografii si o racoare ce rizbate placut printre cuvintele ce prind a se
rostogoli din prima clipa. Fotoliul verde, pélaria, vioara. Obiecte mici sau mai mari, carti de vizita, insem-
nari, lucrari in limba germana. Toate fixeaza intr-un pamantesc efemer o existenta poetica. Povestile curg
fara reguli, fara cronologie, fara sofisticate adaosuri sau inutile ocolisuri. Din cand in cand, vorba se face
grava, intr-un molcom apasat, voit meticulos si cotit cu intelesuri. Pentru ca in clipa urmatoare sa isi faca
loc un vers, o intdmplare vesela, o abia dezvaluita poveste de familie.

Parintele Gheorghe rasfoieste pagini, citeste cand si cand un poem, dupa care se opreste brusc. O la-
crima se iveste in coltul ochiului, dar nu se grabeste sa coboare, de parca ar calatori agale pe un taram al
amintirilor dragi. Opera fratelui sdu, poetul Mihai Ursachi, continua sa fie editata. Cartile apar in conditii
grafice deosebite si asta il bucurd. Poarta dintr-o mana in alta un volum de versuri aparut nu de mult, in
ingrijirea lui Lucian Vasiliu, la editura ,Cartier”, la Chisindu. Prinde cu degetele foile cartii si o face ca si
cum acolo, in umbra paginilor, ar putea da de o urma, de o respiratie, de un vis. Dar mai presus de toate
vrea s stie parintele Gheorghe daca nu |-au uitat botosanenii pe fratele Mihai.

Povegti cu regi, regine §i poeg.‘i Ochisor, din Botosani (coleg de clasa cu fratele
meu), ca a vazut la Botosani o fotografie cu Printe-

sa Margareta, Printesa Sofia si eu, fotografiati de
presa din Geneva donénd sange pentru martirii de
la Timisoara. M-as bucura sa fie asa.

— Care este faima fratelui meu in Botosani?
Pentru ca noi, stiti, suntem botosaneni. Se vorbeste
despre el, se citeste, se publica, apare in presa?

— Botosénenii nu isi uitd poetii. Cu atat mai pu-
tin pe Mihai Ursachi, primul laureat al Premiului
National de Poezie Mihai Eminescu — Opera
Omnia, care se acordd anual la Botosani.

— Mi-a placut ce ati scris despre el, de asta am
insistat sa iau legatura cu dvs. Mi-a spus prietenul
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— Pentru cei care nu véa cunosc bine, pentru ¢a
ati amintit de acest episod, s& spunem cé& ati fost
apropiat de Casa Regald in perioada de exil a Re-
gelui Mihai

- Cat a stat Majestatea Sa la Geneva, eu am
asigurat corespondenta Casei Regale. Ceea ce



inseamna ca pentru Secretariatul Casei Regale
semnam eu. A circulat aici, in tara, un manifest
care se intitula Despre Rege si Tard. Cineva mi
l-a trimis zicandu-mi ca imi face o surpriza. Mani-
festul acesta eu |-am facut, lucrand o noapte in-
treaga la el. Am stat de mai multe ori la masa cu
ei, si cu Majestatea Sa Regina Ana, Dumnezeu
sa o odihneasca, si cu Printesa Margareta. Eu
m-am straduit in vara aceea, 1990 - lucram pana
noaptea tarziu — sa le invat pe printese limba ro-
mana. Imi amintesc chiar c& am cumparat un joc
de table, ca sa invete cifrele. Citeam Evanghelia
in roméneste. Odata stateam la masa si Printesa
Margareta incerca sa vorbeasca roméneste. Si
zicea: ,Mama mea imi spune...” Si eu ii spu-
neam: ,Votre Altesse, spuneti Mama mea Regi-
na’. Am o fotografie foarte frumoasa de la bote-
zul Printului Nicolae, un botez foarte frumos, la
Versoix. Fotografia este expusa acum la Geneva.

Céat am lucrat cu ei am fost de mare folos, pen-
tru ca eram singurul care vorbea roméneste. Un-
chiul meu, Jan Lozneanu, mi-a spus odata, |a lasi:
,Ei, Gheorghita, vorbesti tare frumos roméneste”.
Pentru mine a fost unul dintre cele mai reusite
complimente de care am avut parte in viata mea.
Si am avut ocazia sé fiu destul de sus, as fi meritat
multe complimente, dar acesta a fost unul dintre
cele mai frumoase. Poate e un pic cam arhaica
limba, dar baza a ramas sanatoasa.

— Cu toate acestea, dumneavoastrg insiva fiind
intr-un exil asumat, la fel ca Regele Mihai, nu ati
avut o viatg usoara.

— Am lucrat mult. Cand m-am decis sa urmez
teologia, spre marea bucurie si spre binele sufletu-
lui meu, nu m-am géndit niciodatd ca voi tréi bi-
ne-mersi.

Am avut un proiect interesant la Universitatea
din Geneva, bine cotat si bine platit, care se refe-
rea la obtinerea pe cale industriala de diamante
utilizabile in mecanica fina a ceasurilor quartz.
Nu am reusit sa il duc pana la sfarsit, nu aveam
un aparataj informatic, nu am mers pe directia
cea buna pentru a reusi. Apoi am fost profesor la
un liceu, tocmai avusese loc catastrofa de la
Cernobil, eu predam atunci fizica. Apoi am lucrat
intr-o societate de investitii, cea mai lungé activi-
tate, unde am avut un salariu onorabil, care mi-a
permis sa il ajut pe fratele meu si in America,
apoi in tara.

Nu am fost niciodata nici prea increzut, nici
prea expansiv, dar nici dispretuitor, am apreciat
anturajul, m-am adaptat fara mofturi, fara pretenti,
fara intentii.

»M-as bucura sa stiu ca ajunge poezia
la cititori, la tineret, ca se vorbeste
despre Mihai Ursachi”

— Cum credeti ¢4 ar trebui abordatd astazi ope-
ra lui Mihai Ursachi?

— Multe s-ar putea intampla! Vreau ca prin in-
termediul dvs., de pilda, sa comunic celor care
sunt in literatura, scriitorilor, sa se puna in discutie
Timpul in opera lui Mihai Ursachi. Sau Fantasticul
in opera lui Mihai Ursachi. Ar fi un fel de focalizare
asupra unor teme, chiar daca extrem de vaste.

Imi amintesc ziua in care am citit o poezie la
Geneva si am vazut asa: Céantecul furnicii (Citeste)
Ali auzit vreodata cantecul furnicii?/ Nimeni nu-I
aude, nimeni nu-l aude.// Ea inainte de zori, cand
se duce la lucru,/ cantd cu vocea-i neauzitd,/ ni-
meni n-aude, nimeni n-aude.// In vreme ce car3,
aduce, zidegste,/ alearga, se zbate in fiece clipd/ a
Zilei, pana cand soarele vanat apune,/ ea canta un
cantec, un cantec anume,/ nimenea, nimenea nu il
aude,// Atunci cand furnica abia se mai misca,/
trupu-i uscat — mai nimica — se duce/ la musuroi,
dupd ziua de lucru,/ ea mai gaseste puterea sa
cénte/ un cantecel, unul mic, insa nimenea,/ nime-
nea nu il aude.// Si cand viata furnicii se ispraves-
te,/ ea presimte cu-o clipd mai inainte/ si mai ga-
seste puterea sa cante/ cantecu-acela, pe care
nimenea,/ nimenea nu il aude.// Ali auzit vreodatad
céntecul furnicii?

Mi-au dat lacrimile si am retinut-o imediat.
Foarte frumoasa poezia! Eu nu sunt om al literelor,
spun cu sinceritate ca nu i cunosc opera fratelui
meu, nu sunt in stare sa spun: asta e reusita, asta
mai putin... Multi s-ar astepta ca eu s& pot vorbi
mai frumos, mai bine, mai cu folos despre opera
lui. Dar nu ma pot lauda cu astfel de lucruri fru-
moase.

M-as bucura sa stiu ca ajunge poezia la cititori,
la tineret, ca se vorbeste despre Mihai Ursachi.
Mi-ar face mare bucurie s& aud despre aparitia
vreunei carti. Nu numai sub aspect strict estetic,
dar el transmite, are forta, aproape intotdeauna
am spus ca el este printre noi daca il citim, este
prezent prin verbul pe care |-a publicat, pe care ni
[-a dat. Este cu noi, este aici.

— Nu doar prin poezie, ci si prin atitudine, s&
nu uitdm discursul din 1996, din Aula Universitatii
lasi. Mihai Ursachi rostea atunci adevéruri despre
care in Roméania a inceput s& se vorbeasca abia
in ultimii 5-10 ani. Poetul cunostea foarte bine
timpul din care venea, vorbea despre neo-mar-
xism, despre prigonirea lui Eminescu, despre
cum a fost marginalizat de comunisti. O privire de
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ansamblu lucid& si corecta, mai ales atunci, la
mijlocul anilor 90.

— A fost un om foarte inteligent, inzestrat cu o
memorie buna, chiar foarte buna, cu o putere de
patrundere, cu perspicacitate, vedea dincolo de i
tera, sesiza spiritul. Si asta nu e dat oricui. M-as
bucura sa stiu ca in Botosani se mai vorbeste din
cand in cand, se mai aminteste de el. Stiu ca
acum se citeste mai putin, din pacate... I voi intalni
pe Lucian Vasiliu sa i multumesc pentru ce a facut
pentru opera fratelui meu. (Tace, pierdut cu tot cu
z&mbet in amintiri. Revine.) Ma bucur c& ascultati
si, daca ceva veti crede ca merita sa treceti pe
hértie, m-as bucura foarte mult.

— Cineva spunea despre dvs: Fratele lui Mihai
Ursachi a fost cam ce a fost fratele lui Van Gogh
pentru Van Gogh. Acea sustinere discreta din spa-
te care i-a permis s& creeze Si S& ne lase o operé
fantastica.

— In masura in care am putut, l-am ajutat pe
fratele meu. Cand am revenit eu prima data in ta-
ra, in 2001, era tare obosit. Nu se mai controla.
Mi-a parut rau sa il vad asa, era diminuat, mult di-
minuat. Mi-a spus ca nu mai scrie, ca e deceptio-
nat si in ceea ce priveste viata politica, viata cultu-
rald... Veneam prima data dupa o lunga absenta
din tard, desi atunci cand am plecat am spus ca nu
ma mai intorc niciodata!

»0 sd va impuscam pe toti
cei din familia ta, banditule!”

— Ce va amintiti din ziua plecérii din Romania?

— Cand am plecat din Bucuresti, pAna sa ajung
la strada principala de unde sa iau tramvaiul,
m-am uitat Tnapoi, pentru ca locuisem intr-o casa
foarte frumoasa. Din mijlocul strazii ma urmarea cu
privirea cainele, m-am uitat la el, m-am intors i
mi-am spus; Nu ma mai intorc. Am plecat cu un
avion care avea o bomba la bord, am iesit din avi-
on pe aripa avionului, pe o baza militara din Tur-
cia... Eiii, ce aventura! Dar nu am uitat cum se uita
cainele dupa mine. Am auzit dupa mai bine de o
lund, cand am putut lua legatura cu cei din tara, ca
dupa plecarea mea cainele nu a mai vrut sa ma-
nénce si a murit de foame.

Am plecat la lerusalim la inceputul anilor 80.
Eram asa de bolnav ca nu puteam sta drept in pi-
cioare, cu un ulcer avansat, nu mai spun de cum
se manifesta. Cand am ajuns la Sfantul Mormant
nu am mai avut absolut nimic. Dar absolut nimic!
Si nu am avut o viatd usoara. Am plecat cu 100 de
dolari din tara, o luna de zile am dat lectii de sah,
ca sa supravietuiesc.
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— Ati suferit vreodatd din pricina faptului c&
erati fratele unui detinut politic?

- Nu prea se stia despre asta. El a fost con-
damnat c&nd eu eram in clasa a X-a. Au venit
odata doi tipi, intr-o dimineata. Era dupa condam-
narea lui Mihai. M-au intrebat daca aceea este ca-
sa parintilor. Dar fratele a contribuit la cumpararea
ei?, au intrebat. Avea obiecte? Nu prea, dupa cum
vedeti, nu suntem oameni cu avere. O casé arme-
neasca, cu doua cerdacuri. Dar obiecte? Un pal-
ton, zic. Unde e? in cusca la céine. Venisera in ur-
ma sentintei prin care fratele meu era condamnat
si cu confiscarea bunurilor. Au renuntat la palton
(réde).

— In vremea aceea, anii 57-58, au fost arestati
multi elevi din Liceul Laurian...

— Colegii mei au fost arestati. Printre ei Dorin
Glavan, care era cu un an inaintea mea, cineva
chiar din cartierul in care locuiam noi, la Sfantul
Nicolae..., Tmi amintesc ca i-au dat drumul, dar la o
luna-o luna jumatate a murit. Va mai spun ceea ce
cred ¢a nu v-a spus nimeni: au adunat toate clase-
le n aula Liceului Laurian. Era un director instalat
dupa optiuni politice, un profesor de geografie de
mana a saptea. Ni I-a adus atunci ori pe Simion
(ori pe Glavan, nu mai retin bine). Dar era tot tu-
mefiat, doamnal Dusman al poporului, asa ni |-a
prezentat! Nu stiau bine nici cum ii cheama, erau
copii... Dar tumefiati, batuti! Si asta inainte de a-i
duce la inchisoare, in perioada de anchetd, la o
saptdamana-doua dupa ce i-a ridicat din clasa. Pe
mine m-a exmatriculat tot pe atunci.

— Era cu Basarabia..., subiectul fierbinte care i
ardea pe comunisti!

— Ce s-a intdmplat in clasa cu Basarabia!
Eram in clasa a X-a. La ora de geografie. Unul
dintre noi, nu imi amintesc cine, a intrebat; Tova-
rasa profesoara, in legatura cu Basarabia, este ro-
maneasca sau nu este romaneasca? Nu stiu ce i-a
venit s& intrebe. Doamna, a inchis catalogul si a
plecat. Pana la amiaza, elevul respectiv a disparut.
1l scosesera de la ultima ora si a disparut. Profe-
soara era membra de partid si informatoare, si-a
facut un titlu de glorie demascand un dusman al
poporului.

Cumplit! Orice, numai om nu poti sa spui ca
esti! Imi spunea fratele meu c& au facut — pe cand
era in inchisoare la Jilava — doua-trei celule greva
foamei. Eu acum va spun ce mi-a spus el, dar cred
ca acopera adevarul. Au adus doua microbuze de
pioneri din Bucuresti, le-au debarcat la intrarea in
inchisoare si i-au pus sa strige: Moarte lor! in celu-
lele cu detinutii care faceau greva foamei, prin vi-



zete, i-au impuscat pe toti atunci, in timp ce copiii
strigau: Moarte lor! Adica asta era vointa poporu-
lui. Cum calificati asta?

— Cel mai mare dusman al poporului romén a
fost poporul romén, se spune.

— Mi-am pus de multe ori intrebarea, dar nu am
ajuns la niciun raspuns: cum de a prins comunis-
mul ntr-o tard fundamental ortodoxa? Ma refer la
Rusia. Distrugere, crima, lagare! Da, este pentru
mine 0 enigma a istoriei cum, intr-o tara profund
cresting, cu radacini de care nici nu are rost sa
vorbim, a prins comunismul si a si tinut 80 de ani.

Pentru mine, comunismul a supravietuit prin
crima si teroare, iar la baza crimei si a terorii a stat
minciuna. Comunismul a fost construit pe minciu-
na. M-am pronuntat de mai multe ori: comunismul
este trupul mistic al Necuratului. Chiar si felul de a
se organiza, prin acele manifestatii... Am discutat
odatd cu oameni din Botosani, cu o profesoara
chiar, care mi-a spus ca e convinsa ca in Botogani
Revolutia din 1989 au facut-o americanii. Asa ce-
val Inseamna cé e convinsa!

— Nu e de mirare ca Mihai Ursachi a fost un om
profund anticomunist!

— Ochisor este singurul din Botosani cu care a
format un grup, un fel de asociatie anticomunista,
Mari roméni, chiar daca a fost mai mult joaca, o
fantezie, pe atunci. Ei doi si cu Doru lonescu. Ori-
cum atitudinea anticomunista era neta!

Comunismul a distrus taranimea. Cred cé va
mai dura inca vreo 20-30 de ani pana sa se vor-
beascé despre comunism la timpul trecut. Incé are
consecinte, are prezente printre noi. Fiecare idea-
lizeaza, mai ales atunci cand intdmpina dificultati,
0 epoca pe care nu a cunoscut-o, dar despre care
isi inchipuie ca o stie si ca era mult mai buna de-
cat cea in care tréieste. Este in firea omului. Isi ga-
seste defularea intr-o epoca in care isi inchipuie
ca lucrurile mergeau bine. Spun ¢a mergeau bine
cei care nu au avut direct de a face cu organele
Securitatii.

— Ati avut contact direct cu Securitatea?

— Am fost exmatriculat din Liceul ,Laurian”, asa
ca am fost inscris la o scoala din apropierea casei.
Dar presiunile nu au incetat. Imi amintesc ¢ vine
cineva, eram in clasa. Ursachi, ia traista si hail Am
mers la Militie, care era pe atunci vizavi de gradina
publica. Am inceput sa stam de vorba. Noi stim c&
ati gasit un pistol, au zis. Eu nu stiu, nu am nici un
amestec, am spus. Au avut impresia ca nu sunt
sincer. Au deschis un dulap metalic mare, un sir
intreg de revolvere, care mai de care mai ochios i
mai frumos. A scos unul si a spus: cu unul ca asta

0 sa va impuscam pe toti cei din familia ta, bandi-
tule! Eram in clasa a Vll-a. Pe toti banditii din Bo-
tosani, au spus din nou.

,,Era fermecator ca om!”

— Care este cel mai minunat lucru din viata
dvs.?

— Fratele meul! El face parte din fondul de aur
al literaturii romane. Sunt bucuros, nu cu senti-
mentul de a fi mandru, ci chiar sunt bucuros. Cand
a fost cazul, am sustinut materialmente actiunile
|ui, care de fiecare data aproape au fost fanteziste.

Era fermecator ca om, sa stiti. Eu am plecat
din lasi in 1968. V& inchipuiti, in perioada in care
el era activ, prolific, eu eram departe. Poate a fost
mai bine, pentru ca intr-o masura oarecare sunt
sigur ca ar fi trebuit sa ne intalnim, intr-un fel sau
altul. E mai bine ca fiecare a mers pe calea lui. Eu
am fost inginer la calea ferata, am lucrat in Minis-
terul Cailor Ferate. Era o pozitie foarte importanta,
de mare responsabilitate. Aveam o legitimatie prin
care aveam liber pe toate trenurile si in cabina lo-
comotivei, cu drept de control. A fost o situatie din
care a trebuit sa plec, nefiind membru de partid.
Am inceput apoi cursurile la Teologie, la zi. Dupa
ce am terminat cursurile teologice, mi-am facut li-
centa la Parintele Galeriu.

Apoi am parasit Roméania. Am revenit pentru
prima data in tara in 2001. L-am gasit cam obosit
pe Mihai. Cred ca era deja foarte bolnav si nu isi
dadea seama. Nu am intrat in detalii, dar mi-am
dat seama ca era foarte deceptionat de felul in ca-
re merg lucrurile si social si politic, poate si cultu-
ral, probabil si din cauza faptului ca era deja uzat
fizic, sub aspect biologic, spun.

- Cum ati primit vestea mortii lui Mihai Ur-
sachi?

— Pentru noi a fost un soc teribil faptul ca a
plecat brusc dintre noi. Cand a murit, a fost expus
pentru veghe la Muzeul Teatrului din lasi. Am facut
totul dupa randuiala crestineasca. Parintele a tinut
un cuvant, din partea Mitropolitului Daniel a vorbit
cineva.

Ultimul cuvant l-am spus eu. Am incheiat cu
cuvintele lui Ovidiu: Sub asta piatrd zace Ovidiu,
céntaretul/ lubirilor gingase, rapus de-al sau ta-
lent/ O, tu, ce treci pe-aice, dac-ai iubit vreodata,/
Te roagd pentru dansul: sa-i fie somnul lin. Acesta
este epitaful scris pe monumentul lui Ovidiu la
Constanta. Am spus: Cum este scris in alta parte
pentru un mare poet.

Convingerea mea e ferma: toate sunt date
pentru a ne incerca credinta si a ne pregati pentru
viata de apoi. Menirea noastra este sa ne mobili-

Iy criptor



zam sufleteste, trupeste, sa tinem pasul cu in-
demnul acesta permanent care subzista in corpul
nostru: noi suntem facuti pentru viata, desavarsire,
progres. S& i multumim Lui Dumnezeu! Un popor,
daca este bolnav, sau se vindeca sau moare, spu-
nea cineva. Eu cred ca poporul roman nu va muri.
Si daca nu moare are sa se vindece. Clerul de ar fi
vrednic pentru toate darurile! in multimea de preoti
care slujesc la sfantul altar sunt si oameni deose-
biti. fmi imaginez ¢ o duc greu, sunt atacati si din
partea presei si din partea poporului. S& speram
ca, asa cum s-a mentinut 2000 de ani, chiar daca
a fost persecutata, atacata, si cu oameni ucisi, hai-
tuiti, s& speram ca, fiind organul mantuirii, Biserica
lucreaza spre binele poporului si spre binele fieca-
rui suflet. Chiar daca acum sunt mai putin activ,
traiesc cu acest sentiment. Poate nu ma insel, dar
in cele importante am mers bine.

— Ati mai trecut in ultimii ani prin Botosani? V&
este dor de locul copilariei?

— Mi-as fi dorit s& ajung la Botosani, s& vad lo-
cul casei noastre. (tace clipe indelungate) Imi face
bine ca aveti rabdare sa imi ascultati istorioarele
de acum 50 de ani.

Am avut o viata plina. Mai ales dupa ce fratele
meu a fost arestat, am inteles in adancul sufletului
meu ca trebuie sa fiu atent, cat mai diplomat, cat
mai prudent. Imi amintesc si cum am constientizat
acest lucru. Eram student la Teologie, la sarbatori
trebuia sa merg la paraclisul bisericii, toti studentii
trebuiau sa participe. Pe atunci erau un fel de
chioscuri cu timbre, ilustrate, un fel de magazin cu
mese unde puteai sa scrii o ilustratd. Tocmai imi
scosesem stiloul, am cerut timbre, sa trimit ilustra-
te, felicitari. Eram cu stiloul Tn mana, mi-a dat ma-
runtisul, si atunci vanzatoarea mi-a raspuns ceva.
[-am aruncat totul: Doamna, m-am saturat de toate
interdictiile! Atunci mi-am dat seama ca exista ori-
cand riscul de a ma exterioriza, ceea ce putea
avea consecinte foarte delicate.

— Afi decis, poate si de aceea, sa plecati din fa-
rd. Cum a ramas mama?

- Mamal! Veneau din timp in timp securistii, dar
ea cum nu scria, nu telefona, nu aveau ce ii spu-
ne. Odatad eu am telefonat. Si ea m-a intrebat: Ce
tot mai ai de a face cu Mihai? Se referea la Regele
Mihai. I-am spus: Eu aici fac ce consider eu, daca
este ceva ce se intdmpla sa imi spui, pentru ca
aici la Geneva am cui sa ma adresez. Au lasat-o
in pace.

— Mesajul era, de fapt, pentru cei care ascul-
fau.

Iy criptor
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— Desigur, inregistrau tot. Dupa plecarea frate-
lui meu, securistul care il monitorizase — pe care
l-am cunoscut, avea grad de maior, cel care i i
platea consumatia, din banii poporului, desigur — il
simpatiza pe fratele meu si facea rapoarte conve-
nabile, probabil nu le masluia prea tare. Cam mic
de stat, vioi, comunicativ, cred ca a protejat-0 un
pic pe mama, si-a dat seama ca nu are niciun
amestec, ca nu are rost sa exercite presiuni. In
mod sigur nu intervenise cu nimic in deciziile noas-
tre. Cred ca a protejat-o, dar venea mereu si sta-
tea de vorba cu ea. Mama nu ne-a spus sa fi fost
bruscatd, terorizata.

»Suntem niste pioni in jocul spiritual
al unor forte pe care nu le intelegem!”

— A fost grea despértirea de Roménia?

— Pentru mine a fost simplu, odata ce am avut
pasaport pentru Tara Sfanta... Eu consider ca am
avut parte de un miracol sa scap de durerile de
stomac. Mi-am spus, judecand lucrurile detasat:
am venit dincolo de cortina de fier sa vad locurile
sfinte. Sunt locuri sfinte in toata Europa occidenta-
la. Uneori poate parea pueril ce va spun, dar spun
pentru ca am trait.

— Ali plecat de aici cu gand cé nu veti reveni...
— Nu aveam nimic aranjat, nimic pregatit, nici
macar gandul de a nu ma mai intoarce.

— Deci plecarea insési face parte din miracol...

— Sa stiti c& da! Am avut nu unul, ¢i nenuméra-
te miracole. Am plecat de la caminul roménesc, la
Haifa. Acolo am dat peste un crestin arab care
tocmai se casatorise cu o elvetianca. I-a placut de
mine, nu stiu in ce sens. Mi-au spus amandoi ca,
daca nu am unde sta, sa merg in apartamentul lor,
ei se casatoresc si vor sta in alta parte. Mi-au dat
cheia si am stat aproape o saptdaméana acolo. Um-
bland prin Haifa am dat si peste un profesor de
matematica de la catedra Universitatii din Bucu-
resti, fusese antrenorul echipei de halterofili a uni-
versitatii. Eu fusesem sportiv, deci ne cunosteam.
M-a dus pe plaja, peste tot. Mi-a spus la plecare:
Uite ce, eu iti voi da niste bani. Dar nu iti fa griji,
pentru ca tu, atunci cand o s& ai, vei da la altul. Si
acela caruia i vei da va da si el la altul. Si poate
ca in cele din urma vor ajunge la mine. Este o pa-
rafraza din Cartea proverbelor, din Solomon: daca
arunci o bucata de paine pe apa ea se intoarce in
cele din urma la tine. Mi-a placut foarte mult ges-
tul, mi-a fost de folos. Asta mi-a permis sa cumpar
un bilet de vapor, pe un vapor de marfa, si asa am
circulat, pe bancile dintr-o sala lunga.



— E uimitor cum v-a adus Dumnezeu, de fieca-
re datd, oamenii potriviti aproape!

— Noi suntem niste pioni in jocul spiritual al
unor forte pe care nu le intelegem. Mi-am amintit
ca, putin inainte de a pleca din Roménia, a venit
fratele meu in Bucuresti. A spus sa dam un tur im-
preund. Eu eram cu pasaportul, plateam biletul.
M-am oprit pe o banca in fata Ateneului. Mihai m-a
intrebat atunci: Te mai intorci?

l-am spus: Uite, cred ca e cam scump un bilet
doar dus, simplu. El a scos dintr-un carnet un nu-
mar de telefon, Dragu Catalin Sergiu (ii pomenesc
si astazi, in fiecare dimineata cand imi fac rugaciu-
nile), la Roma. Doamna, cand am ajuns la Roma
m-am dus la Biserica Unita. Eu aveam doar o ser-
vietd, in manerul careia pusesem suta de dolari
(care se terminase de mult!). Aveam reverenda i
0 camasa si mai nimic. Am rugat pe cineva acolo
sa telefoneze la acel numar. In jumatate de ora a
venit Catalin. Aflandu-ma la Roma ma gandeam
ca voi merge la consulat. Dar am stat la Catalin,
apoi m-au dus in Elvetia. Am avut avantajul apoi
ca vorbeam binisor limba franceza, m-a avantajat
foarte mult. Era atunci o infrastructura care primea
oameni in situatia mea, rezolvau problema micilor
cheltuieli, nu stiu de unde aveau bani. M-am echili-
brat apoi si am insistat mai tarziu s& imi trimita un
decont cu cheltuielile pe care le facusera cu mine.
Mi-au spus ca dosarul meu e inchis, nu am nici o
datorie, dar am insistat s& imi comunice. Mi-au
trimis o scrisoare plina de consideratie.

— Voi scrie povestea asta...

— Sunt tare bucuros! Si cu o multumire launtri-
ca foarte intensa pentru faptul cd am avut ocazia
sa vorbesc atat de mult despre fratele meu. Nu pu-
neti la inima toate (rade). Scrieti, dar nu eu sunt
persoana importantd, ci fratele meu.

— Sunteti persoana importanta din viata fratelui
dvs.

— Daca se scrie despre fratele meu si ajunge
un mesgj la cititor, eu cu mult fnainte va multu-
mesc, sunt incantat! Imi pare rau ca nu pot spune
mai mult sau alte lucruri importante din viata frate-
lui meu. Din 1968 eu am plecat din lasi, cea mai
intensa parte a vietii fiecare si-a tréit-o separat. Eu
construiam o casa la Bucuresti, el cu baietii de la
Securitate. (zambeste amar) Condamnabil, desi-
gur, caci asa se cheltuia vlaga poporului. Il urma-
reau pentru o poezie despre furnici? Sa vorbim cu
cartile pe masa. Voiau rapoarte atét de adanci, de
grele incét sa il poata considera dusman al popo-
rului. Pentru ce? Odata considerat dusman al po-
porului era pasibil de pedeapsa capitala. Nu cred,
totusi, ca se ajungea péna acolo...

— Pén4 la urméa poetul s-a dus, securistii s-au
dus, dar a rdmas Poezia.

- Poezia nu au distrus-o comunistii, iar in ma-
sura in care este cu adevarat valabila si merita sa
ramana in sufletul poporului roman, in literatura
romana, este deja un lucru realizat. Si am toata
admiratia pentru el, ca a reusit s& o faca in niste
conditii absolut dificile. Avea avantajul ca, find o
data condamnat, mai greu I-ar mai lua din nou.

— Fratele dvs. v-a spus ca se intoarce din Ame-
rica imediat dup& Revolutie, s-a sfatuit cu dvs.?

— Am vorbit la telefon de mai multe ori. Mi-a
spus ca se intoarce. I-am dat telefon de la Versoix.
A vorbit si cu Regele. |I-am spus: Fii atent, nu e
stabila situatia in Roménia. Dar el a avut invitatii
pe care putea conta, cred ca asta l-a determinat.
Mi-a mai spus ca pentru el conteaza doar opera, Si
daca va putea sa isi vada opera publicata e de
ajuns.

— Care este ultima imagine cu Mihai Ursachi?

- Ultima datad mi-a spus ca nu mai scrie. Era
dezamagit de cum evolueaza lucrurile, mai ales
politic, pentru ca se implicase si politic. Nici cultural
nu era incantat, economic era o catastrofa totala.
El vedea lucrurile din punctul de vedere al unui om
care a publicat, nu voia sa se piarda ceea ce a
scris, eventual sa se publice, sa mai revada texte-
le. El lucra permanent pe textele lui. Opera lui e
bine conturata la ora actuala. Dar cred ca a venit
in tara si pentru a reedita, cu 0 anumita revizuire.

Pentru mine e un titlu de mare bucurie si de
profunda traire duhovniceasca faptul ca fratele
meu a reusit sa publice asa lucruri frumoase.

— V& multumesc pentru aceste ore agreabile,
ore de poveste si de amintiri.

- Mi-a facut multa bucurie, este spre folosul
meu ¢4 ati venit. Mi-am amintit multe lucruri.

Dupéa cum vedeti, nu sunt nici intr-o forma prea
buna. Dar incercarile acestea din timpul vietii ne
sunt date pentru a ne pregati mantuirea, sa le pri-
mim pe toate asa cum le-a primit dreptul lov si cu
incredere c&, chiar daca suferim, suferinta este
spre mantuirea noastra.

(La mai putin de un an de la acest interviu - la ince-
putul lunii mai 2018 - in aceeasi casa de pe strada Sara-
rie, din lasi, parintele Gheorghe Ursache’ pleca la Dom-
nul. [i fie tdrana usoard si odihna in pace!)

" Nota editorului L.V.: Cei doi frati erau inregistrati in acte cu
nume relativ diferite: Mihai URSACHI (1941-2004) si, res-
pectiv, Gheorghe URSACHE (1943-2018).

Iy criptor
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Gabrel BABAN

Nascut la 6 noiembrie 1948, in Falticeni. Facultatea de Arte plastice, lasi, 1969. Membru al Uniunii
Artistilor Plastici din Romania, stagiar din 1991 si titular din 1993. Presedinte al Filialei Suceava a Uniunii
Artistilor Plastici din Romania, 2000-2007. Profesor de desen si arte vizuale: Scoala Rasca, 1969-1970,
Liceul ,Nicolae Gane” Falticeni, 1970-1987, Scoala ,Alexandru loan Cuza” Falticeni, 1987-2012. Director
al scolii, 2005-2012.

Premiul | si Titlul de Laureat la Concursul National ,Céntarea Romaniei” — 1983. Premiul ,Stefan
Dimitrescu” la Concursul National de Arta Plastica ,Nicolae Tonitza” Barlad — 2005. Diploma de Merit —
Filiala Suceava a U.A.P.R., 2008. Diploma de excelenta — Inspectoratul $colar Judetean Suceava, 2018

Expozitii personale: Falticeni, Suceava, Gura Humorului, lagi, Pagcani, Roman, Roma, ltalia.

Expozitii de grup, saloane, concursuri: Falticeni, Suceava, Bucuresti, Botosani, Ipotesti, Constanta,
Vatra Dornei, Radautj, lasi, Gura Humorului, Bacau, Piatra Neamt, Targu Mures, Barlad, Roman, Buzau,
Sibiu, Harlau.

Expozitji si saloane internationale: Chigindu — Republica Moldova, Franta Italia.

Are lucrari in colectii publice si private din Romania, Anglia, Belgia, Franta, Germania, Israel, ltalia,
Olanda, S.U.A.
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Clopotnita

Un peisagist sui generis

Gabrel Baban e fascinat de peisaj, de cel rural, dar si urban. il captiveazi mai ales ceea ce-i vechi, inso-
lit, mustind de frumuseti ascunse vederii grabite. Pictorul si-a propus dintru inceput sa revele splendoarea
acestor vedute, farmecul lor intrinsec. A mers intr-un fel, fara a fi mimetic, pe urmele lui Aurel Baesu, un im-
patimit peisagist. Privelistile zugravite de Gabrel Baban, ca sa existe artistic, aveau nevoie de alte sonoritati
cromatice, de un alt fel de a privi. Numai asa se putea diferentia. in tentativa sa de individualizare si novatoa-
re zugravire peisagista pictorului din Falticenii de azi i-au venit in ajutor si invataturile primite in orele de de-
sen tehnic din liceu. Desena riguros si precis si era in stare sa transpuna plastic elementele de arhitectura in
tot ceea ce le caracteriza, reliefandu-le totodata virtufile de expresivitate artistica. Impresia pe care o lasau
aceste zidiri si construciii, cele mai multe umile, marginale, era aceea de tridimensionalitate, trasatura de
fond a acestei creatjii umane. Peisajul astfel construit, atat in ulei, cat si in grafica, este unul sui generis, ple-
dand prin izvodirile sale pentru dreptul de a exista al realismului, atunci cand acesta daruieste frumusete,
sim{aminte si o face proaspat si personal. Artistul a atins aceasta performanta pentru ca si-a citit comprehen-
siv si istef adancul sufletului si a fost si este un ,pictor al luminii sale launtrice”.

Din albumul ,Gabrel Baban” de Grigore ILISEI, aparut la cei 70 de ani de viata ai artistului

54- fCriPtOr



muti
magistri
sunt

libri

comentaril
recemzil
cronlel



Ovidiu PECICAN

DECEMBRIE SACRU

In 1919, la cateva luni dupa Marea Adunare
populara de la Alba lulia din 1 decembrie 1918, in
cadrul careia romanii din provinciile apusene ac-
tuale (pe atunci unele dintre cele mai rasaritene
parti ale Monarhiei Austro-Ungare in curs de diso-
lutie) s-au pronuntat pentru unirea cu Regatul Ro-
man, intr-o mic tipografie din Orastie — numitd, nu
fara semnificatie simbolica, Libertatea — aparea o
brosurd modesta ca aspect, dar semnificativa prin
continutul ei programatic. Autorul ei ramas ano-
nim, cel putin pentru cititorii de atunci, facea apo-
logia ideii de unitate, intelegand prin ea atét solida-
ritatea ntre cei de aceeasi limba, cat si sursa pute-
rii unei natiuni. In acest fel, el gasea calea spre
atét de iubitul indemn la fraternitate al revolutiona-
rilor francezi de la 1789, cat si unul dintre izvoarele
cele mai importante ale afirmérii nationale.

Pentru roméni, ramasi circa un mileniu sa tra-
iasca in mici patrii confiscate de puteri regionale
dominante chiar si dupa ce si-au cladit propriile
state in forma unor principate/ ducate care si-au
cautat prin lupta si prin afirmare culturald propriile
cai de afirmare distincta, ideea de unire si punerea
ei in practica erau o mare speranta. Pusa in act
prin unificarea politicd parafatd la 1 decembrie
1918, aceasta dorinta care exprima o fraire intens
mobilizatoare a majoritatii cetatenilor trecuti de cu-
rand prin injositoarele imprejurari ale unei infrén-
geri in razboiul proaspat incheiat a parut ceea ce
va fi reprezentat pentru copilul din parabola lui Pla-
ton despre cunoastere iesirea din pestera, in plina
lumind. Elanurile erau grandioase, iar promisiunile
— abundente. Cu toate acestea, una era construi-
rea spatiului national in deplinatatea sa si cu totul
alta era actualizarea celor mai nalte potentialitati
nationale. Cea de a doua nu putea fi instantanee,
Ci presupunea o constructie in timp vasta si com-
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plexa. Avea dreptate, in 1935, cel mai mare ro-
mancier modern roman, Liviu Rebreanu — un tran-
silvanean din partile Nasaudului — s& spuna intr-un
interviu, raspunzand intrebarilor unui confrate: ,Po-
porul nostru e in momentul de fata in ipostaza lui
Parsifal care se desteapta la lumind. Acum, dupa
ce timp de o mie de ani 0 mare multime de romani
au trait sub pamant, abia acum a iesit la lumina. E
un moment capital, suntem astazi in faza adoles-
centei. [...] M& gandesc cu un fior placut si o taini-
ca bucurie ce va fi in ziua cand se vor amalgama
intr-un cuptor unic cele patru provincii, fortele si
valorile lor. Acum suntem incé in faza atingerilor.
Maine va veni contopirea. Ma mai géndesc apoi la
faptul c& noi am primit aici infuzii si altoiri de sange
de la cateva neamuri diverse. E o incrucisare pro-
ductiva pentru noi; ea produce vlastare puternice,
robuste. Peste o generatie se va dospi o cultura
noua. [...] Méine se va fi desavarsit acea contopire
organica, definitiva Tntre temperamentul nordicului
ardelean, intre mediteraneanul regatean si moldo-
veanul de stepa, iar rezultatul va fi o natie puterni-
ca si realmente unitg™.

Astazi se poate intelege mai bine vizionarismul
increzator si luminos al lui Liviu Rebreanu, caci in-
tre timp romanii au traversat cele doua decenii de
viatd interbelica participand si asistand la caderea
democratiilor burgheze in multe parti din Europa si
acasa, traversand infernul dictaturilor brune si al
celui de-Al Doilea Razboi Mondial, si cazand mai
apoi sub ocupatie sovieticd nemijlocitd (pana in
1958), pentru a ramane printre statele satelite ale

1 Niculae Gheran, Andrei Moldovan, Liviu Rebreanu prin el
insusi, Bucuresti, Ed. Academiei Romane, 2008, p. 375. Din
interviul lui Camil Baltazar, ,Liviu Rebreanu isi povesteste
viata cu prilejul implinirii @ 50 de ani”, in Vremea, VIII, nr.

416, 1 decembrie 1935, p. 5, 11. ,
S crzptor



Moscovei rosii pana la sfarsitul lui 1989, vreme de
jumatate de secol. Obstaculata si aménaté de raz-
boaie, regimuri politice constrangatoare, noi ocu-
patii stréine si opresiune internd, decantarea cultu-
rald romaneasca a gasit, in ultimii treizeci de ani,
un spatiu prielnic de dospire si precipitare. Dupa
ce putinii ani interbelici au adus cu ei afirmarea ro-
mancierilor (Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Camil Petrescu si Mihail Sadoveanu, in
primul rénd) si a poetilor modernisti (Tudor Arghe-
zi, Lucian Blaga, lon Barbu s.a.), anii postbelici au
inscris in literatura romé&na noi nume de referinta,
atét din exil (Mircea Eliade, Cioran, E. lonesco),
cat si din tara (poeti precum Nichita Stanescu, Ma-
rin Sorescu, romancieri ca Zaharia Stancu, Petru
Dumitriu, Marin Preda, D.R. Popescu, E. Barbu,
Nicolae Breban, Augustin Buzura), subsumabile
unei directii neomoderniste. Din 1990 incoace, o
pleiada de poeti si prozatori, de eseisti si critici noi
au ,ars” noi varste culturale, parcurgand experien-
te postmoderniste si textualiste si explorand filoa-
ne imaginative noi.

Toti acesti creatori au dat si dau consistenta si
stralucire unui ethos national pe care decembrie
1918 1l asaza sub semnul unirii integrale roma-
nesti, iar timpul trecut de atunci incoace, cu toate
crizele lui de parcurs, il mentin intr-un flux creativ
fara precedent ca anvergura si complexitate, adu-
cand pe scena europeana un profil romanesc ar-
tistic si intelectual tot mai pregnant si tot mai inalt
valoric.

La o sutd de ani de la gandurile pline de fru-
moase nazuinte din brosura de fata, ideea de uni-
re a facut un salt, facand din limba roméana o limba
oficial recunoscuté la nivel european, legitima in
Europa comunitara, iar din romani protagonistii
unei solidaritéti cu restul Europei, in numele valori-
lor comune. Scriind despre dreptul popoarelor de a
se carmui ele insele, autorul anonim care isi pu-
nea pana in slujba unirii din decembrie 1918 ple-
da, implicit, si pentru dreptul fiecarui popor de a
participa la o reunire de forte liber consimtita ala-
turi de popoarele fraterne, pe baza acelorasi valori
Si principii. Implinindu-se Romania, se pasea si ca-
tre realizarea Europei ca spatiu comun si solidar
de valori pentru cetatenii tuturor natiunilor infratite
pe baza unor idealuri comune.

Iy criptor
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NOTA:

Un document - Unirea desavérsita - inedit
si revelator a fost recent pus in circulatie, in
registru bilingv romano-francez, intr-o deose-
bita prezentare grafica realizata la Editura
Scoala Ardeleana, editor scriitorul George Va-
sile Déncu, de Asociatia Bibliopolis, gratie
Proiectului CentRoArt 2018, finantat de Minis-
terul Culturii si Identitatii Nationale in cadrul
Programului Centenar.

Desfasurat la Paris/ Universitatea Ver-
sailles, la inceputul lunii octombrie, coordo-
nat de presedintele asociatiei, Marcel Seser-
man (Mircea Malut), avand drept colaborator
pe doamna profesor universitar, scriitoarea
Roxana Bauduin, Proiectul CentRoArt 2018 a
dat posibilitatea studentilor francezi, in speci-
al, dar si unor scriitori si jurnalisti, de a intra
gratuit in posesia unui volum foarte frumos si
inspirat alcatuit care face referintd la Marea
Unire de acum 100 de ani, asa cum bine pre-
cizeaza in Prefata acestuia istoricul clujean,
scriitorul Ovidiu Pecican: ,in 1919, la cateva
luni dupa Marea Adunare populara de la Alba
lulia din 1 decembrie 1918, in cadrul careia
romanii din provinciile apusene actuale (pe
atunci unele dintre cele mai rasaritene parti
ale Monarhiei Austro-Ungare in curs de diso-
lutie) s-au pronuntat pentru unirea cu Regatul
Roman, intr-o mica tipografie din Orastie -
numita, nu fara semnificatie simbolica, Liber-
tatea — aparea o brosura modesta ca aspect,
dar semnificativa prin continutul ei programa-
tic. Autorul ei ramas anonim, cel putin pentru
cititorii de atunci, facea apologia ideii de uni-
tate, intelegénd prin ea atat solidaritatea intre
cei de aceeasi limba, cat si sursa puterii unei
natiuni.”

Proiectul CentRoArt 2018 este un exemplu
de eveniment cu adevarat cultural, desfasurat
cu multa inspiratie si real profesionalism, ri-
dicat la inaltimea momentului pe care de
drept il revendica Anul Centenar.



Anastasia DUMITRU

DESPRE O REVOLUTIE TRAITA

lon Inculet, cel care a fost primul presedinte al
Sfatului Tarii, descrie in cartea O revolufie traita
(alcatuire de Ruxandra Mihaila, Chisinau, Editura
Universitas, 1994) momentele esentiale care au
dus la unirea Basarabiei cu Romania, in 27 martie
1918, eveniment care a culminat cu Marea Unire
de la 1 Decembrie, la Alba lulia. Din cele paispre-
zece capitole, intelegem cét de greu si de sinuos a
fost drumul de pregatire a istoricului act prin care
visul intregirii a fost infaptuit. Desi este incredibil,
stiind cat de nefasta a fost ideologia leninista in
esenta ei, totusi, in prima faza, ajutorul cel mai bun
al neamurilor asuprite din Rusia a venit odata cu
revolutia, asa cum precizeaza lon Inculet. ,Daca
nu s-ar fi dezlanfuit razboiul si nu s-ar fi prabusit
Rusia... neamul roménesc poate si astazi ar duce
un trai nenatural, fiind imparit in patru partj, dintre
care trei zaceau sub dominatjuni straine”, sunt
gandurile unionistului basarabean. (p. 28) Ce
ne-am face fara de rau? se intreba si parintele Ar-
senie Papacioc, calugarul condamnat la 25 de ani
de puscarie de catre autoritatile atee. Din marturii-
le lui lon Inculet, intelegem ca si fortele raului lu-
creaza la méntuirea noastra: revolutia lui Lenin a
fost catalizatorul care a pornit desteptarea popoa-
relor subjugate in imperiul rus, iar pronia divina a
dus la desavarsirea unirii romanilor.

Student in Rusia. lon Inculet s-a nascut in {inu-
tul ocupat de rusi, in satul Rézeni, la hotarul dintre
judetele Lapusna si Tighina, in data de 5 aprilie
1884. Desi in familia de tarani ,moldoveni” se vor-
bea numai romaneste, a fost nevoit sa invete Tn
limba rusa, de aceea, avea dispret fata de asupri-
torii rugi. A absolvit scoala primara in satul natal,
iar in anul 1894 a fost admis la Scoala teologica
din Chisindu, fiind coleg cu viitorii deputati si dem-
nitari de stat Vasile Barca si Pantelimon Erhan.

Opténd pentru o facultate de stiinte exacte, s-a in-
scris la facultatea de fizica si matematica a Uni-
versitatii Dorpat, apoi s-a transferat la Universita-
tea din Petersburg, facultatea de fizica si matema-
tica. In anii studentiei la Petersburg, creeaza aso-
ciatia studentilor basarabeni din Petersburg. Aflén-
du-se in véltoarea revoluiei, in 1917, cand ,Rusia
era aruncata in necunoscut’, lon Inculet semna-
leaza atét multiplele probleme de ordin politic, so-
cial i economic, cat si starea neamurilor subjuga-
te care ,asteptau si ele dreptatea lor.” Viitorul pre-
sedinte al Sfatului Tarii descrie haosul si grozaviile
razboiului civil, ura si cruzimea dezlantuite, care
urmau sa capete proportii apocaliptice dupa trium-
ful revolutiei bolsevice. El il citeaza pe Maxim
Gorki care povesteste cum soldatji rusi, bolsevicii,
prinzandu-i pe ofiterii albi, fi dezbracau si le dese-
nau cu cutitele pe pielea goala cizme ori le despi-
cau burta, apoi le scoteau intestinele si le fixau cu
un piron de un stalp de telegraf si dupa aceasta i
fortau pe ofiteri cu varful baionetelor sa fuga in ju-
rul stalpului, invalatucind pe el intestinele pana ca-
deau morti. Era o stare de absolutd nesiguranta, fi-
indca nu se stia de unde putea sa apara dusma-
nul. In circumstantele unui atat de aprig razboi ci-
vil, existau oameni care Tsi intareau caracterul. lon
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Inculet 1l evoca pe un bogatas american cu numele
Klark, ce selectiona cativa ucenici pentru a le face
educatja sufletului, invatandu-i lectia mortji, dar si a
iubirii de Dumnezeu. Klark isi alegea mai ales stu-
denti teologici, or Inculet avea la baza studii de reli-
gie. ,Fireste, mai mult decat moartea nu poate s ij
se intdmple nimic. i ce bine ar fi sa fie biruita tea-
ma de moarte”, scrie ucenicul basarabean. El po-
vesteste o intdmplare din viata de student, care a
avut o influenta asupra sufletului sau. Fiind accep-
tat de dI. Klark, a fost initjat treptat in ,noua educa-
tie”. Dupa o rugaciune, maestrul incepea citirea
lentd a Evangheliei, ,trebuia, in dorul de a te apro-
pia nemarginit de Dumnezeu, sa te deprinzi, sa te
inveti s& nu te mai temi de moarte”. Inculet descrie
pasii initierii: ucenicul era condus in diferite camere,
luminate, avand diverse instrumente, unde neofitul
trecea prin probele moriii. ,Asa, pentru a te deprin-
de cu moartea prin impuscatura, erai condus intr-o
camera complet luminata, unde {i se punea la tam-
pla teava unui revolver, ca sa-i simt raceala ori erai
pus la zid si ti se indrepta carabina spre inima. lar
in timpul acesta Mr. Klark cetea, de obicei, dintr-un
mare scriitor (Shakespeare, Dickens, V. Hugo,
Goethe, G. Flaubert, Tolstoi, Dostoievski) despre
cele ce simte si cum moare un om de glont. Cetirea
se facea lent ca sa te familiarizezi cu toate detaliile
unei morfi prin glonte.” (p. 39-40). Aceasta experi-
enta avea sa il ajute pe viitorul presedinte al Sfatu-
lui Tarii sa fie pregatit pentru iuresul luptei de inde-
pendenta a Basarabiei. ,Enorma Rusie parea o ba-
lena azvarlita de valuri pe uscat si amenintata sa
piara sub propria ei greutate. Odatd cu revolutia,
pentru noi, cei de alt neam, se deschideau orizon-
turi de eliberare, sau cel putin de viata noua, promi-
tatoare de o dezvoltare nationala normala a nea-
murilor subjugate”, sunt marturiile celui devenit re-
volutionar de nevoie. Recunoaste ca a fost in mijlo-
cul celor doua revolutii: din 1905 si 1917, pentru a
cauta calea de eliberare a Neamului. ,Ei, deodata
ce incepeau sa se clatine si sa se rastoarne ziduri-
le In care tarismul tinuse intemnitate géndurile si
dorul de viata nationald a diverselor neamuri ce lo-
cuiau in Rusia, deodatd aceste neamuri incepeau
sa se miste ca o plantd scoasa de la intuneric, un-
de era opritd in crestere, — la soarele sub ale carui
raze binefacatoare incepe sa se dezvolte.” In acest
context, in preajma marii revoluii din 1917, moldo-
venii din toate orasele Rusiei (studenti, militari,
functionari) au inceput s& se organizeze, unindu-gi
eforturile si ajungand astfel la Unire. Inculet mentio-
neaza ca, la indemnul sau, la Petrograd, s-au adu-
nat in sala unui liceu peste doua mii de moldoveni,
in mare majoritate soldafi si ofiteri din regimentele
tarului si ale garzii imperiale, care impresionau prin
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statura Tnaltd si frumusete, ,cu priviri deschise i
indraznete”. ,Si in ziua aceea de 3 martie 1917,
pentru prima data de cand exista capitala de nord a
Imperiului Rusesc, a rasunat graiul dulce moldove-
nesc.” In 25 mai 1917, delegatia romanilor basara-
beni pleca spre casele natale. ,Studentele din Pe-
trograd au cusut cu mainile lor un drapel tricolor ro-
méanesc — albastru-galben-rosu — cu inscriptia:
,Trdiasca Basarabia autonoma”, scrie Inculet (p. 8).
Tot atunci, pentru prima data de cand exista capita-
la Rusiei, moldovenii au defilat pe strada principala
Nevschi-Prospect, a Petrogradului cu muzica si
drapelul Neamului Romanesc. ,lar ministrul Roma-
niei la Petrograd, C. Diamandi, discret, intr-o trasu-
ra inchisa, intovarasea si el delegatia moldovenilor
ce pleca in Basarabia, pentru a vesti libertatea i
dezrobirea.” Desi Inculet credea ca revolutionarii
rusi fi vor ajuta pe romanii din Basarabia sa-si reca-
pete independenta, ei au fost dezamagiti... Pentru
noi, minoritarii, devenise clar ca eliberarea noastra
definitiva depinde numai de sfortarile noastre pro-
prii i de dibacia noastra in organizarea migcarii na-
tionale... Peste sapte luni de zile — la 16 martie
1918 — am facut cunostina cu Regele Ferdinand si
familia Regala in lagi, unde venisem in vederea
Unirii Basarabiei.” (p. 33).

Luptator in Basarabia. Dupa 12 ani petrecuti la
Petrograd, unde capatase experienta necesara
atingerii scopului national, Inculet se intoarce pe
meleagurile natale. El a fost omul potrivit, aflat in
slujba poporului, in momentul hotérétor. ,Te arun-
cai la chemarea instinctului intr-o noua furtuna,
cum spunea un poet: «Dar el, nebunul, cauta fur-
tuna, parca in furtuna este liniste.»... Dumnezeu a
fost bun cu noi si cu mine. Toate sperantele s-au
implinit, chiar cele mai indraznete”, scrie marele
patriot. (p. 40). Constientizand ca popoarele subju-
gate nu se puteau sprijini decét pe propriile lor for-
te si pe dibacia conducatorilor, care aveau ,un rol
plin de raspundere in canalizarea eruptiunilor mis-
carilor nationale si in pilotarea luntrei nationale
printre valurile amenintatoare si nestatornice ale
revolutiei ce clocotea”, Inculet a trecut la fapte, a
inceput sa initieze organizarea miscarii de elibera-
re nationald, cerand autonomie politica si teritoria-
|a. Gazeta moldoveneasca Basarabia era tribuna
unionigtilor, insa primavara libertétii a fost scurta
intrucét cei cativa moldoveni grupati in jurul revis-
tei au fost imprastiai. Autorul cariii O revolutie trai-
ta aminteste de regimul tarist care a asuprit Basa-
rabia, a rusificat-o sistematic, a transformat-o in-
tr-o simpla gubernie ruseasca, de aceea nu era
admis nici un fior de libertate nationala. La incepu-
tul revolutiei, moldovenii nu erau organizati, pretu-
tindeni era doar limba rusa: in scoli, in biserica, in



administratie. ,Nu exista nici o organizatie cu ca-
racter national moldovenesc. Nu existau conduca-
tori nationali cunoscutj si recunoscutj de totj. Acesti
conducatori nici nu se puteau forma in acele Im-
prejurdri cand nici o manifestare natjonald nu era
cu putinta. Mai mult decat atat. Moldovenii care
simteau romaneste se conduceau aproape numai
de instinctul lor national. Legétura cu izvorul roma-
nismului din vechiul regat nu exista nici una. Pru-
tul, pazit de graniceri rusi, era de netrecut, nici
pentru o slova romaneascs, fie carte, fie brogura,
fie gazetd”, marturiseste cel care pana la noua ani
a fost obligat sa invete numai in ruseste. Totj inte-
lectualii moldoveni de pana la Unire, cei de la zia-
rul moldovenesc Basarabia (avocatul Gavrilita, |.
Pelivan, M. Vintu, N. Popovschi, P. Halippa) au
fost crescuti numai in cultura rusa. Cele cateva
carii si ziare primite din Romania, aflate la redactja
Basarabiei, au fost confiscate. Abia la 5 martie
1917, miscarea nationala se infiripa din nou, rein-
cep mitingurile, congresele, discursurile, publicatji-
le, care duc la memorabila datd din 27 martie
1918, cand adunarea Sfatului Tarii decreteaza uni-
rea. Daca acest evenimente nu ar fi avut loc, rusi-
ficarea ar fi continuat, intelectualii ar fi fost obligat]
sa asimileze o cultura straind sufletului lui, nu ar fi
putut lua legatura cu poporul roméan de peste Prut
si cu latinitatea, scrie Inculet. Fiind intrebat despre
identitatea nationald, intr-o sedinta a Sfatului Tarii
deputatul inginer N. Codreanu a afirmat; ,Sunt ro-
man rusificat.” Inculef marturiseste ca putini copii
de moldoveni Tsi permiteau sa-si finalizeze studiile
pentru ca ,guvernul farist rus punea toate piedicile
moldovenilor care isi terminau studiile Tn universi-
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tatile rusesti, sa ocupe functiuni in Basarabia”.
Slujba la Biserica era tot in rusa, enoriasii nu ine-
legeau nimic din ce se citea acolo. Desi oamenii
nu erau pregatiti (intelectualii moldoveni erau dis-
persatj, mobilizati pe front), totusi ei au stiut sa op-
teze pentru miscarea de eliberare nationala. ,Mis-
carea natjonala moldoveneasca s-a inceput in Ba-
sarabia cu intarziere. Primul a dat semnalul de lup-
ta ziarul Cuvéntul Moldovenesc, condus in timpuri-
le acestea hotaratoare de infocatul nationalist Si-
meon Murafa, omorat tocmai pentru aceasta pe la
sfarsitul lui august 1917 de o banda de soldaj rusi,
intr-o vie de langa Chisinau”, scrie Inculet (p. 57).
Asa cum aflam si din memoriile lui Pan Halippa,
articolele din Cuvantul Moldovenesc ii chemau pe
moldoveni sa se uneasca cu totj intr-o ,singura su-
flare”, pentru ,a ne infaptui visurile noastre de viata
slobodd, potrivit cu insusirile noastre nationale”.
Partidul National Moldovenesc, prin P. Gore si V.
Stroescu, militeaza pentru miscarea identitara: do-
bandirii drepturilor cetatenesti si nationale pentru
moldovenii din Basarabia si de dincolo de Nistru,
pentru autonomia administrativa, judecatoreascs,
bisericeasca, scolara si economica, pentru limba
moldoveneasca, pentru alegerea functionarilor lo-
cali etc., ,aceleasi drepturi ca si pentru moldovenii
din Basarabia se cer si pentru moldovenii de din-
coace de Nistru”. Congresele invatatorilor au pus
baze solide pentru scoala romaneasca din Basara-
bia. Cu toate ca cei ostili neamului roménesc se
opun introducerii n scoli a invatamantului roma-
nesc, la inceputul lui aprilie 1917, se tine primul
congres al invatatorilor din Basarabia, unde se pro-
pune predarea ,in limba copiilor’, dar nu s-a reusit
impunerea alfabetului latin. ,Moldovenii tenaci insa
nu s-au dat batuti... Sufletul miscarii este Stefan
Ciobanu. Ideea nationalizarii prinde teren. Tnva-
tatorii si profesorii moldoveni se organizeaza. Si la
25 mai (1917) se convoaca al doilea congres al
corpului didactic, unde sunt stapani pe situatie mol-
dovenii”, sustine autorul carji. (p. 63) Deciziile con-
congresului aduc masuri concrete, cu termene de
aplicare: ,De la 1 septembrie 1917, hotaraste con-
gresul, scolile din satele moldovenesti sau in majo-
ritate moldovenesti se vor preface in scoli moldo-
venesti”; deschiderea unui gimnaziu de baiefj si
unul de fete; La Universitatea din Odesa si cea din
Kiev sa se deschida cate o catedra de limba, litera-
tura si istoria moldoveneasca, pana cand se va in-
fiinta o universitate la Chisindu; trecerea la alfabe-
tul latin; pregétirea invatatorilor pentru predarea in
limba materna. Astfel, nationalizarea scolii in Basa-
rabia ,prindea incredere”, mentioneaza Inculef,
amintind ca profesori transilvaneni si bucovineni in
frunte cu I. Nistor, aflatori in Chisindu, au ajutat
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mult in epoca aceea scoala basarabeand. Tot
atunci, la inceputul lui septembrie, se infiinteaza in
Chisinau si o tipografie roméneasca, adusa de Si-
meon Murafa din lasi ,ca dar din Vechiul Regat So-
cietdfii culturale moldovenesti”. Inculet recunoaste
ca, din lipsa de experienta, aflat in Rusia, a scris
impotriva episcopului, fiind influentat de un neprie-
ten, de aceea, regreta, ca fara sa-si dea seama, a
contribuit la inlaturarea episcopului Viadimir.
Impactul razboiului. lon Inculet considera ca
Rusia a mobilizat péna la 10 la sutd din majorita-
tea intregii populatii: dupa acest calcul, Basarabia
a dat pentru razboiul mondial 250-300 de mii de
oameni, din care vreo 200 de mii erau moldoveni
din cei mai tenaci si vigurosi. Acesta nu a fost nu-
mai o jertfa de razboi, ci a contribuit si la intélnirea
romanilor, find un preambul al unirii lor. Aflandu-se
pe front, la Bérlad ori la Roman, ei infiinteaza Uni-
unea tuturor soldatilor si ofiterilor basarabeni.
Aceste relatii de 0 mare importanta pentru moldo-
venii din Basarabia, se faceau pe diferite cai: intal-
nirile pe front, in spitale, printre ranitj, in lagarele
de prizonieri; insa cele mai luminatoare au fost ale
soldatilor basarabeni pe frontul ruso-roman cu sol-
datii din armata romana. Un adevarat patriot a fost
ardeleanul lancu Nistor care a fost in slujba cauzei
culturii nationale, ce renastea in Basarabia, el a t-
nut cursuri de limba roména in vara anului 1917
pentru multe sute de invatatori basarabeni, contri-
buind si la infiintarea universitatii populare roma-
nesti din Chisinau. Au avut un mare rol refugiatji,
mai ales intelectualii, care se adaposteau in Basa-
rabia de grozaviile razboiului, ce cuprinsese mai
multe parti ale Vechiului Regat, Transilvaniei si Bu-
covinei. Numarul refugiatilor civili veniti in Basara-
bia din toate colturile viitoarei Romanii Mari pentru
a scapa de razboi a fost foarte mare. Unul dintre
pribegi scrie in Cuvéntul Moldovenesc versurile:
,Sase luni de pribegie astazi iatd se implinesc/ i
din neagra-i amortire al meu suflet il trezesc”. Ba-
sarabenii se straduiau sa usureze pribegia fratilor
cu care se intélneau dupa o suta si mai bine de
ani, initiind subscriptii publice. Aflatj in situatja limi-
ta, romanii au inceput sa se cunoasca, sa intelea-
ga ca au aceleasi valori culturale si spirituale: ace-
easi limba si religie, cd neamul romanesc este ma-
re, dar divizat din cauza dorintelor expansioniste
ale imperiilor. Marinarii si romani se infratesc cu
marinarii moldoveni din flota rusa. La Kiev, romanii
ardeleni editeaza in iulie 1917 ziarul Roménia Ma-
re, iar refugiatii din Regat, Ardeal si Bucovina, im-
preuna cu moldovenii basarabeni fondeaza tot la
Kiev societatea nationala Degteptarea. La Odesa,
refugiatii roméani editeaza gazetele Depesa si Lup-
fa. Aflam si de cateva gesturi impresionante ale
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studentilor ardeleni, care trimit voluntarilor romani
din Darnita un buchet de flori cu cuvintele: ,Florile,
pe care le avefi in fafa voastra nu reprezinta altce-
va decét sufletele noastre, inimile basarabenilor
care au inflorit azi pentru a duce lupta contra van-
tului ce bate de veacuri. Azi, ele va spun ca voi
sunteti aceia care afi intins bratele peste Prut si
Carpati surorii voastre Basarabia, aratandu-ne ca-
lea mantuirii. Voi sunteti aceia care afj sadit in su-
fletul nostru samanta idealului national. Pe voi va
asiguram ca ea va fi udata, cu sudoarea muncii
noastre spre biruinta. Studentji si studentele basa-
rabeni din Kiev — Rusia va ureaza cu ocazia sfinte-
lor sé@rbatori ale Pastelui (2 aprilie 1917) mulij ani!”
(p. 76) In data de 6 iunie 1917, primul detasament
de ardeleni a trecut spre frontul roménesc prin Chi-
sindu, fiind intdmpinat de Stefan Ciobanu, Vlad
Cazacliu (din partea studentilor moldoveni), lon
Codreanu (reprezentantul ostasilor moldoveni).
Vladimir Herta le-a oferit conationalilor o icoana a
Méntuitorului, iar Simeon Murafa drapelul natjonal,
spunand: ,De ani de zile rataciti prin cuprinsurile
fara hotare ale Rusiei fara odihna si fara noroc.
Astazi, voi afi trecut Nistrul. Sa stiti ca acum nu
mai sunteti pe pamant strdin, ci suntefi intre frafi
de-ai vostri. Nu ne-ati cunoscut; ne-afi crezut
morti. Ei bine, noi numai am dormit. De-acum
ne-am desteptat si noi la viata nationala, de-acum
voim sa fim si noi o parte constientd a Neamului
Romanesc. Trecerea voastra prin Basarabia nu
ne-a lasat reci. Am alergat cu totii sa va vedem, sa
va imbratisdm si sa ne unim pentru totdeauna su-
fletele. Ca sa va aducefi viata voastra intreaga
aminte de ziua aceasta a infrafirii noastre, va daru-
im un semn de amintire. Prin mine, moldovenii va



oferad acest steag tricolor, simbolul unitatji noastre
nationale. Pe el sunt scrise cuvintele: «Libertate
sau moarte!» Primiti-l cu dragostea cu care vi-l
dém si duceti-l cu bine peste Prut, peste Milcov,
peste Mures si peste Crisuri. Fluturat-l triumfator
peste intreaga intindere romaneasca si implantatj-|
apoi in numele nostru pe turnul cetdii de la Alba
lulia. Ducetj- la biruinta cu totii pentru Ardealul ca-
re va insufleteste!” Inculet este sigur ca si raul e
bun cateodatd pentru ceva, razboiul i-a ajutat pe
fratii despartii s& se regaseasca. Pe de alté parte,
memorialistul insereaza céteva procese-verbale
din care intelegem ravagiile facute de bandele de
soldati rusi care, in iunie 1917, au dezertat de pe
front: beiile, distrugerile, furturile, violurile etc., de
aceea localnicii stateau mai mult ascunsi. ,in satul
Trifesti soldatii au siluit pe fata Epinevschaia de
14-15 ani, care, dupa 2 zile facute in spital, a mu-
rit. Au batjocorit-0 pe nenorocitd mai mult de 10
soldati. Soldatii mergeau in dezordine, in bande
de 2-5 si mai multj, abatandu-se prin satele vecine,
unde furau alimente si animale, siluiau femei care,
de rusine, nu fac declaratji.” (p. 81) Aflam ca ban-
dele de soldatj rusi veneau in Basarabia din doua
parti: de peste Nistru si de peste Prut, care aban-
donau frontul si fugeau spre Rusia acasa, dar dis-
trugeau ca lacustele totul in cale, astfel, in Basa-
rabia domneau anarhia si dezordinea, ,n-am putut
scapa de pacostea aceasta ruseasca decét cu aju-
torul armatei romane”, conchide autorul volumului.
Marea revolufie rusa si razboiul au adus haos.
Pentru a ne da seama de proportiile dezastrului,
Inculet ne povesteste ca intr-un sat din judetul Ho-
tin pana si sicriele cu mori au fost batjocorite. La
betie, aceste bande se dezlanfuiau. Cand unul din-
tre faptasi a fost intrebat de ce face aceste orori, €l
a raspuns: ,Grozav imi place sa distrug, sa devas-
tez, s& ucid, sa omor.” (p. 85)

Despre (ne)unire. In acele circumstante, singu-
ra solutie era constituirea Sfatului Tarii, care a luat
finta pe 21 noiembrie 1917, chiar de Ziua Intrarii
Maicii Domnului in Biserica. In numai patru luni,
acesti bravi patrioti au dus la implinirea idealului
de libertate si de unire cu Roménia, in 27 martie
1918, proces continuat de Bucovina si finalizat cu
unirea tuturor romanilor in Transilvania la 1 De-
cembrie 1918. Din nefericire, totj patriotii unionisti,
membri ai Sfatului Térii, au platit cu viata pentru
idealul national. Ei au fost dusi in Gulag, rama-
nand in gropi comune, stiuti numai de Dumne-

zeu... Oare vor mai fi asemenea oameni care sa
se jertfeasca pentru un crez? Oare va mai fi Alba
lulia orasul reintregirii agsa cum a fost pe timpul lui
Mihai Viteazul sau in vremea regelui Ferdinand?
Avem nevoie de adevaratii oameni care sa plede-
ze pentru congtiinta de unitate nationala, care sa
se jertfeasca pentru un ideal comun si sa continue
faptele unor inaintasi demni si darji care stiau ca
aveau un vis milenar de implinit. Cetatea de la Al-
ba lulia si sala Marii Uniri Ti asteapta pe oamenii ca
Pan Halippa, lon Inculet etc., sa repete actul Sfatu-
lui Tarii, numai ca ei nu au sprijinul necesar reali-
zarii unui astfel de ideal. Acum o sutd de ani, in
cele mai vitrege timpuri, romanii au crezut in visul
reintregirii. Florile trimise de Paste si steagul, ala-
turi de icoana Mantuitorului, au fost elementele
simbolice care au anticipat dorul unirii tuturor ro-
manilor, insa comozii oameni de azi nu mai au
timp decat de neunire, de galcevi marunte si ego-
iste... Se pare c& drumul muntelui, al redesteptarii
constiintei unioniste si al purificarii de la Cetatea
Alba, este inca departe... Basarabia a ramas sin-
gura, intr-un spatju al incertitudinii, ea este bratul
nostru drept sangerand... la fel si romanii din
Ucraina... Pan Halippa avea dreptate cand spu-
nea ca suntem dezbinati: ,Cei mai mari dusmani
sunt in mijlocul nostru. Aceasta este neunirea!”
Emil Cioran ne amintea si el de ,viermuiala dam-
boviteana”. QOare intdmplator pasoptistul Andrei
Muresan scria catre confratji sai: ,Strigati in lumea
larga ca Dunarea-i furatd/ Prin intriga si sila, vicle-
ne uneltir!”? Desi avem un imn al desteptarii, desi
sarbatorim Centenarul Marii Uniri, nu am desenat
decét o sigla... ,0 forma fara fond”, cum spunea
Titu Maiorescu, pe care am afisat-o pretutindeni, in
rest, preferam sa traim intr-un cronotop caldicel al
somniei... suntem surdo-mutii postmoderni: nu
mai privim nici ,maretele umbre”: ,Mihai, Stefan,
Corvine”, nu-i mai vedem nici pe ,preoti, cu cru-
ce-n frunte”, nu mai avem nici oaste... Suntem ve-
getativi si nepasatori, suntem ,sclavii in vechiul
nost' pamant!” Cum sa mai fim animatj de ,sfénta
libertate,” cum sa ,Juram ca vom da mana, sa fim
pururea frafi!”, cum sa ne ,croim alta soarta’l? Ci-
ne sa mai auda indemnul imnului national: ,Des-
teapta-te, romane, din somnul cel de moarte...?”
Cine s& mai urmeze porunca inaintagilor: ,Romani
din patru unghiuri, acum ori niciodata/ Unitj-va in
cuget, uniti-va-n simtri!?”
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Mircea A. DIACONU

_MIHAI URSACHI.
_ »MINTUITORUL IRONIC”
IN ,,CETATEA PUTREZICIUNE”

In viata fiind, Mihai Ursachi mi se parea un me-
dieval, purtindu-si cu superbie stingace nimbul or-
golios de cavaler ratacitor. Un fanatism gratuit, par-
ca fara obiect, pe care aveai impresia ca slujeste
in taind, 1i dadea un aer usor ridicol, deasupra ca-
ruia, sublim, el reusea sa se inalte. Toate acestea,
poate pentru ca l-am intilnit prea tirziu, ori poate
pentru ca n-am avut curajul — de ce nu taria? — sa-i
stau in preajma. De nu cumva acesta va fi fost cu
adevarat Mihai Ursachi.

Azi, cind este plecat la ,Marea infatisare” (ier-
tati-mi aceasta parafraza inutila si afectata), enig-
ma lui, inscrisa in poezie, mi se pare, daca nu mai
accesibila, cu siguranta mai eliberata de geometria
scenariului. Ciudat cum, pentru mine cel putin, prin
moarte, Mihai Ursachi a devenit si mai uman. Ma
simt acum, trebuie s-0 spun, mult mai liber fata de
poezia lui; pot indrazni, pe el chiar, s&- privesc in
fata.

Asa incit, schifa unei interpretari posibile isi ga-
seste suportul intr-un fapt poate nu atit de des
amintit, desi de o importanta capitala, care priveste
histrionismul lui Mihai Ursachi, comportamentul
manierist, cizelat la scoala vanitatii si desertaciunii.

Coborit din romantismul german si parca din
fantezia lui E.A. Poe, el lasa la vedere un personaj
himeric si in acelagi timp morbid, care cultiva exta-
zul mortii si traieste iluminarea marilor transmutaji
alchimice. Tn spatele mastii, sfatuit poate de De-
mon, un alt personaj, care stie ca se hraneste cu
,vedenii” (elocvent, un poem se numeste ,Vedenie
in burgul gotic”) si care deconspira marile angoase
si marile iluzii, fie ele si ale poeziei. Hohotul sinistru
e numai ironie.

Mi se pare ca aici, in acest raport si mai ales in
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acest ultim brat al balantei, trebuie cautat miezul
poeticii lui Mihai Ursachi, secretul existentei sale.
La drept vorbind, masca insasi era un indreptar pe
tema neantului. Tonul solemn ori impresia ca poe-
tul e un initiat care oficiaza, impresie pe care o con-
struieste cu minutie (cu prea mare minutie ca sa nu
i se acorde importanta pe care o meritd), ascund
de fapt un hohot de ris, poate sumbru, poate sinis-
tru, Tn orice caz, demascator, chiar dacd mutat tot
timpul Tn oglinda.

Nu poezii pe tema neantului scrie Ursachi, nu
elegii pe tema mortji, ci un fel de imnuri inchinate
ironiei care face ca moartea, neantul, golul sa-si
piarda semnificatia i sa hraneasca poezia, exis-
tenta insasi. Magistrul din Ticau, cum se numeste
de citeva ori, este, orice s-ar spune, un maestru al
ironiei (nu Tntimplator vorbeste intr-un loc de ,min-
tuitorul ironic”) care se salveaza de ameninfarea
neantului printr-un sens iluzoriu, hypnotic, rdmas in
permanenta stare de virtualitate.

In acest context, invocarea Iui Socrate, intr-0
poezie precum Primavara socraticd, mi se pare o
pledoarie clara in favoarea metodei, si nu a adeva-
rului. Neantul nu existd, asa cum nu exista nici
existenta; ci numai iluzia lor, dezvoltata intr-un
exercitiu al interogatiei si al melancoliei. Histrionis-



mul lui Mihai Ursachi se naste din aceasta punere
in paranteza a fiintei ori a sensului, in favoarea lo-
gosului, a poeziei.

Rolul pe care inca din prima carte Mihai Ursa-
chi gi-l asuma este acela al exhibarii spectaculoa-
se, care acopera si substituie nimicul. Cind o scri-
soare inseamna indeobste instituirea unui mesaj,
poezia numita Prima Scrisoare mizeaza, aparent
paradoxal, tocmai pe substituirea mesajului de ca-
tre un autoportret care functioneaza ironic narcisist:
,Noi, Padisahul/ intregii melancolii,/ impérat al Sin-
guratatii de Sus si de Jos,/ stapinitor/ absolut al Re-
gatului Dor/ i Print Senior/ al Tristetji,/ dam stire la
toti ca sa fie cu luare aminte/ catra solia trimisului
nostru Menestrel.// Data azi in cetatea Mihnire”.

Tentatia spectacolului e fundata de un anume
cinism, care inseamna in cazul acesta indiferenta
totald fatd de consistenta sau inconsistenta lumii.
Oricum, Tn maniera lui Emil Botta, ,ornamentul” e o
pledoarie in favoarea inconsistentei ei. O A doua
scrisoare duce lucrurile si mai departe, textul ca
atare al poeziei lipsind, o paranteza din subsolul
paginii precizind doar ca ,Fiind scrisa in limba me-
lancolica, cu caractere insesizabile, scrisoarea se
adreseazd numai celor care pricep de la sine
aceasta limba”. Nu e vorba de nici un experiment la
mijloc, ci de un mod al ludicului de a da seama de-
spre relatia fiintei cu neantul.

O Altd scrisoare, mult mai tirzie, se dezvolta
tocmai pe paradoxul nimicului care instituie sens:
,Pot sa-fi spun ca sint sanatos, desi am reuma,/
podagra, precum si un mic cancer./ Fac neconteni-
te progrese in domeniul/ atit de labil, de alunecos si
de riscant/ al poeziei. Am ajuns atit de aproape/ de
perfectiune, incit nu scriu nimic./ Marile mele poe-
me, marile, unele/ din ele n cinci pari, altele-n ze-
ce,/ datorita acestei desavirsite virtuti la care-am
ajuns,/ sper sa nu le scriu niciodata. Numai aga/ imi
pot mentine forma poetica”.

Oricum, intreagad aceasta ,demonstratie” asu-
pra neantului devenit sens si care a instituit decisiv
relieful modernilor este dublata de un hohot de ris.
latd cum continua poemul: ,Dar in fine,/ destul des-
pre asta. Ma intreb ce-ti mai face nevasta,/ pe care
atit am iubit-o. Noaptea imi amintesc/ diferite poziji
cu ea, $i nu pot sa dorm. Sfordie?/ La batrinete mai
toti sforaim./Stii si tu povestea cu sfoara.)/ Ma gin-
desc la moguli, Ti visez mai tot timpul/ pe Ginghis i
Stalin. Vad ca bat cimpii,/ asa ca-ti urez cele bune,
si mai ales/ o moarte placuta, prin violenta si cu
surpriza”.

Nu alt miez trebuie cautat in celebra poema cu
care se incheie volumul de debut din 1970, Inel cu
enigma. Numit savant-pretios si funambulesc Post
scriptum. Transversaliile mari sau cele patru este-

tici. Poezie pe care a scris-o magistrul Ursachi pe
cind se credea Pelican, poemul nu are decit doug,
prea bine cunoscute, versuri (,Un om din Tecuci
avea un motor/ dar nu i-a folosit la nimic”). Ei, bine,
in termenii folositi mai devreme, versurile acestea
functioneaza ca simpla metoda in afara adevarului.
Se fundamenteaza aici nu enigma, ci ironia asupra
inconsistentei, o ironie care inseamna deopotriva
superbie vicleana si nihilism trucat, in spatele ei
aflindu-se libertatea totala si dispretul fatd de tot
ceea ce exista.

Memorabil, in acest sens, poemul numit Confi-
denta prozaica, din care citez ultimele secvente:
,De aceea iti spun, toata baza mea (stii prea bine/
ca-s mai vanitos decit Lucifer insusi),/ este Nimi-
cul.// O glorie fara cusur i inalterabild/ imi constru-
iesc in secret, folosind ca unelte/ disimulatia (apli-
cata indeosebi mie insumi),/ mistificarea si infamia.
Prin ele/ voi ajunge stapin absolut al imperiului/ fa-
bulos, fara margini in timp sau in spatiu,/ nelegat
de hazardul nu mai stiu carui/ obscur idiom, voi fi
autarhul/ Nimicului.// mai mult nu-ti mai spun. Con-
fidenta aceasta -/ in ciuda armoariei mele (S& nu
te increzi) -/ pentru simplul motiv ca te detest’. Es-
te unul dintre marile poeme scrise de Mihai Ursa-
chi, care pune in ecuatie poezia (,zoile chioare-ale
vorbariel”) si nimicul, acesta din urma elaborat cu
gestualitatea rituala a alchimistului. O gestualitate
care, din nihilism ironic, doar mimeaza solemnita-
tea, functionind in gol.

In fond, nimicul si poezia sint una — iar glorifica-
rea poeziei e validata numai de glorificarea neantu-
lui. De aici distanta. De aici hohotul de ris care
se-ascunde in fiecare discurs care pastiseaza sa-
vanteria ori oficierea. A se vedea, cazul extrem,
probabil, pledoaria evidenta in favoarea nonsensu-
lui dintr-o Profesiune de credintd. Nu citdm acest
poem, pentru ¢a ne intereseaza un altul, Navigato-
rul, sau Balada literaturii, in care, ca in foarte pufine
cazuri, masca histrionismului ca si orice denuntare
ironic-amara e abandonata.

Mai mult decit profesiune de credinta, Naviga-
torul, sau Balada literaturii apartine textelor funda-
mentale scrise de Mihai Ursachi: ,Literatura o fac
autorii de literatura, poezia o fac poetji. Din ce o
fac? li priveste./ lata unul dintre sdrmanele mistere
ale vietii.// Moartea anuntata a literaturii nu se poa-
te produce, decit — si nici atunci — cind moartea
anuntata a speciei umane s-ar produce.// Misterul
vietji si al poeziei contamineaza Universul; aceasta
este 0 lege mai tare decit orice metal existent sau
imaginabil.// Din aceasta constatare nu se poate
extrage vreun orgoliu sau demnitate pentru acei ce
numai incognito sau postum sint preotji unei religii
fara sansa; nici laude si nici induiosare nu pot sa fie
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partea lor, caci ei de fapt nici nu exista, si nici nu au
parte la cele ce existd, si cu atit mai putin la cele ce
nu sint. Poezia o face neantul, in intunecata-i do-
rinta de a fi altceva.// Ca nici o dorinta, ca nici o do-
rintd adinca, nici aceasta nu va fi indeplinita. Poe-
zia o face Neantul, in sine, pentru sine, din groaz-
nica-i substanta.// lar tu ratacesti, pe oceane de
smoala, sub cerul de smoald, si steaua incerta —
unica stea — se numeste Carnagiu.// Orbecaiala
guvernata de-o lege mai dura decit orice metal...”.
Daca la un moment dat poezia era numita ,ho-
hotul marelui logos”, de data aceasta intelegem fara
unda de ambiguitate ca logosul e, de fapt, Nimicul,
un Dumnezeu care se instituie n poezie in trecerea
sa spre tarimul propriei identitatii, acela al morti.
Asa incit, daca vorbeam la inceputul acestor rinduri
de faptul ca fiinfa si sensul sint puse in paranteza in
favoarea logosului i a poeziei, trebuie acum sa
precizdm ca, cu toatd nota de gravitate, pozitia
aceasta este ea insasi nu consecinta unei laudatio,
ci a unei ironii, de data asta amare si demonice.
Ce-as putea sa spun in finalul acestor rinduri?
As repeta una din intrebarile lui Ursachi: ,Unde
afla-voi putere/ ca sa ma-nec in cuvintul Cuvintu-
lui?/ Cind ce e putemic e slab si ce-i slab/ e puter-
nic”. Sau as veni cu unul dintre autoportretele lui:
LAuriu, cu balaiele-i plete,/ Sarpele Glykon suride,
mintuitorul ironic”. Tn fapt, dincolo de mode si timp,
Ursachi nu scrie poezie, ci propune, prin chiar in-
termediul neantului, o etica a inscrierii in neant, un
mod de a supraviefui in ,Cetatea Putreziciune”.

* *

Asemenea lui lon Creanga la care se raportea-
za uneori, Mihai Ursachi, cel care s-ar putea numi
cu suficienta indreptatire ,magistrul din Ticau”, pare
determinat in mod structural de limba in care isi
gindeste textele. Experienta sa americana nu s-a
transformat intr-o tentatie si nu I-a facut pe Ursachi
sa scrie n engleza, ceea ce presupune ca, neur-
marit de vanitatj, poetul n-a incercat in lumea noud
cucerirea vreunei pozitii, accederea in stiu eu ce ie-
rarhii greu de rasturnat. lar asta nu inseamna deloc
vreo indoiald a poetului asupra propriei valori, ci,
dimpotriva, o siguranta de sine care n-a resimijt
acuta nevoie, sinucigasa, in fond, a vreunei recon-
firmari.

Nu-l vad pe Mihai Ursachi nici scriind in vreo al-
ta limba decit romana, si nici nu-l vad scriind roma-
neste in America, atita vreme cit cititorul rdmine o
simpla virtualitate. Nevoia comunicarii se gaseste,
cred, in miezul creatiei poetice a lui Mihai Ursachi,
care refuza gratuitatea chiar atunci cind apeleaza
la mijloacele poetice ale ludicului. Asta se intimpla
nu atit pentru ca cititorul s-ar afla intr-o pozitie privi-
legiatd, desi el este uneori implicat si obligat sa
existe, cit pentru ca eul se cere cu ardoare comu-
nicat. lata un ,Autointerviu’ din ineditele, poate
cincizeci la numar, din ultima antologie intitulata
Nebunie si luming (Editura Nemira, 1998): ,Vezi'j
de treaba@ Ursachi/ si renuntd odata la obignuinta

Corneliu STURZU, Mihai DRAGAN, Jeny COLMAN, Any VALCU, M.R. IACOBAN,
N.V. TURCU, Virgil CUTITARU
Editura Junimea la 50 de ani.
Retrospectiva foto. Arhiva Any si Teofil Valcu
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vicleana a poeziei./ Tu care in adolescentd/ ai vrut
sa te faci oier, apoif functionar la ,Piscicola”, tu care
fi-ai amagit/ insomniile cu sanskrita, cu Schlegel,
cu Bopp, pentru ce/ perseculi tipografii, zefarii,
amicii, oamenii cei/ cumsecade (criticii literari nu
conteaza — sint mult prea/ sirefi ca sa citeasca
vreodata ceva). lata din nou/ ai mai scris un poem,
te-ai mai tras inca o data pe/ sfoara, mai bine/ te-ai
face copac, boiler electric sau varza./ Termina nai-
bii”. Solemnitatii care atinge uneori pragul tonalitatji
oraculare, expresie a unei initieri, i ia locul coloc-
vialitatea aflata la limita dintre orgoliul superb si au-
toironia poznasa.

Autopersiflindu-se, asemenea inaintasului in-
vocat anterior, poetul pune sub semnul Tntrebarii in
primul rind autenticitatea celorlalfj, ,persecutati” in
maniera ironiei romantice, dar isi deconspira si fu-
ria fatd de identitatea sa alterata, o inconsistenta
congtienta de sine, dar incapabila sa se recunoas-
ca in fapt. Un epigon, etimologic vorbind, Ursachi
nu mai crede n inocenta si nici in rostul cuvintelor.
El rediscuta, de aceea, inainte de toate, conditia ar-
tistului — si o face in termeni care demasca preju-
decati mai vechi si mai noi privind lirismul. El scrie
lasind impresia ca vorbeste, refuzind de data
aceasta, tot numai aparent, orice corset retoric, co-
municind Tn modul cel mai simplu si natural, con-
struindu-se in acelasi timp in forta. Simplitatea dis-
cursului da vigoare, in fapt, conceptiei lui Mihai Ur-
sachi, ascunsa n aceeasi masura in care este
dezvaluita. Este aceasta, daca nu ma insel, chiar

tehnica discursului esotericilor, invocata si de Vasi-
le Lovinescu atunci cind vorbeste despre humules-
tean. Cu sigurantd ca si Mihai Ursachi vede in
Creanga un inifiat, in care se recunoaste, alungin-
du-si orgoliul comun si stiind ca nobletea extrema,
cum marturiseste intr-un text, se contine n umilin-
ta: ,Acesta e autorul; el duce pe umar un crin ca
pe-0 pusca./ Astfel inarmat, tot ce exista il musca./
Adeseori spune:/ ,0, slabiciune,/ numele tau este
arta.”/ Fiind deci atit de ridicul si slab, intreprinde-
rea lui e desartd,/ intocmai ca a zidarului, fratele
sau,/ care a vrut sa cladeasca o piramida’n Ticau”
(Confesiunea autorului: slabiciunea sa in fata lumii,
a trecerii vremii si a Poemului de purpurd). ntr-un
text ca acesta, dar mai ales in cel citat anterior,
exista o stintd a discursului facut din umbre, din
rastalmaciri, din rasturnari de situatji, toate asezate
intr-o fireasca miscare ascendenta.

De altfel, la o privire de ansamblu asupra poe-
ziei lui Mihai Ursachi — ne gindim la cele sapte vo-
lume publicate intre 1970 (Inel cu enigma) si 1980
(Vila Rosenkranz) — putem observa cum discursul
e din ce in ce mai cerebralizat si incifrat, cuprinzind
tot mai multe elemente imaginare, simboluri ori ti-
tluri (numai asupra lor s-ar putea scrie un veritabil
studiu) cu trimitere directa la stiinta alchimiei, la
hermetism, la ceea ce este ocult. Ca Mihai Ursachi,
facind elogiul enigmei scrise cu majusculd, trimite
la conditia sa de initjat pare dincolo de orice indoia-
|a. Eroii cu care se identifica si in care se recunoas-
te sint ,batrinul Orb”, ,Cugetatorul”, in termeni emi-
nescieni, Magul. De aceea, chiar apar in poezia lui
citeva ,cosmogonii”, numite indeobste parabole
sau istorii (Parabola Urechii si a Numardtorului ori
Istoria Marelui Ceas si a Orbului) care situeaza
deasupra existentei gindul. lar poetul, ilustrind par-
ca aceasta viziune, stie sa creeze scenarii apodic-
tice, chiar daca uneori paradoxale, legende, spatii
in care se reveld absolutul. Tot mai evidenta este
natura alchimica a poeziei lui Mihai Ursachi ince-
pind cu volumul Poemul de purpurd si alte poeme.
Procesul misterios al transfigurarii in aur i al ilumi-
narii obliga imaginarul poetic sa se hraneasca tot
mai mult din imaginea soarelui, a focului, a metalu-
|ui pretios ori a crinului, tot mai mult se vorbeste de
,soarele mistic” ori de ,corpul mistic”, tot mai des,
mai ales in expresii latinesti, apare neantul, negrul,
ideea metamorfozei in sine. Punctul culminant al
dezvaluirii originii lirismului lui Mihai Ursachi ni se
pare azi a fi un poem intitulat Symposion nigrum,
care invoca ,ceremonia sacra”, ,adevarul cristalice-
lor sfere” etc. De altfel, poetul se afla in cdutarea
,Sintagmei cristaline”, a ,zonei celeste”, si se con-
soleaza cu ideea ca acestea nu se gasesc decit
ascunse Tn zonele limfatice ale uritului. A-l invoca
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pe lon Barbu, la care Mihai Ursachi face de citeva
ori aluzii evidente, nu este fortuit. Sulina sub lumina
lunii ne aminteste de Nastratin Hogea la Isarlik,
,algebra celestd” pare sa aiba origini barbiene ca si
modul de resuscitare a baladei, ideea din celebra
arta poetica , Timbru” se arata ici-colo, ba chiar mis-
terul (in termenii lui Ursachi, Enigma) identitafji
nunta-moarte e de gasit in anumite texte.

Oricum, ca sd punem punct aici acestei paran-
teze, autopersiflarea nu mai vine numai din viclenie,
ci si dintr-o mimata tentatie nihilista care ia forma
autodispretului si care se intemeiaza pe congtiinta
caderii. Inutil si chiar mistificator pare orice gest de
fiintare in afara celor legate de modurile primare si
substantiale de existenta. Si, cu toate acestea, Mi-
hai Ursachi continua s& scrie, transformind in ma-
terie poetica criza. i sint stréine disputele literare,
nu-si construieste o pozitie confortabild, nici nu cau-
ta succesul ori celebritatea si, raminind in afara
acestor capcane, isi asuma dispreful de sine: ,Prie-
tenii mei se distreaza cu pescuitul -/ eu ma salvez
cu inotul// Prietenii mei se amuza cu vinatoarea -/
eu abia Tmi trag sufletul prin lastarisuri// Prietenii mei
sint curati de pacate -/ eu nu recunosc decit blas-
femia// Chiar si poemul acesta l-am scris/ numai din
sila si din dispret// si din/ rautate” (Miserere).

Ultimul Ursachi, ca sa zic asa, si ma refer la in-
edite, nu-si refuza scenariile ludice ori placerea iro-
niilor in cadente in care imperfectiunile fac parte din
logica perfectiunii. Un text precum La Piatra Neamt,
sau Voila pourquoi j'aimais Rosine ne aminteste de
ludicii lon Barbu sau Eminescu. Enigmatice, Rosi-
na Cambos si vila Rosenkranz dau ironiei cu adre-
sa directd un timbru medieval incifrat, amintin-
du-ni-l pe unul dintre maestrii lui Mihai Ursachi, adi-
ca pe E.A.Poe, si o placere a rafinamentului rare:
,Pe cind veneam la Piatra-Neamt/ n’aveam in pun-
ga nici un sfant/ si n"aveam nici bilet de tren/ si tot]
ziceau ca's schizofren/ afard de Rosina Cambos//
Si cind eram la Piatra-Neamt/ cu totj baietji elegant
—/ poeti natingi si aroganti/ ba unii chiar si sicofantj
—/ tot sufletu’'mi se lumina/ si ma lovea ca o dam-
bla/ cind aparea Rosina Cambos/ Cind rasérea cu
parul rog/ toti poetasii pagubosi/ aveau ereciii chiar
orgasm/ iar eu pluteam ca intr'un basm/ roscata de
Rosina Cambos// Si vai, pindeam dupa perdeal la
dinsa cu se machia/ lar Ulici imi spunea ,Asa,/ esti
voyeurist domnia ta,/ degeaba bre, nu vei pupa/
nici o cordica de la ea”/ regina de Rosina Cambosi//
Si ¢ind plecam din Piatra-Neam{/ scirbit de pletora
de fantj/ Rosina Cambos disparea/ doar eu stiam
unde era:/ in vechea vila Rosenkranz’. Mihai Ur-
sachi nu se fereste, de altfel, de referinte exacte.
Efectele de real nu au, insa, niciodata intentia de a
resuscita biograficul. Mai exact spus, ele sint ace-
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lea care izoleaza semnificatia si o lumineaza. O po-
ezie se intituleaza Puca si Dinescu inaltd zmeul.
Tntr-un text mai vechi, Angela Marinescu nu stiu ce
facea. Virgil (Mazilescu?) este si el invocat intr-un
loc. Toate acestea apariin pina la urma unei lumi
fabuloase n care vietuiesc mistere de prea putini
cunoscute. Cele mai multe poezii sint meditatii tra-
vestite Tn povesti, alegorii, scenarii — evident, toate
aceste cuvinte ar trebui puse intre ghilimele —, poe-
tul apelind la mijloacele romanticilor si la motivele
lor, mai ales ale celor germani. Atent la articularea
ideii, el evoca in ritmuri de balada cultd spatji care
ascund mesaje incifrate. Haosul, adapostind ener-
gia primara, se identificd in locurile pe care le
atingi, ignorant, cu piciorul, iar simplul calator nu
este altceva decit Magul eminescian: ,— La incepu-
tul lumii n-a fost lumina zilei, nici cuvint,/ statornica
uitare ce dainuia’n prapastii/ de-a pururi neumblate.
In noapte/ doar germenul luminii, cel negasind fiin-
ta/ visa visindu’si visul:/ ,Si iarasi nou si tinar voi ra-
sari in zori,/ de cite ori, de cite ori” —// Asa visa in
noapte drumeful ratacit/ in muntii Dezolarii, numitj
si muntii Rodnei [...]" (Povestea unui cal&tor).
Altddata, nevoia comunicarii directe ia forma
epistolei, dar, fie refuzul deliberat al confesiunii, fie
atracfia poemului-spectacol transforma discursul
intr-o lume Tn sine, plin de surprize, ingenios $i vi-
clean, dar nu lipsit de un sens care vizeaza tot
conditia poeziei: ,Pot sa'ti spun ca sint sanatos, de-
si am reuma,/ podagra, precum si un mic cancer./
Fac necontenit progrese in domeniul/ atit de labil,



de alunecos gi riscant/ al poeziei. Am ajuns atit de
aproape/ de perfectiune, incit nu scriu nimic./ Mari-
le mele poeme, marile, unele/ din ele in cinci partj,
altele’n zece,/ datorita acestei desavirsite virtufui la
care-am ajuns,/ sper sa nu le scriu niciodata. Nu-
mai asa/ imi pot mentine forma poetica” (Alté scri-
soare). Si ma opresc aici, cu riscul de a fi citat ori-
cum prea mult, desi nu si finalul poeziei care este
relevant pentru natura poeziei lui Mihai Ursachi.
Am vrut doar sa atrag atentia asupra nimicului spre
care tinde excursul poetic. ,Agent al neantului”,
cum s-a numit cindva, poetul are, de fapt, atributul
captarii esentialului in expresie. Nu o incércatura
afectiva ordoneaza discursul, ci una cerebrala si li-
vresca. Uneori sofismele lui Mihai Ursachi, constru-
ite parca numai spre a delecta spiritul, sint 0 martu-
rie a negarii formelor prin care realul Tsi justifica
existenta: ,Cit timp vei avea vreo umbra de speran-
ta,/ sa nu speri nimic; ci doar atunci cind/ cu adeva-
rat/ vei uita ce'i speranta, poti incepe/ sa speri. Si
de indata/ pentru tine nu va mai fi vreo speranta”
(Asa grait-a). Asta nu inseamna nicicum o atenua-
re a intensitatii emotionale, ci 0 mai riguroasa struc-
turare a ei. Parind in afara oricarei crize, spatjul po-
eziei se identifica cu extazul ca forma de percepere
a ordinii divine a lumii. Pe urmele romanticilor, pur-
tind masca damnatilor, Mihai Ursachi cultiva poe-
mul spectacol, ironia care demasca inconsistenta
lumii si uneori si a spiritului, dar mai ales descopera
in taina existentgi, fie ea cit de fragila, semnul divi-
nitatii. Auroral ni se pare sensul ultimei poezii, Ne-
bunie gi lumind, care da si titlul volumului, tot asa
cum aurorald si plind ontologic ni se dezvaluie
semnificatia Luceafarului eminescian: ,In nebunie
si lumind/ parul se face mai alb decit neaua/ i sin-
gura clipa = toata viata//[...J// Dar in lumina eu/ con-
templu inca o data ciudata eflorescentd/ a cerului,
marea lui floare albastra/ de Myosotis// simi spun:
ai s& potj vre 0 dat uita/ ca ai existat?// In nebunie
si lumind”. De altfel, este aici o constanta a liricii lui
Mihai Ursachi si, pentru a contrazice ipostaza mi-
mata a nihilistului, am putea cita dintr-un poem pu-
blicat in 1980: ,Stim tot despre tot! Stim tot despre
tot!/ Stim totul despre nimic. $tim nimic/ despre to-
tul. Nimic despre nimic./ Despre marea poveste.
De trei ori hermetica veste.// Dar ce fel de pinza
g-aceea pe care o fesi,/ domnisoara Rosalba?/

Réazletele ite n'au sa se-adune’n/ a timpului stative
fara urzeala./ Din ceat, din ceatd, din ceata:/ Spiri-
tele se desteaptd, e-0 bucurie sa traiesti...”(Vila
Rosenkranz). Riul de Aur este imaginea deplina a
acestei exuberante mistice in care sinele Tsi pierde
identitatea prin iluminare, in care fiinta isi descope-
ra sensul. Poate de aceea tacerea este perceputa
ca semnul cel mai elocvent al fiintei si ca mijlocul
cel mai eficient prin care ea se implineste, prin care
Lnoroiul iluminat/ isi vadeste natura stelara”.

Diferenta lui Mihai Ursachi, pe care o cizeleaza
continuu, priveste optiunea pentru o problematica
de mult cunoscutd, raportabild, in fond, la vechea
stiinta a alchimiei, tratata insa cu mijloacele mai pu-
tin agreate de predecesori ale prozaicului, ironiei,
teatralismului. Unui tip de discurs, oficializat, ii ia
locul altul, nu mai putin devenit conventie si posibil
de raportat la o conventie. Dar nu putem deduce
de aici ca substanta liricii lui Mihai Ursachi trebuie
cautatd in zonele acestea golite de fiinta. Mihai Ur-
sachi chiar este un poet al metafizicului si al fiintei.
Citam fragmentar dintr-un poem, unul din cele mai
reprezentative ale ineditelor: ,Tu rizi, si pe buna
dreptate, pentru ca mi-am jucat/ viata aceasta
(multi socot/ ca e ,singura, singura viatd”)/ pe ceva
derizoriu si lamentabil/ si chiar ridicul, pe ceva mai
suspect chiar/ decit zoile chioare-ale vorbariei./[..]J//
De aceea ffi spun, toatd baza mea (stii prea bine/
cd’'s mai vanitos decit Lucifer insusi),/ este Nimi-
cul.// O glorie fara cusur i inalterabild/ imi constru-
iesc in secret, folosind ca unelte/ disimulatia (apli-
cata indeosebi mie insumi),/ mistificarea si infamia.
Prin ele/ voi ajunge stapin absolut al imperiului/ fa-
bulos, fara margini in timp sau in spafiu,/ nelegat
de hazardul nu mai stiu carui/ obscur idiom, voi fi
autarhul/ Nimicului.// Mai mult nu-ti mai spun. Con-
fidenta aceasta —/ in ciuda armuriei mele (S& nu te
increzi) -/ pentru simplul motiv ca te detest” (Confi-
dentd prozaicd). Demascind iluzia vanitaii, privin-
du-se cu o nevoie ciudata de a se flagela, poetul
amplifica spectacolul cultivarii derizoriului, scoate-
rea mastilor ca mijloc de sanctionare a raportarii la
valori care ilustreaza golul, absenta, nimicul. Ceva
fundamental din demonismul romanticilor e de ga-
sit aici, in aceasta confruntare a contrariilor i in
aceastd poza a disprefului fatd de lume sub care
se ascunde extazul ,Marii Infatisari’.
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Constantin CUBLESAN

POETUL ORFIC
(Grigore Vieru)

Putini dintre poetii roméani de azi canta (au can-
tat) cu mai mult patos si cu o mai adanca emotie,
limba si pdmantul patriei (,Brazdar sa fii,/ Doina s&
fii,/ Ca s ai dreptull A saruta/ Acest pamant/ indu-
rerat” — Dar mai intai) ca Grigore Vieru, cel pentru
care curgerea domoala a Prutului nu a insemnat
niciodata o limitd dintre tinutul sau natal si pa-
tria-mama. A fost unul dintre cei care au militat pa-
na la sacrificiu pentru ca limba roména s& se re-
puna in drepturile ei legitime in Basarabia, ducénd
dorul intregirii neamului. Si ca un simbol, ca o stea
calauzitoare in viata sa, a existat Mihai Eminescu,
cel caruia i-a inchinat cele mai multe poeme (,Stiu:
candva la miez de noapte,/ Ori la rasarit de Soare,/
Stinge-mi-s-or ochii mie/ Tot deasupra cartii Sale//
Am s-ajung atunce, poate,/ La mijlocul ei aproape./
Ci sa nu inchideti cartea/ Ca pe recile-mi pleoa-
pe./| S-o lasati asa, deschisa,/ Ca baiatul meu ori
fata/ Sa citeasca mai departe/ Ce n-a reusit nici ta-
ta./l lar de n-au s-auza dénsii/ Al stravechii slove
bucium,/ Asezati-mi-o ca pernd/ Cu toti codrii ei in
zbucium” — Legdmant) dupa cele in care doinea in
dorul celei de la pieptul careia a supt laptele vietii:
,Ma-ntorc/ Spre ce mi-e sfant si-aproape:// Spre
chipul tau de aur, mama, —/ Si-mi curge sufletul ca
graul” (Spre chipul tau).

E unul dintre poetii nostri de cea mai pura
esenta orfica. Cantecul se naste si pleaca din su-
fletul sdu cu puterea datatoare de viatd, insusi
intelegdndu-si menirea ca a unuia care s-a conto-
pit cu firea pe care trebuia s-0 numeasca in totul:
,M-am amestecat cu viata,/ Ca noaptea cu dimi-
neata.// M-am amestecat cu cantul,/ Ca morméntul
cu pamantul./ M-am amestecat cu dorul,/ Ca sén-
gele cu izvorul” (Cu viata, cu dorul).

Versul sau e doinit, leganat ca unda apei si ca

Iy criptor

‘o Grigore VIERU

Creanga de mar

incetare, ca Tn aceasta metaforica litanie rostita in
memoria mamei, fiinta esentiald, primordiala intru
finta neamului: ,Ma rog de tine, ploaie, -/ Cand
zbor catre planete,/ Stropeste gura mamei/ Si-o
apara de sete.// Ma rog de tine, codru,/ Caci anii
tai tot fi-vor! -/ Cuprinde-i cald fiinta/ Si-o apara de
vifor.// Ma rog de tine, iarba,/ Mangaie-i talpa goa-
la/ Si sarea grea din oase/ Si-o apara de boala./
Ma rog de tine, munte, -/ Cat zboru-o sa ma poar-
te,/ Sarutd ochii mamei/ Si-i apara de moarte” (M4
rog de tine).

Exacta si profunda este caracterizarea pe care
o face loan Holban acestei poezii, a lui Grigore
Vieru, in Cuvéntul insofitor (Neam cu ciocérlia,
mierla i privighetoarea) la volumul antologic
Creangé de mér, publicat la Editura Junimea (lasi,
2018) in colectia ,Cantos” (cu o Efigie de Horia Zi-
lieru):"Mai intéi e, fireste, sentimentul din care
creste simbolul — iar la Grigore Vieru gasim cele
mai frumoase poezii dedicate mamei —, dar fra-
pantd este diversitatea ipostazierilor acestuia; ar-
hetip, principiul feminin pe care se cladeste lumea
si fiinta, Mama e fanténa, adancul si inaltul, unind
lumea diurna si stelele cu adéncul pamantului Si
izvoarele misterioase de acolo: apa vie”.

Creatia lirica a lui Grigore Vieru se inscrie pe
linia traditionala a poeziei noastre clasice, regasind



in ea motive si ecouri tematice care il apropie de
Octavian Goga pe de-o parte si de Alexie Matee-
vici, pe de alta, dar si confratern de contemporanii
séi loan Alexandru sau Spiridon Vangheli s.a., ca-
rora le dedica, generos, poeme la rand. Pe tema
iubirii insa, verbul inspirat, urmeaza mereu indato-
rat, melosului eminescian: ,lubire! Tu, cea ocrotita/
De dulcele luminii mirt/ Ca miezul unei sfinte
azimi/ De coaja ei doar ocrotit.// Inconjurata de lu-
mina,/ Tu insati din lumina vii/ Pe tine doar te am
pe lume/ Si nu voi alte vesnicii.// lubire! Ram de
roua sfanta,/ Cand unic, o, ce ma adastil/ Asu-
pra-ngandurarii mele/ Tu nu pléngi lacrima — o
nasti” (Leac divin). Pe aceeasi coordonata metafo-
rica se dezvoltd si modalitatea baladesca, atat de
proprie stilului sau cantabil, cu elegante reverente
trubaduresti: ,Draga i-a fugit. Cu altul./ S-a ascuns
in codru. Uuu!/ El a smuls p&durea toata,/ insa n-a
gasit-o, nu.// El @ smuls p&durea toaté/ Si s-0 are
incepu./ Si-a arat padurea toata/ Insa n-a gasit-o,
nu.// Semana padurea toatd,/ Din grau péinea a
gatit/ Si-o corabie-si cioplise/ Din stejarul pravalit.//
Si-0 corabie-si cioplise/ Si-n amurgul greu de
stanci,/ A plecat pe mari, s-o uite,/ Clatinat de
ape-adanci./ A plecat pe mari, s-o uite, -/ Dar sub
lund, dar sub stea,/ Résarea la loc padurea/ Si co-
rabia-nfrunzea” (Padure, verde padure).

Preocupat de cresterea si educarea copiilor in
spiritul dragostei de tara, de limba si natura aces-
teia, a scris poezie pentru cei mici, vibrante rostiri
patriotice, in cel mai bun inteles al cuvantului:

- v e
Andi ANDRIES, Corneliu STEFANACHE, Any VALCU,

,Ce-i mai mandru decét toate?/ Codrul! Codrul
vechi, cel care/ Nu da printre munti din coate/ Ca
sa para el mai mare!// Ce-i mai bun, mai dulce-n
lume?/ Graull Graul galben, care/ Umbla prin
stramosi sub hume/ Si ei striga: «Nu ne doare!l»/
Ce e fara, fara seaman?/ Graiul! Graiul nostru, pe
care/ 1l adun si iar il semn/ pentru dor si vindeca-
re” (Roua dorului). Gingasia sentimentului, can-
doarea evocarilor, ceremonia verbului rostit ca
intr-o dantelare imagistica, dar mai ales melodia
vivanta a frazarii, il aseaza in vecinatatea lui St. O.
losif: ,Pe drum alb inzapezit/ Pleaca muma./ Pe
drum verde inverzit,/ Vine draga.// S-o petrec pe
cea plecand/ Pe drum alb,/ S-o-ntalnesc pe cea
venind/ Pe drum verde?!// Doua drumuri stranse-n
tot:/ Alb si verde/ impleti-le-as si nu pot,/ Cine poa-
te?// Din inel, din flori de tei,/ Galbioara,/ Se tot ui-
td-n ochii mei/ Suferinta! (Pe drum alb, pe drum
verde).

Asimilata in totul universului literaturii romane,
poezia lui Grigore Vieru face dovada elocventa a
unitatii de suflet si de gand a creatiei scriitorilor de
peste Prut cu aceea impusa de scriitorii de din-
coace de hotarnicul (provizoriu) rau. El gireaza
astfel in numele unei intregi generatii de scriitori
basarabeni — dand expresie traditiei si modernitatii
literelor romanesti, afirmat si receptat pretutindeni
ca una din vocile cele mai pure si frenetice — rostul
de a impune coordonata particular romaneasca in
panteonul liricii universale.

Laurentiu FULGA, M.R. IACOBAN, Teofil VALCU
Editura Junimea la 50 de ani.
Retrospectiva foto. Arhiva Any si Teofil Valcu
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Acad. Mihai CIMPOI

(Chisinau)

GENERATIA ,,OCHIULUI AL TREILEA” INTR-UN TABLOU VIVANT

Distinsul exeget literar Alexandru Burlacu re-
confirmad la noi justetea postulatului lui Serge
Doubrovsky ca actul critic fine de fenomenologie
proprie, adica de ,descrierea unei organizari, sau,

tantat programatic de tipul traditionalist de exege-
za, intelege sa faca o criticd modernd, bazata pe
sistematism si pe punerea n evidenta a structurii,
a modului de articulare si a sensului imanent ope-
rei. Opera este, pentru el, un text cu structuri de
suprafata si de profunzime, care se conjuga con-
form unei conlucrari dialectice, in mod ascuns, mai
greu perceptibil, al elaborarii congtiente cu revela-
rile/ ocultarile subconstientului. Folosind si terme-
nul postmodern de fexistenta, demersul sau se in-
dreapta spre modul autorului de a textualiza exis-
tenta, spre discursul meditativ-existential al aces-
tuia. Intra in ecuatie, bineinteles, si modul para-
digmatic/ programatic de a concepe actul creativ
de catre generatia sa, din care face parte sau fata
de care manifestd anumite similitudini sau afinitafj
obiective, avand — chiar daca nu-si propune in
mod expres — anumite particularitati pe care i le
cere hegelianul Zeitgeist, adica spiritul timpului.

Asadar: fenomenologul trebuie sa descrie fe-
nomenul (liric in cazul nostru) general si fenome-
nul particularizat in autori, acestia impundndu-se
ca o personalitate, ca ,planeta”, lovinescian vor-
bind.

Alexandru Burlacu ne apare anume in aceasta
dubla ipostaza exegetica: face un portret vivant al
intregii generatji/ promofji si contureaza cate un
portret aparte a fiecarui poet care corespunde pro-
gramului generationist stabilit.

Recurgand la o analogie cu modul de a proce-
da al fotografilor, am putea spune ca ia o distanta
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Alexandru BURLACU

Poetii si trandafirul

considerabild pentru ca in obiectiv sa incapa intre-
gul grup, apoi sa se apropie de fiecare pentru a-i
face o poza rapida 4 la minute, dintr-un racourci
potrivit spre a-l surprinde en profil si en face.
Aceasta potrivire a obiectivului se intregeste si cu
0 prospectare radiologica, de asemenea fulguran-
ta, a forului launtric al poeilor; a felului in care pun
fiinta lor, experienta lor spirituala in text.

Fiind Tnzestrat cu dar analitic, cu discernamant
estetic si cu gust, Alexandru Burlacu d& dovada:
de constiinta critica, de capacitatea de a stabili o
relatie a cogito-ului sdu cu cogito-ul poetului por-
tretizat (ca sa folosim termenii cu care defineste
actul exegetic Georges Poulet).

Demersul sau sistematist stabileste Tn mod fi-
resc anumite axe tematice si tipologice, identifica
pattern-ul tuturor generatjilor lirice basarabene, ca-
re nu poate fi decat Eminescu (in acest sens ur-
mareste opera traditionaligtilor si modernistilor, afi-
lierile la samanatorism, parnasianism, la simbolism
si neomodernism) si un arhetip radiant; trandafirul.

De ce poetii basarabeni (mai concret poetii ge-



neratiei ,ochiului al treilea”) si trandafirul?

Aceasta floare care simbolizeaza iubirea (ce
trece dincolo de moarte), lumina, regenerarea, re-
nasterea, sufletul si sangele varsat de Christos
apare la Dante, care infatiseazd sfera cereasca
drept o raza mistica, la Goethe, la care sugereaza
Taina, la Eminescu care o vede ca o floare rituala,
initiatica, e localizata, configurand tendinta genera-
lizata de a face poezia sa fie expresia unei frumu-
sefi adevarate a sufletului neintinat moral, a since-
ritatii opusa falsului patriotard, conventiei sociale,
aservirii ideologice. Leonida Lari publica un volum
intitulat Mitul trandafirului, Tn care identifica Poetul
acestei flori; ,Poate e dreapta spusa ca poetul/ E
un etern simbol de trandafir’. E vorba de poetul ca-
re e chemat, deontologic, sa spuna adevarul, sa
exprime ,demonia” launtrica, desprinderea de con-
tingent si ascensiunea spre ceresc, ruga de ,poeta
latind”, care sa instaureze o noua ordine, cea a
adevaratelor valori, a sacrului, a adevarului si in-
fratirii orfice a lumii. ,Ma inteleg cu mielul si cu fia-
ra,/ Eu — trandafir, si om si sacru foc”.

Poetii generatiei ,ochiului al treilea” sunt, astfel,
mai aproape de crucea din blazonul lui Martin Lu-
ther, care creste din inima intr-un trandafir de cinci
petale (cf. Dictionarului de simboluri al lui Hans
Bidermann) si Grigore Vieru, pattern-ul contempo-
ran al acestei generatji, se vedea fericit ca este
contemporan cu frandafirul, ca si Juan Ramén
Jiménez.

Generatia saptezecista {inea sa impuna pro-
gramatic Poetul ca un nou Orfeu (existent si la Da-
bija, la lon Hadarca, Leo Butnaru si la alfji), situat
cu lira in fata multimii setoase de renastere, de
,Schimbarea la fatd”, de repunerea in drepturi a
adevarului, eticului, sacrului. Poetul, trebuie sa fie
si Om al Cetatji, in spiritul traditiei incetatenite de
Mateevici, admirator de altfel (ca si Stere) al lui
Goga, poetul ,patimirii noastre”, si sa reabiliteze —
in poezie — esteticul emblematizat de acelagi tran-
dafir devenit, in consecinta, arhetipul-cheie.

Tabloul vivant al generatiei este conturat cu
fermitate sistemica, Alexandru Burlacu marturisind
memorabil: lerarhiile estetice au fost si raman
constant schimbatoare. lata de ce comentariile
noastre nu pretind a purta pecetea cu inscrisul
.mene, tekel, fares (cantarit, numarat, impariit”
(Daniel 5, 25), dar generatia ,ochiului al treilea” ar
putea subsemna la spusele lui Baudelaire: ,Cre-
dinta muta muntji din loc, noi am Infaptuit singurul

miracol pe care ni-l ingadduie Dumnezeu”.

Din portretele adiacente desprindem caracteri-
zari exacte, care surprind dimensiunile esentiale
ale fizionomiei celor analizatj, cogito-ul fundamen-
tal care le este propriu il provoaca la o lectura em-
patica. Fenomenologul nostru se impune, asadar,
si printr-un fel original al sdu de a-si analogiza de-
mersul critic cu cel poetic sau mitopo(i)etic al auto-
rilor portretizati. El cauta sa re-citeasca textul, pro-
iectandu-se emotional si ideatic in el; sa fie un
con-creator al poeziei supuse exegezei.

Definirile specificitatii po(i)etice sunt adesea
remarcabile: Vasile Romanciuc e un ,Pygmalion al
cuvintelor nescrise, scrie si rescrie pentru ca, deo-
camdata, nu si-a scris cartea cea mai frumoasa”;
la Dabija, ,literatura are chipul lui Dumnezeu’, alta
data, lumea lui e a unui ,cerc de cretd”, o lume in
,al cincilea anotimp”; ,Leonida Lari, conchide criti-
cul, si-a creat o imagine de razvratita bine gestio-
nata, staruind intre tentatja orfica si cea mesianica,
intre discursul mistic si poezia sentimentului natio-
nal”; Marcela Benea ,repune in drepturi poezia
minora, Tnscrisa ca intr-o asceza, mascand totoda-
ta si 0 teama de risc in deconstruirea unei puterni-
ce traditii a ,poeziei de estradad’. Leonard Tuchilatu
e vazut ca ,un poet al umbrelor”, lulian Filip e situ-
at intre ,poetizare si depoetizare”; iar Nina Josu
Lintre ruga si blestem”, Ludmila Sobiefchi e poeta
,spafiului fara timp”; scriitura Valeriei Grosu ,are
un traiect oscilant de la poezia materiala, vegetala,
Jreferentiald”; la lirica spiritualizata, estetica si ete-
rica in buna parte de moda retro”; lon Hadarca re-
stabileste dialogul cu divinitatea, imperativul aces-
tei restabiliri si afla expresie in cuvinte arhetipale,
in timp ce haosul e rationalizat intr-o artd combina-
torie n stil manierist; Leo Butnaru isi face un auto-
portret cu palimpsest; Arcadie Suceveanu se im-
pune printr-o ars combinatoria; Eugen Cioclea cul-
tiva o esteticd a anti-poeticului; Vsevolod Cernei
face autofictiuni cu masti; Andrei Turcanu ,exorci-
zeaza demonicul”.

Cartea Poeii si trandafirul a lui Alexandru Bur-
lacu, critic echilibrat Tn aprecieri, limpede in fraza-
re, exact si original in diagnosticare, ne ajuta sa in-
telegem mai bine fenomenul literar basarabean in
contextul celui general roménesc, generatia
,ochiului al treilea” fiind vazuta intr-un tablou vivant
ca una ce a vrut o radicala ,schimbare la fatd”, o
repunere a actului liric pe temeiul solid al esteticu-
|ui, eticului i sacrului.
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CARTI COMENTATE DE...

UN PRETEXT SUPERIOR

De la antologiile literare asa zicand tematice ori
consacrate unui autor, unei perioade, unui gen
etc., cunoscute la nceputuri, pornind de la Dioge-
ne din Heracleea, care a intocmit un florilegiu (cf.
anthos = floare) de epigrame grecesti, asadar, de
atunci si pana in epoca moderna a literaturii, anto-
logiile s-au tot incércat cu alte si alte continuturi.
Altfel spus, s-au imbogétit de sensuri. Din relativ
multele antologii din literatura roména, cateva ne
vin acum in memorie, marturie ca ni s-au impus ca
valori perene in materie. Intre ele, ,Poezii populare
ale romanilor’, alcatuita de Vasile Alecsandri si pu-
blicata in anul 1852, ,Poeti de azi”, intocmita de
lon Pillat si Perpessicius, ,Poezia romé&na moder-
na de la George Bacovia la Emil Botta”, elaborata
de Nicolae Manolescu, aparutd in librarii in anul
1968, dar retrasa de pe piata cartii la cateva luni
dupa si data la topit (regimul comunist nu tolera in-
cluderea in antologie a unor poeti proscrisi, fosti
detinuti politici, de altfel, imprudenta a si fost sanc-
tionatd administrativ-politic), ,Poezia roména clasi-
ca de la Dosoftei la Octavian Goga”, editie ingrijita
de Al. Piru si loan Serb, cu un cuvant inainte de Al.
Piru, Editura Minerva, 1976. Mai notdm, de asta
datd dintr-o literatura straind, traduceri benefice
pentru cultura roména, ,Antologia poeziei franceze
de la Rimbaud pana azi”, orénduita de lon Caraion
si Ov. S. Crohmalniceanu, aparuta la aceeasi
prestigioasa Editura Minerva, in anul 1974.

Alcatuitorii unor astfel de volume au o motivatie
adénca atunci cand purced la un travaliu intelectu-
alleditorial de importanta celor mentionate anterior,
izvoréta, aceasta ratiune, si din dorinta de a le face
cunoscute publicului iubitor de carte, printr-o for-
mula pe cat de accesibila, pe atét de folositoare,
dar si dintr-o indelunga preocupare profesionala
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pentru tematica, autorul/autorii, genul, perioada
abordate. Mai totdeauna, aceste volume si sunt
prefatate de studii temeinice, nu doar de simple
cuvinte insotitoare, intr-un fel, justificative la modul
conventional. C&, in vremea din urma, antologiile
s-au cam inmultit, cu si fara un profil bine definit si
acoperitor din punct de vedere valoric, scoase
conjunctural, adesea, pe criterii apasat sentimen-
tale, generate de niste orgolii — sa le zicem editori-
ale? —, asta e 0 alta poveste.

Antologia Eram studentii care... (Braila, Editu-
ra Lucas, 2018), volum antologic aniversar, in vizi-
unea editorilor — George Apostoiu si Dumitru An-
ghel —, reprezentativ pentru promotia 1963 a Fa-
cultatii de Filologie, Universitatea Bucuresti, se in-
scrie, cred, mai cu seama, n sfera interesului do-
cumentar-sentimental. Si, pentru a-i conferi o anu-
me valabilitate, s-a gasit si un pretext, e drept, su-
perior, acela de a pune antologia, implicit, promo-
tia, sub autoritatea tutelara a genialului critic si is-
toric literar G. Célinescu. De unde si titlul antologi-
ei, 0 parafraza dupa poemul calinescian ,Eram
barbatul care...”, cuprins in volumul ,Lauda mate-
riei”, 1963. Semnificativ: pe prima coperta este re-
produs portretul marelui carturar, semnat de Luci-
an Badea, absolvent al promotiei, pictor, dar, cum



aflam din succintele note biobibliografice din finalul
antologiei, si autor de romane politiste, si drama-
turg. ,Intentia proiectului, zice G.A., probabil inedit,
a fost regasirea n jurul unei carti a celor care |-au
avut ca profesor pe G. Calinescu, reintors in Uni-
versitate dupa marea nedreptate care i s-a facut in
deceniile cinci si sase — ca atator mari carturari ro-
mani —, prin nlaturarea din viata didactica si aca-
demica. Dramatismul acelor vremi, marcate de
dogmatism ideologic de sorginte sovietica, straba-
te in multe dintre evocari”. Afirmatia ca acestea,
evocarile, consemnarile critice etc., depasesc inte-
resul memorialistic este pe deplin reald. Cartea se
vrea si un omagiu adus magistrilor pe care acea
promotie a avut norocul sa le audieze prelectiunile:
Tudor Vianu, Al. Rosetti, lorgu lordan, Zoe Dumi-
trescu-Busulenga, Mihai Pop, Jacques Byck, Ed-
gar Papu, George Ivascu, Al. Piru, Al. Niculescu,
Valeria Gutu-Romalo, Mioara Avram s.a., in cap,
indubitabil, cu G. Calinescu. Mare sansa pentru
studentii de la Filologia bucuresteana.

Un episod din propria noastra experienta stu-
denteasca, revelator pentru ceea ce insemna
atunci G. Calinescu. Devenise un mit, cel putin
pentru mine. Desi, la inegalabila si neasemuit de
originala sa ,Istorie a literaturii...” studentul nu
ajungea s-0 consulte, la Biblioteca Universitara
Eminescu, decat cu aprobarea decanului si pentru
perioade limitate. In primavara anului IV, mai mulfi
studenti din doua-trei grupe de la roména, ne-am
inscris intr-o excursie de studii (nu era o obligatie),
organizata de facultate, dar si cu banii nostri, cu un
traseu interesant, in care era inclus si Bucurestiul.
Cétiva dintre noi, dupa cate imi amintesc, vreo ze-
ce-doisprezece, am dorit sa participam neaparat la
o prelegere tinuta de Calinescu. Am ajuns la facul-
tate, am gasit si amfiteatrul, insa, dezamagire, ni
s-a spus ca domnul profesor nu are curs decat
sambéta. Si acea zi nu era sambata. A doua zi, di-
mineata, vagoanele noastre plecau spre Sibiu.

Un expresiv portret i-| face G. Apostoiu: ,Cand
a reaparut, a venit cu lavaliera pe care o purtase
cand scria cronica mizantropului. Tinea sa nu ara-
te a proletar, a tovaras. Era un burghez. Un bur-
ghez ratacit prin acea lume la care a trebuit sa se
adapteze. A tinut un curs fascinant, cu totul diferit
de ce audiasem péna atunci. (...) Cum cursul era
public, era prudent s& ne grabim si s& ocupam lo-
curile cu macar o ora inainte. Amfiteatrul Odobes-
cu devenea rapid neincapator. Cand i se deschi-
dea usa, Calinescu facea o grimasa de om sur-
prins. Se uita usor speriat — era un truc — dupa aju-
tor pentru a putea sa-si croiasca drum printre stu-
dentii asezati gramada pana pe piedestalul cate-
drei. Izbucneam in ras de mimica lui. i procura o

mare satisfactie. Jubila. Cand intra Vianu in amfi-
teatru amuteam. Din pé&cate, Calinescu si-a tinut
cursul un singur an. (...) Imaginea cea mai puterni-
ca —iata un loc comun — ce mi s-a intiparit in minte
a fost ca ma aflu in fata unui geniu. Am verificat
starea mea de perplexitate cu a colegilor. Mai toti
recunosteau ca nu ramaneam cu mai nimic dupa
cursuri: ascultam, intelegeam pe moment, dar totul
disparea, se stergea imediat din memorie. Rama-
nea doar uimirea. Si mai ramaneau o bucurie si o
mandrie pe care nu stiam sa le exprimam. De fapt,
in aceasta reactie sta un mare adevar: Célinescu
era omul superior si reproducerea informatiilor
primite, fie si imediat, nu mai era cu putinta. Notite
nu luau — ca si la cursurile lui lorga — decét céteva
studente abile. Tofi il urmaream sedusi de idei...”
(G. Célinescu. Subiectivismul lucid). Si, pentru ca
veni vorba de Tudor Vianu, un alt colaborator al
antologiei, Vasile Lungu, doctor in stiinte filologice,
specializat, si prin teza sa de doctorat, in Vianu,
semneaza un text notabil despre eruditul sau pro-
fesor, esteticianul, teoreticianul si practicianul lite-
raturii comparate, ,in anii noptii staliniste”. Din opul
,Viata si personalitatea |ui Tudor Vianu”, 2 vol., Mi-
nerva, 2016, pe care |-am citit cu mult interes, au-
torul reda in antologie cateva fragmente ce pun in
lumind momentele grele prin care a trecut cartura-
rul dupa instalarea regimului comunist. Desi a fost
numit, pentru scurt timp, ambasador in lugoslavia
lui Tito, a trait cativa ani de insecuritate, de margi-
nalizare, de umilinte. Céteva argumente: in anul
1948, nu a publicat nici- un articol, in urmatorul,
doua articole, in 1951, un singur studiu. lata ce
scria un oarecare George Orzea — decan al Facul-
tatii de Filologie Bucuresti! — intr-un referat pentru
Serviciul de cadre al Universitatii: ,Din punct de
vedere politic, a trait inainte de 23 August in cercu-
rile intelectualilor fascisti. A fost prieten cu Goga,
cu fostii ministri fascisti Nichifor Crainic (azi con-
damnat) si a colaborat la revistele literare fasciste.
Se bucura, de altfel, de simpatie in cercurile de
dreapta. (...) Trimis la Belgrad (prin 1946) ca mi-
nistru, l-a luat cu el pe legionarul Frunzetti...,
s.a.m.d. Referat din anul 1951. Se propunea, nici
mai mult, nici mai putin, indepartarea de la catedra
a profesorului Vianu. Deja fusese scos de la cate-
dra de Estetica, altminteri, desfiintata.

Intr-o anume ordine de idei, este nedrept sa
judecam otova, fara nuantari si cu patimi orbitoare,
oportunismul trecator, lasitatile, mai degraba, fricile
unor personalitati de mare suprafaté intelectuala,
din anii stalinismului roméanesc. Mult mai multe
compromisuri au facut, si constant, interesati, cu
mize majore, in primul rand, de urcus in ierarhii
politice, acei intelectuali din ultimii ani ai dictaturii
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dejiste, cand se daduse amnistia detinutilor politici
din 1964, si, mai ales, in ,jepoca” nationalismului
comunist ceausist, cand Securitatea nu mai era
chiar ... factotum. Unul dintre ei, Mihai Ungheanu,
altminteri, un talentat critic literar, ce si I-a sufocat/
estropiat prin promovarea, in textele sale, a acelui
curent numit protocronism (deloc intAmplator, du-
pa 1990, a fost alaturi de mentorul unui partid to-
xic, intrand si in parlamentul Roméniei). Prezent in
antologia de fata cu trei contributii.

Semnaturi ce meritd semnalate sunt cele ale
unor literati precum Gelu lonescu, ale carui co-
mentarii inteligente, docte le ascultam cu interes la
Radio Europa Libera (criticul literar, eseistul si jur-
nalistul luase calea exilului in anul 1982), tréitor in
Germania, la Minchen, profesorul si criticul literar
Dumitru Anghel, lonel Oprisan, istoric literar, folclo-
rist si editor, cercetator la Institutul de Istorie i Te-
oria Literara ,G. Célinescu”, prof. univ. llie Gutan,
criticul de artd Cornel Radu Constantinescu, scrii-
torul si jurnalistul lon Andreita, editorul si criticul li-
terar Petre D. Anghel, Gheorghe Carageani, prof.
univ. la Napoli-ltalia, traducatoarea Doina Cera-
ceanu s.a.

Cine ar avea in mana antologia ,Eram studentii
care...”s-ar putea s&-si puna si intrebarea: Qui
prodest? Dincolo de un raspuns subiectiv, altfel
cum?, in cele 400 de pagini ale volumului va gasi
texte care dau seama de ceea ce a insemnat ge-
neratia autointitulata ,G. Calinescu”, dar si alte ge-
neratii contemporane cu filologii bucuresteni, va
descoperi ce gandesc acesti intelectuali, peste
vremuri, si, cu siguranta, idei, fapte cu valoare nu
numai documentard, ci i literara, pur si simplu.
Chiar daca, inevitabil, va da si peste pagini nerele-
vante. Care, la urma urmei, au si ele rostul lor in-
tr-o antologie de acest tip.

CRONICA UNEI FAMILII
TRADITIONALE

De ce sa faci istoria unui neam, mai exact, a
unei familii traditionale, cu radacini vechi? Din mai
multe motive, cred. Intai de toate, o familie, veche
sau mai noug, este precum o celuld (nu ne gandim
la definitia unui marxist, desi si acolo se afla un
miez de adevar) dintr-un fagure, iar fagurele, fa-
cand parte dintr-un stup, e componenta de capatai
a unei colectivitati umane. In cazul de fat3, a unui
sat. Satul find un segment uman viu dintr-o tara.
In scurta istorie a vitei sale familiale Neamul Dré-
ganilor din Viisoara — Térgu Ocna (lasi, Editura
Pim), Gheorghe Dragan (cu mai multe carti de cri-
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GHEORGHE DRAGAN

NEAMUL DRAGANILOR,
DIN
VIISOARA — TARGU OCNA

tica literara, poezie, proza, memorialistica), aduce
ca argumente ale excursului sdu publicistic si da-
ruirea ,unui minim de informatii celor din aceeasi
spita, interesati de origini, de stramosi”, si, in egala
masura, ,pentru a starni curiozitatea (calitatea
esentiald a omului ganditor, dupa Einstein — n.m.)
si a satisface dorinta de legitimare a unor tineri
imprastiati prin tara si in lumea largd, care abia de
cunosc numele bunicilor”. Din nefericire.

Intelectual autentic, absolvent al Facultatii de
Filologie a Universitatii ,Alexandru loan Cuza”, cu
doctorat in materia temeinic studiata, autorul, in
capitolul de generalitati de ordin monografic, face
trimiteri la documente de arhiva, la presa de odini-
oara, la arheologie si, intr-o masura considerabila,
la memoria prodigioasa a tatalui sau, Neculai Gh.
Dragan (1911-1987), ,bun cunoscator al intregii
comunitati satesti” de pe Valea Trotusului, ,pasio-
nat de istorie”. Si, firesc, merge la radacini. Primul
Dragan ,ar fi venit din scaunul (comitatul, judetul)
Trei Scaune sau, poate, tocmai de la Ocna Sibiu-
lui”. Si explica cauza esentiala a migrarii roméanilor
din Transilvania in Principatele Dunérene: represi-
unile si persecutiile (inclusiv, de ordin religios)
exercitate de autoritatile imperiale de la Viena si,
mai abitir, de catre autoritatile maghiare, incepand
mai abras cu injghebarea acelui Imperiu Austro-
Ungar. Prin urmare, din acel exod, petrecut de-a
lungul mai multor generatii, a facut parte si neamul
Dréaganilor. Oameni de isprava, harnici, destepti,
unii dintre ei, cu un accentuat spirit negustoresc.
Bun&oara, Dumitrache Dragan, din a treia genera-
tie, va detine pana la sfarsitul vietii (1938) casa
cuprinsa, crama, beci, cazan de tuica, altul, Necu-
lai, avea casa mare cu han si crdsma, iar bunicul
autorului, Gheorghe Dragan, din a cincea genera-
tie, devenise, prin seriozitate, vrednicie si istetime,
un fel de sef al clanului. ,Dréganii, scrie la un mo-
ment dat literatul nostru, erau nu numai oieri, ci Si
crescatori de vite mari, deci destul de ortomani ca
sa contribuie substantial la constructia bisericii de
piatra din centrul satului...” Intr-una din imaginile



ce completeaza expresiv paginile cartii, il vedem
pe Neculai Gh. Dragan, tatal autorului, manand o
mica turma de oi pe un drum al satului Viisoara,
atat cat se putea sa ai in ocolul gospodariei perso-
nale, in anii comunismului, dar si la venerabila sa
vérsta. Traditie intrata in sénge. (Cand i spun lui
Gheorghe Dragan, intr-o discutie despre neamuri-
le noastre, ca si stramosii mei paterni au venit de
peste munti, insa, din Maramures, cu turma de oi,
si ca bunicul meu lancu Gh. lancu, si la peste 70
de ani, tot mai tinea vreo sutd de oi, el, mandru,
imi zice ca un Dragan avea peste 300 de oi. Nu
conta ca mosul sau era, probabil, in floarea maturi-
tatii. E minunat sa tii la vrednicia neamului tau, din
care pricina s-a si nascut aceasta carte.) Popasuri
cronicaresti sunt prilejuite de descrierea unor lup-
tatori pe frontul de Est pentru recucerirea Basara-
biei furate de sovietici, combatanti si eroi din raz-
boaie, a unor noi orientari in cazul altor Dragani,
nevoiti s& cedeze din avere pentru a nu fi catalo-
gati chiaburi si a-si putea da copiii la scoli, cum a
fost si tatal scriitorului. Si asa, Mihai, fiul cel mare,
viitorul universitar si critic literar, este exmatriculat
din liceu pentru ,origine sociala nesanatoasa” i,
cu greu, gratie unor oameni cu scaun la cap si cu
suflete neintinate de ideologia stalinista, este rein-
scris la scoala.

In scurtele prezentéri ale celor mai apropiati
din familie, Gheorghe Drégan se opreste, cu gene-
rozitate, la tatal sau, apoi, la frati. Mihai Dragan
(1937-1993) se bucura de un spatiu larg. ,in for-
marea viitorului carturar, mentioneaza Gheorghe
Dragan, parintii au avut un rol esential. Adolescen-
tul, ajuns, de voie, de nevoie, baci la stana cand
avea varsta de 12-13 ani, ii citea, in pauza de la
amiaza, llenei N. Dragan versuri din Eminescu (o
editie de buzunar, fara coperte, existenta la noi in
casa). Presupun ca, inca din acei ani, in mintea
viitorului cercetator literar s-a insurubat ideea Emi-
nescu. Cam pe atunci am auzit din gura tatalui
nostru cunoscutele versuri care au sunat destul de
straniu pentru prescolarul care eram: De la Nistru
pén’ la Tisa/ Tot romanul plansu-mi-s-a/ Cd nu mai
poate strabate/ De-atéta strainatate./ Din Hotin i
pén’ la Mare/ Vin Muscalii de-a célare... Acum
(perioada 1945-1958) muscalii (vreo jumatate de
milion) se aflau iarasi in Romania, célare pe tunuri
si tancuri ...” ,In circa doud decenii (1970-1993),
consemneaza mai departe Gheorghe Dragan, pu-
blica zece volume de critica si istorie literara, sapte
editii Tngrijite din textele unor scriitori roméni de
prima marime, prefete si postfete la alte editii din
clasici... , Si sute de studii, articole, recenzii, cro-
nici. Ca acest carturar, prof. univ. Mihai Dragan,
intre altele, coordonatorul seriei Eminesciana la

Editura Junimea, el insusi, exeget al operei emi-
nesciene, sa fie victima unei cabale ordinare chiar
in ziua executiei dictatorului. Cabala pusa la cale
de asa-zisi colegi din Universitate, ,prin care sa fie
deturnaté atentia de la ofiterii acoperiti, informatorii
si activistii comunisti din Facultatea de Filologie.
(...) Tn felul acesta ei s-au salvat (sub umbrela
Frontului Salvarii Nationale!), iar dascalul, incapa-
bil s& suporte masinatiunile lor diabolice, s-a sfarsit
pe neasteptate”. Intuia, afirma autorul, ca este ur-
marit de Securitate, ,fapt ce mi s-a confirmat la
CNSAS (i se intocmise dosar de urmarire informa-
tiva)”.

Imi amintesc cu precizie ultima noastra intalni-
re, intAmplatoare, in tramvaiul 3, Gara-Dancu, cu
care mergeam catre casa, in Tatarasi. Ne-am sa-
lutat, am schimbat cateva ganduri, tindndu-ne cu
greu de bara, intr-o inghesuiala stresant, el, foar-
te abatut, tras la fata. Auzisem de mizeriile provo-
cate de acei ofiteri acoperiti si informatori ai Secu-
ritatii pentru a-| defaima. Stiu din surse directe: o
profesoara, altminteri, cu o buna pregatire profesi-
onala, si-a asmutit studentii (de ce oare?), mai fo-
coasa s-a ilustrat o studenta, preferata doamnei,
pentru a-| denigra pe Mihai Dragan, cerandu-i-se
nici mai mult, nici mai putin decéat sa plece din Uni-
versitate. Chipurile pentru ca ar fi colaborat cu or-
ganele. Pentru aceasta ticalosie, s-a pus la cale i
o mic& manifestatie de protest in fata Universitatii.
Hotii strigau: Prindeti hotul! La astfel de inscenari
am tot asistat in lunile si anii ce vor urma. Pana in
zilele noastre. Cel izgonit din liceu retrdia o alta
drama, taman cénd credea ca sistemul comunist
s-a dus pe copca. Dar s-a inselat. Sistemul se pra-
busise, dar nu oamenii care |-au slujit cu zel, fara
nici un fel de scrupule. La aproximativ doud sap-
tdméni dupa acea intersectie in tramvaiul 3, profe-
sorul Mihai Dragan pleca din aceasta lume strica-
ta.

Segmentul cuprinzand imagini foto este eloc-
vent. Mai cu seama chipurile oamenilor din neamul
Draganilor sunt, pentru noi, fermecatoare. Chipuri
mandre, frumoase prin demnitatea care |i se cites-
te in priviri, seriozitatea din intreaga lor tinuta, ta-
rani, oieri, negustori, barbati gospodari, femei vir-
tuoase, in vestminte curate, traditionale, brevete,
medalii pentru Bérbatie si Credinta, pietre funerare
cu inscrisuri pentru eroi, foi de zestre, ordine de
chemare pe front, diplome etc. Intr-una, e tatal cu
patru feciori: Mihai, Neculai, Vasile si Gheorghe,
ultimul, tot cu barba, consecvent, nu?, autorul
acestei carti-document. Un fragment din istoria
unei asezari.
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Bogdan Mihai MANDACHE

PARADIS, UTOPIE, IMAGINAR

(Horia-Roman Patapievici)

Cercetatorii sunt unanimi in ceea ce priveste
originea cuvantului paradis, provenit din persanul
pairidaeza, devenit paradeisos in greaca, pardes in
ebraica. Vechiul cuvant persan nsemna grading,
parc. In Facerea, primul om a fost asezat in gradina
Edenului, acolo unde se afla pomul vietii si pomul
cunostintei binelui si raului; era vorba despre para-
disul terestru, acolo unde a fost asezat primul cuplu,
si de unde a fost alungat pentru caderea in pacat.
Ideea de paradis este prezenta in toate marile reli-
gii, din vechime pana in zilele noastre. Zoroastrieni
si mazdeeni, musulmani, hindusi, iudaici, greci sau
crestini vorbesc despre un paradis terestru, despre
0 beatitudine eternd, despre viata viitoare, despre o
gradin a linistii, despre o gradina destinata distrac-
fillor regilor. Cele patru fluvii ale paradisului biblic,
cele patru mari ape ale lumii vechi, simbolic aduc
apa limpede, vin care nu imbata, lapte care nu se
altereaza, miere placut mirositoare, si acel paradis
nu era o lume onirica si fara substantd, ci o lume a
bucuriei, o lume reala, imagine desavérsita a calmu-
lui. Dupa ce a privit Cerul vazut prin lentila, dupa ce
a starnit valuri de iritare si polemici prin Politicile sa-
le, dupa ce va fi trasat cu acribie contururile si profi-
lul care definesc Omul recent, dupéd ce-si va fi
adancit privirea in Ochii Beatricei, Horia-Roman Pa-
tapievici a pornit in cautarea Paradisului: Doud ese-
uri despre Paradis si o incheiere, Bucuresti, Editura
Humanitas, 2018, 134 p. Gradina la est de Eden,
Paradis, Rai Ceresc, Insula Fericitilor, Campiile Eli-
zee, Arcadia, ,ideea de paradis este o intersectie a
traditiilor referitoare la fericire. La inceput un parc
privat de vanatoare bogat in animale de tot felul,
apoi o gradina imprejmuita dotata cu animale exoti-
ce si rare, cu vegetatie luxurianta si clima aleasa,
destinatd plimbarilor procesionale, insotite, ca in
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lumea fericitilor, de cantari desfatatoare, paradisul
persan al grecilor s-a transformat in cultura crestina
intr-un loc al recompenselor paradiziace, pe care
Dumnezeu, dupa Judecata de Apoi, le acorda alesi-
lor, care devin astfel, prin méantuire, sfintii, fericitii si
preafericitii’, scrie Horia-Roman Patapievici.

Privirea eseistului asupra paradisului este una
cuprinzatoare, nu e numai despre raiul ceresc, este
in egala masura despre Varsta de Aur, despre Ar-
cadia, iar dialogul sau este cu Dante, cu Claude
Lorrain, cu Rembrandt, cu Heidegger, cu Ezra
Pound, cu W.B. Yeats, cu Jacques de Voragine, cu
Nietzsche, totul intr-o incercare de a surprinde sen-
suri si intelesuri in care se regasesc si hortus con-
clusus si locus amoenus, si paradiso terrestre si pa-
radisio celeste, in Tncercarea autorului de a cuprin-
de in cateva teze aspectele fizice si spirituale ale
unei lumi stapanite de frumusete, de fericire, de pla-
cute experiente, gasind in litere, sunete si imagini
emotia extatica: ,Pound spunea ca omul modern a
pierdut capacitatea de a percepe senzorial materia
din care e facut paradisul. Aceastd materie avea
toate atributele luminii, splendorii si energiei radian-
te. Zeii, dupa Pound, sunt stari mentale si emotiona-
le extatice, explozii luminoase de tensiune psihica
obiectiva. Existenta lor si a miturilor grecesti, credea
Pound, are o baza permanenta in om. Exista o sta-
re de luminozitate si claritate extatica a mintii
noastre, despre care Pound credea ca este, cum-
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va, forma greceasca a conditiei umane. Daca ar fi
fost pictor, pentru Pound, arta suprema ar fi fost sa
picteze lumea cu lumina din care e facut paradisul
lui Dante.”

A treia carte din Divina Comedie este Paradisul,
descrierea calatoriei ceresti, care debuteaza cu o
descriere a ceea ce este indicibil: ,Marirea Celui ca-
re-atotpatrunde/ miscand intregul tot si dand splen-
doare/mai mult' aici si mai putin’ altunde!// In cerul
cel mai plin de-a lui lucoare/ eu fuil Vazut-am stari,
ce-a le descrie/nu stiu, nu pot, cati au sa le scoboa-
re.” O prima etapa a calatoriei este cerul Lunii, acolo
unde se afla cei ce si-au calcat juraminte; al doilea
cer este al lui Mercur unde lumina devine mai inten-
sa; aici sunt cei care au fost tentati prea mult de
faima lumeasca, in detrimentul gloriei ceresti. Al trei-
lea cer este cel in care se afla duhurile iubitoare, es-
te cerul care inchide seria cerurilor afectate de lu-
mea pamanteasca, de lumea contingentului. Tre-
cand de aceste cercuri, Dante se indreapta spre ce-
rurile duhurilor perfecte, si enumera 12 intelepti,
printre care Toma de Aquino, Albert cel Mare, Dioni-
sie Areopagitul, Boetiu, sf. Francisc. Dante impreu-
na cu Beatrice trec prin cateva cercuri indreptén-
du-se catre mijlocul cercului unde, intr-0 lumina or-
bitoare, se aratd Soarele spiritual: ,vazui-asa 'ntre
mii de flacarele/ nou soare-acum, si-asemeni foc le
da/cum face-al nostru cu-ale noastre stele.// Prin
viia lui luming s'arata/asa de-aprins substanta luci-
toare/ Tn ochii mei ca n-o putui rabda.” Dante se afla
acum in Empireu, acolo unde prin Imbaierea in flu-
viul Paradisului se transforma si va putea zari tran-
dafirul celest (,apoi spre-al rozei centru aureu’),
pentru ca apoteoza sa se poata implini: eliberarea,
identitatea suprema, vederea desavarsitd, Lumina
luminilor. Este unirea cu Lumina adevarata, vesni-
ca, neschimbatoare: ,spre vesnica lumin’ apoi cata-
ra/cum nu credeam sa poat' un muritor/sa caute 'n
ea cu-asa lumind clara (...) Lumin&'n veci, ce-ntreci
cu-0 vesnicie/umanul gand (...) Tnaltul vis se rupse
aici de-odata;/ ci-mi si porni si-al meu si dor si velle,/
asemeni rotii ce-i egal miscatd/iubirea care misca
sori si stele.” In toate religiile si credintele, paradisul
este locul existentei armonioase, perfecte, unde
domneste lux perfecta, lumina de nestins, lumina
identificatd n Paradisul lui Dante, recognoscibila in
tablourile Iui Claude Lorrain (Acis si Galatea) si
Rembrandt (Noli me tangere), dupad cum noteaza
Horia-Roman Patapievici; ,La Lorrain, paradiziacul
este lumina care cade oblic peste lume, venind de
undeva din afara ei, din timpurile varstei de aur ori
din locul unde se afla paradisul pierdut. La Rem-
brandt, lumina nu este exterioara, este in lucruri, in
substanta materiald din care sunt facute. Rem-
brandt nu picteaza lumina, ca Lorrain, el picteaza di-

rect cu substanta ei, care e ca aurul lichid sau ca
aerul solidificat.”

Dialogurile lui Platon ne duc deopotriva in lumea
lacasurilor subterane ale lui Hades, cét si spre cerul
luminos al lui Zeus, la extremitatile lumii, fara a uita
insa teritoriul miscator al lui Poseidon, cu fascinantul
mit al Atlantidei care se va regasi sub varii forme in
fantasmele utopiilor de mai térziu. Atlantida lui Pla-
ton se situa dincolo de coloanele Iui Heracles
(strémtoarea Gibraltar?); dincolo de incercarea de a
circumscrie geografic Atlantida, numerosi filosofi in-
deamna la o lectura a mitului in lumina mitului Var-
stei de Aur. Una dintre variatiunile inspirate de
Atlantida se regaseste in scrierea lui Thomas Morus
De optimo respublicae statu deque nova insula
Utopia, 1516, cunoscuta sub numele de Utopia (ta-
ra de nicaieri/ Nusquama). Utopia desemna un pro-
iect aproape irealizabil, termenul fiind folosit de
Morus ca nume al unei insule imaginare, descoperi-
ta de un navigator imaginar, Raphael Hythlodee;
prima parte a cartii descrie conditiile precare ale vie-
tii sociale si politice a Angliei secolului al XVI-lea, in
vreme ce partea a doua descrie conditiile ideale ale
republicii perfecte Utopia, autorul trasénd o para-
digma pentru reforma lumii reale a epocii sale. La
aproape o suta de ani de la scrierea lui Morus, filo-
soful italian Tommaso Campanella propunea un alt
model utopic in cartea sa Cetatea soarelui. Era vor-
be de o ampla reforma politico-spirituala care ar fi
sters fractura produséa de Reforma lui Luther. Inspi-
rata de utopiile politice anterioare, Cetatea lui Cam-
panella era o republica guvernata de un ,metafizici-
an” si trei magistrati (puterea, stiinta si iubirea). La
putin timp dupa Cetatea soarelui, filosoful englez
Francis Bacon propune un alt proiect utopic: Noua
Atlantida.

Descoperirea Lumii Noi este contemporana cu
aparitia Utopiei lui Thomas Morus. Scriind despre
continentul care pana atunci fusese ascuns euro-
penilor, Mircea Eliade observa ca denumirile de
New England, New York, New Amsterdam expri-
mau nostalgia locului natal abandonat, dar si spe-
ranta ca in noile teritorii viata va capata alte dimen-
siuni, pentru c& orice noutate este speranta intr-o
re-nastere. De la Platon la Aldous Huxley utopistii
au jalonat istoria Occidentului si au marcat momen-
tele de criza, momentele de angoasa colectiva ge-
neratoare de vise compensatorii. Descoperindu-l pe
Dante (mai intéi La vita nuovo, apoi Divina Come-
die) in adolescentd, Horia-Roman Patapievici a cau-
tat Paradisul in toate formele de frumos, in marea i-
teratura a lumii, in constructiile teologice si in cele
metafizice, in piese muzicale celebre, in tulburatoa-
re opere de artd, descifrdnd si impletind ganduri de-
spre o lume pierdutad sau despre o lume imaginara.
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Cristina HERMEZIU

(Paris)

,EFECTUL FLUTURELUI” SAU ISTORIA CA FABRICA DE ADEVARURI

Fraza Doinei Jela e supla si baroca, intorto-
cheata ca o iedera. Se rasuceste in jurul amintirii,
a tabloului vazut cu ochiul mintii, si-ti asa la picioa-
re o prada pretioasa, neasteptata. In “Efectul flutu-
relui” (Polirom, 2018), Istoria cu i mare e vie, pul-
seaza in istoriile mici ale personajelor, insesizabil
si totusi implacabil, asa cum uraganul se naste din
bataia de aripa a unui fluture. ,Nu ne amintim tre-
cutul, il construim.” spune un personaj si pe acest
esafodaj filozofic autoarea construieste un tulbura-
tor roman al memoriei, intime si colective, si un
splendid roman de iubire, al iubirilor refulate. Intre
doud avioane, Maria Stamatoiu, trecuta bine de 50
de ani, se confeseaza naratoarei, fosta colega de
cancelarie: intr-o singura noapte, de pomina, fe-
meia si-a dat seama cine este cu adevérat, intre
egoismele benigne ale sotului, langa sufletul im-
pietrit al mamei — fost& detinut politic, idolatrizata
de o doctoranda in istorie, si 1dnga un splendid bu-
chet de lalele galbene, primit de la un barbat din
trecut, care traversase oceanul.

Dupé@ numai zece pagini esti incredintat ca
personajele din Efectul fluturelui au un destin
(greu) in spate, un istoric de viata, dens, compli-
cat, nesigur: pe trei generatii (din 1930 péna in
2016), viata locuitorilor sau vizitatorilor din strada
Decebal nr.4 bis din Constanta a fost balotata fara
mila, in ,anii nisipurilor miscatoare si ai tuturor van-
turilor propagandistice.” Casa apartinuse unor ro-
mani evrei care, simtind prigoana anilor 1940, au
donat-o unor prieteni roméni, inainte de a se im-
barca pe vaporul Struma, spre Israel, pierind in na-
ufragiu. Doar o fetita, Rebecca, scapa de tragedie,
uitatd, ratacita pe chei. Casa devine decor si mar-
tor al destinului familiei Pantazopol, care primise
proprietatea in dar: surorile Tatiana si Alexandrina,
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membre in gruparea ,Sociologia militans” a lui Di-
mitrie Gusti din tulburii ani 1930, sunt acuzate de
legionarism si condamnate, de comunisti, la inchi-
soare. Tatiana, cea mai activa in echipele gustiene
de ridicare a satelor, reuseste sa evadeze si-si ri-
sipeste viata departe de tara. Alexandrina raméne
sase ani in inchisorile comuniste, intre 1958 si
1964, unde o naste, in primul an, pe fetita Maria.
Crescuta de bunica, Maria Stamatoiu nu se va mai
apropia niciodata cu adevarat de mama sa, deve-
nitd o celebritate dupa revolutie, ca exponenta in
viata a sociologiei gustiene si mai ales ca martor si
martir al represiunii comuniste. Profesoara de isto-
rie, casatorita cu un fost activist de partid, la peste
50 de ani, Maria isi ia viata in méini si-si pune su-
fletul in palme, cautand sa inteleaga daca trebuie
sa plece sau nu in Canada, la iubirea ei candida,
nimicitoare, din tinerete, un evreu obligat de secu-
ritate sa paraseasca Romania anilor 70. Vladimir
Auerbach, alias Fiodor Mihailovici, nu e altul decat
fiul Rebeccdi, fetita uitatd miraculos pe chei.
Dezvaluita liniar, trama cartii e doar un schelet
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diegetic, cu valoare desigur documentara prin si-
tuarea in epoci precise, reale, a bulversarilor de
destin. Dar puterea de iradiere a acestui roman si
maiestria autoarei sunt de gasit in primul rand alt-
undeva. A fost sau n-a fost, Tatiana Pantazopol,
legionara? A fost sau n-a fost spioana germana in
teritoriile ocupate si eliberate vremelnic, a ajutat
sau nu la salvarea unor evrei, in Basarabia? in fo-
tografia din dosarul mamei sale, Maria vede oroa-
rea, cadavre de evrei intinse pe zapada: e sau nu
0 dovada ca maicé-sa, eleganta batrana doamna
Pantazopol, ascunde o taina oribila, un trecut re-
voltator? Dar salutul din fotografia in care sora ma-
mei, Tatiana, e impreuna cu alte tinere la Scoala
de comandante din Serviciul Social, infiintat de
Carol al ll-lea, este sau nu este un salut legionar?
Cine poate risipi confuzia, care e filtrul legitim, cel
care face din amintiri si din povestea faptelor un
adevar?

Autoare a numeroase studii, cercetator deja
confirmat pe teritoriul celor mai sensibile aspecte
istorice (,Drumul Damascului. Spovedania unui
fost tortionar”, Humanitas, 2002) dar si scriitor cu
simtul personajului (ca si in romanul precedent,
,Villa Margareta”, Polirom, 2015), Doina Jela tese
un univers complex, facut din compromisuri la
scara umana si ticalosii istorice, din reverberatii
minuscule si rasturnari de destin. Efectul fluture-
lui e o inspiratd metafora pentru o hermeneutica
a adevarului. Ea insasi personaj in carte — un rai-
sonneur —, Doina Jela creeaza un dispozitiv nara-
tiv care e un vast confesional: toate personajele i

se spovedesc, multiplicand perspectivele, telesco-
pand marturisirile, intr-o forare baroca a adevaru-
lui, miscator, multiplu. Istoria e aceasta tesétura de
plinuri si goluri, perceptii si senzatii intime, grefate
pe un imaginar colectiv orientat ideologic: ,Toate
filtrele sunt colective: antisemitism, legionarism,
comunism, anticomunism. Toli avem nevoie de un
filtru comun, de grup, de trib, de familie.”

Efectul fluturelui e o curajoasé introspectie vor-
bitd si e o arta a conversatiei in jurul catorva orori
ale istoriei care, refulate, zgandarite, iradiaza in-
vers, bulversdnd mai multe generatii, reasezand
placile tectonice ale convingerilor, rescriind memo-
ria colectiva: ,e nevoie de ani, decenii, si chiar se-
cole, ca faptele sa fie ajunse din urma de semnifi-
catia lor.” Efectul fluturelui e si un superb roman de
iubire, iubirea care se aseaza in mai multe straturi
distincte, de neeludat: stratul sedimentat de cuplu
in timp, dar si zacdmantul acela de profunzime, al
iubirii dintéi, neconsumat si pur, care intr-o zi tas-
neste si inunda fiinta cu totul, proiectand-o intr-o
alta era geologica, matura si senina.

Cu fraza sa densa, proustiana, incapatanata,
cu exceptionala abilitate de a orchestra nenumara-
tele voci narative, romanul Doinei Jela nu e o lec-
tura de vacanta. Prin punerea sub lupa a unor pa-
gini dureroase din trecutul recent in fata caruia
roménii inchid Tnca ochii, prin meditatia asupra is-
toriei ca fabrica de adevaruri, prin psihanalizarea
find a capacitatii oamenilor de a uita ceea ce nu
vor sa stie, Efectul fluturelui e o carte de proza ma-
tura, necesara, incomoda.
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Ioan RADUCEA

DIMENSIUNILE DEZASTRULUI

In domeniul eseului (impins pina la critica de
directie dar si pind la diatribd), Magda Ursache
constituie un fenomen comparabil cu cel al Ninei
Berberova in domeniul romanului. Marginal literar
si social zeci de ani (din motive politice a fost con-
cediata de la revista ,Cronica’, traind multi ani in
somaj), scriitoarea se afirma spectaculos la o etate
Tnaintata, publicind volume mai in fiecare an, pe
lingd o ampla activitate gazetareasca, de antolo-
gator sau de ingrijitor de editii. Militantismul eseuri-
lor sale este manifest, teza de baza fiind stricaciu-
nile aduse societatii romanesti de catre ideologie,
cea comunista si cea care o continua pe cea co-
munista, in forme inca mai perverse de globalism
si de colonialism cultural.

Aceeasi este atitudinea si in cazul volumului
Supravietuiri in Post-Moralia, care ia forma unui
interviu acordat scriitorului pietrean Adrian Alui
Gheorghe, cu raspunsuri (dar si cu intrebari) ela-
borate acasa, pe indelete, si organizate in zece
capitole, fiecare cu subcapitole, totdeauna prece-
date de citate care sintetizeaza atitudinal referinte
la temele scumpe autoarei. Rezultatul consta tot in
niste ,eseuri atipice”, nu lipsite de pasaje lirice, cu
tandre (si pline de informatie) evocéri ale lasului
vechi sau ale unor personalitéti culturale, in primul
rind cea a sotului, universitarul Petru Ursache, ca-
re i ramine autoarei sprijin si dupa moarte, prin
gindirea sa (amintita mereu, ca referintd magistra-
a), prin autoritatea sa moralad (amintitd de aseme-
nea, in opozitie cu multele exemple de caractere
labile) si prin operé (ingrijitd cu devotiune, astfel c&
publicatiile postume ale carturarului le depasesc
deja pe cele antume). In ansamblul lor, paginile de

1 Magda Ursache in dialog cu Adrian Alui Gheorghe — Supra-
viefuiri in Post-Moralia, Bucuresti, Editura Eikon, 2018.
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acest fel fac insa figura de luminisuri, in hatisul Tn-
tunecos al crimelor ante- si post decembriste in
care se fnainteaza nesmintit — mai intii intru de-
mascarea faptasilor (cu focalizare pe mediul cultu-
ral iesean, cu a sa ,universitate care ucide” prin
ideologizare, ieri comunista, azi globalista, dar si
prin mediocritate si prin nepotism, cu care se afla
in directa relatie) apoi intru argumentarea verdictu-
lui: nenorocirile tarii tin de persistenta comunismu-
lui in forme camuflate, promovate (cu sprijin ex-
tern) de vechea garda stalinista, pina intr-atit incit
s-a ajuns la paradoxul ca rechizitoriul acestuia sa fi
fost facut (citeste: mimat) tot de catre ,agitpropii
promoscoviti” care l-au sluiji...

Fiindca radacina raului continua sa lastareasca
neingradit, revine autoarei datoria sa-i descrie noi-
le ramuri de schelet si prin aceasta sa-si structure-
ze tematic si discursul: falsificarea istoriei si a me-
moriei colective (care devine ,fruct interzis” roméa-
nilor!); oprimarea elitei angajate national (in anii
postdecembristi, la fel de aprig ca in stalinism); de-
zavuarea valorilor nationale, inclusiv a bisericii si a
martirilor neamului, de catre ,noii arbitri ideologici”;
obsesia emigrarii pentru reusita profesionala; dez-
industrializarea (1.200 de intreprinderi distruse prin
comanda externa); lipsa de cultura a ,generatiei
facebook” (prilejuind o frumoasa pledoarie pentru
carte, cu incheierea ca ,descurajarea cititului lo-
veste direct in etnie”) etc. Vocatia de jurnalist este
certd pentru ca se gaseste totdeauna detaliul cu
functie exponentiald care aduce discutia in plan



concret (se dau, ca din partea unui om trecut prin
viata, care stie multe dedesubturi, sute de nume,
implicate in sute de evenimente), imprimind textu-
lui un ritm alert, cu accente care cad in picant, in
scabros ori dimpotriva, printr-o arta a dozarii extre-
melor, in eroic, in martiric, in inaltator.

Magda Ursache lectureaza si elaboreaza sis-
tematic, de peste jumatate de veac (se autodefi-
neste drept ,femeia care scrie si asteapta’) si de
aceea paginile sale sint curgatoare, sustinute de
proaspete note, extrase, interpretari. Pe nostalgicii
comunismului i trimite la sursa, cu ingrozitoare ci-
tate din clasicii acestei ideologii, in ordinea cunos-
cuta: Marx (,nhoi purtam razboi contra tuturor ideilor
proeminente de religie, stat, tara, patriotism”); En-
gels (,popoarele, natiunile reactionare” trebuie sa
dispara); Lenin (,taranii reprezinta tot ce urdsc mai
mult: trecutul, ereziile si miniile religioase, lucrul
manual’). Celor care nu inteleg gravitatea unor
asemenea viziuni li se propun urmarile lor concre-
te, cu fugitive insa prea triste scene de epoca: Ma-
ria Banus traducind replica shakespeariana (din
Hamlet) ,traiasca regele!” prin ,traiasca republica!”;
Otilia Cazimir numindu-l pe Stalin ,b&dita” (este
mustrata de Petru Caraman); lon lliescu in prima-
vara 1959, activist la Cluj, exmatriculind studenti
pentru ca au indrdznit sa sarbatoreasca Unirea
Principatelor etc. Textul serveste asadar si ca ta-
blou de epoca si ca sursa documentara, marcin-
du-si, de asemenea, profilul eseistic, prin incitante

idei, de ordin politc — ne manifestdm printr-un
amestec de 1848 si 1948, adica de ,implicare nai-
va” si de ,agresivitate activistica”, fara sa pricepem
ca sintem supusi, de decenii, unui proiect de me-
moricid/ logocid/ genocid; de ordin istoric — revolu-
tia din 1989 ne costa mai mult decit razboiul si
ocupatia sovietica; de ordin teologic chiar — minu-
natd este asertiunea ca orice suflet este o teofa-
nie!

Aceasta complexa retorica se coloreaza fericit
prin inventivitatea lexicald, prelucrind, de regula,
jargonul universitar; nostima este grija precizari,
cu onestitate, a surselor: ,evul media” (apud Bog-
dan Ghiu); ,economia de piatd intelectuald” (Mir-
cea Platon); ,sancta duplicitas” (Serban Foartd); la
universitatea ieseana te simfi in securitate (calam-
bur de Petru Ursache), de unde ,universecurita-
tea” (Luca Pitu). Asemenea creatii se adauga pro-
punerilor personale, remarcabile si ele: ,colabi si
colabe” - derivare regresiva cu sens lubric, apropo
de colaborationisti; ,méatalimbajul” (paronimie sar-
castica la ,metalimbaj’, vizind grobianismul din
media) etc. Intr-o tard atinsa de ,etnomasochism”
(cf. Dan Culcer), in care patriotismul a ajuns sa fie
socotit mentalitate deficitara iar intelectualii, de gri-
ja corectitudinii politice, Tsi ,toaleteazd” (citeste: au-
tocenzureaza) textele asa cum se toaleteaza teii si
castanii prin lasi — pina se usuca, militantismul
scriitoricesc al Magdei Ursache este vrednic de o
mare cununa: Magda cum laude.
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Ioan HOLBAN

RETRAGEREA SPRE LAGUNE,
IN ALBUL MESTECENILOR

,Cind m-am vindecat de rani/ si de carij/ de ti-
ne, de tot si de toti/ atunci au venit niste roti/ sau
mai bine zis niste boti/ si mi-au luat ranile/ si cart-
le/ si le-au tras pe roatd/ o datd/ si inca o datd/ si
eu/ ca un om sanatos ce eram/ priveam masacrul/
cu o negindita indiferenta goala/ egala cu ea in-
sasi/ inca si inca o data/ acelagi si acelasi/ inadmi-
sibil si sacru macel” (Cind m-am vindecat de rani).
Sacrul macel din textul care deschide volumul de
debut in lirica noastra al Marinei Muresanu lones-
cu, Joc sub obroc (Editura Junimea, 2018) este
poezia insagi; carile citite si cele scrise de profe-
sorul universitar de limba si literatura franceza, via-
ta si dragostea sint ,trase pe roatd”, litera, carnea
si singele lor irigind discursul liric, in poezii de dra-
goste acrosante, pur si simplu frumoase: ,Sunt/ si
nu sunt/ sunt/ si lumind/ si umbra/ si-ntr-o fuga ro-
tunda/ te-nconjor/ si te zbor/ si ma fac un izvor/ de
senin si de chin/ si plec si vin/ si ma crezi si ma
vezil i ma pierzi/ in zborul meu de izvor/ si te-alin
si te dor/ cu senin si cu chin” (Eu). In trasul pe roa-
ta, ca un méacel al trecerii de la demersul herme-
neutic la practica limbajului poetic, Marina Mure-
sanu lonescu (re)descopera poezia ca pe o fuga
inspre sinele mai profund, spre amenintarile ui
,din adincuri”, dar si spre refacerea lui Unu, a cu-
plului in persoana intii plural (,as vrea sa ne vad”
si ,incet, extrem de incet/ imperceptibil/ te-am di-
zolvat/ in propriul meu corp/ te-am in-corp-orat/
te-am innodat/ in corpul meu deznodat/ revoltat i
livid/ dezlegat/ de un vint/ si orbit de un vid prea li-
vid/ negativ/ inexistent/ visat/ chemat/ Cind vei re-
veni/ nu voi mai sti cine esti/ si va trebui sa te caut/
n viscerele mele dezmembrate/ si in moleculele
carnii mele tesute/ din frunze rosii”, spune Marina
Muresanu lonescu intr-o Scrisoare in proza si in
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Phen

Marina
MURESANU [ONESCU

B JUNIMEA

Mi s-a parut — am visat); dupa ce o va fi analizat in
studii academice, poezia i se descopera Marinei
Muresanu lonescu ca o cddere continua, iar poe-
tul, un inger cazut. ,E cald, rosteam/ dar de fapt/
strigam/ si de fapt/ nu rosteam — biiguiam/ si ca-
deam, cadeam/ in dupa-amiaza prea calda/ Ce
mai faci?.../ Dar de fapt, de fapt/ un implacabil de
fapt/ acela stiut/ de la bun inceput./ De fapt «te vi-
sez»/ si a doua zi/ am curajul nebunilor./ De fapt/
pe zi pe noapte ce trece/ cresti in mine/ ca un co-
pac/ si cum sa fac/ ca sa tac si sa tac/ si sa trec si
sa plec/ ca si cum n-as fi fost/ cind de fapt...” (De
fapt). T.S. Eliot vorbea in Eseuri despre un anume
ritm muzical preexistent organizarii semiotice a
materiei poetice: ,un poem sau un pasaj dintr-un
poem tinde uneori sé se realizeze intii ca un anu-
me ritm si abia apoi ajunge sa ia forma expresiei
verbale: un anume ritm poate da nagtere ideii Si
imaginii”; pina se va recompune ,din ce-unde-
cind-cine-va/ si din alte silabe”, cum scrie in Acci-
dent, intr-un joc cu rimele si cuvintele sau intr-un
zbor dincolo de lume, de jaloanele ei, ca in Zbor in
vid, poetul urmeaza calea deschisa de Eliot: Jimi
plac sonoritatile neintelese/ din limbi necunoscute/
sonoritatile solare/ cuvintele aurii, portocalii/ cuvin-
tele triste si prelungi/ care curg in noi/ ca o licoare/
ca un vint ca o lumina/ ca o plaja/ ritmurile acelea/
care ne atrag/ ca un sorb/ spre nu stiu unde/ Tmi
plac utrenia si carmina/ si psalmii si pasarile/ imi



place el/ si-mi place ea/ uneori, iarna/ imi place
Bach/ ma culc in riu si curg inspre vai./ Voi care
ma veti vedea/ sigur ma veti recunoaste” (Semne
de recunoastere).

Primele doua sectjuni ale cartji se intituleaza
De-a baba oarba si Joc sub obroc, descoperind
prima ancora a poeziei, care e jocul, sensul pro-
fund si tragic al ludicului; mai intii e jocul cu ,prea
iubita mea alteritate”, intre oglinzile ,eu-rilor”, apoi
e jocul intertextualitatii, amar si bizar, din ritualul
zilnic al cafelei, la care poetul, semn intre semne,
il invita, iata, pe Mallarmé insusi, pentru o replica
la celebrul vers un coup de dées jamais n'abolira
le hasard (,,Tmi sorb cafeaua cotidiand/ bi-cotidi-
ana, multi-cotidiana/ si — ca niciodata —/ privesc fi-
gurile ciudate/ hieroglifele misterioase/ si semnele
intoarse/ — vorba poetilor -/ as vrea sa te vad/
acum, aici, aproape,/ printre figurile ciudate/ sau,
daca nu tu,/ macar un semn al tau/ in ultima in-
stantd/ m-ag mulfumi cu vreun simbol,/ un semn
conventional — ceva.../ de pe vreo harta imaginara/
as vrea sa te vad/ as vrea sa ma vad/ caci/ n-am
sa sfirsesc s& ma caut/ cu un nesat nebun/ de
parca as fi/ cine-stie-cine/ ag vrea sa ne vad/ si
sa-mi vad zilele toate/ pe care inca poate/ cu o
miscare intimplatoare de mind/ stinga sau dreap-
ta?/ ce importanta mai are?/ as putea sa te dese-
nez aici/ in fundul cestii/ si sa le iau apoi de buna/
ca pe un destin implacabil/ sa ma agat de simbo-
luri si semne/ s& ma fac semn intre semne/ dar nu,
si nu, si nu/ leaga-ti miinile bine/ si stinga si dreap-
ta/ si ziua si noaptea/ caci de fapt stii prea bine/ un
coup de main jamais n'abolira rien du tout! si sfir-
seste odata/ jocul asta amar si bizar/ de-a destinul
cu rime/ de-a baba-oarba cu tine” — Scrisoare in
proza), in sfirsit, poezia e un joc de-a tristetea, cu
lumea transferata intr-o naluca, intr-o pasare cu
aripi rosii ori intr-o petald, dar si un joc sub obrocul
alfabetului din care se construiesc cuvintele ce ur-
meaza cintecului, ritmului lui Eliot: iesind din textul
hermeneutic pentru a intilni pasarea albastra a
poeziei, Marina Muresanu lonescu Tnvatd noua
limba, recompune alfabetul pentru limbajul poetic,
reinventindu-se si reconstruind o lume din care, ia-
ta, lipseste litera M, propria sa literd, pierduta, o
prezenta in absentd: ,Voi pleca/ intr-o mare gi lun-
ga absenta/ intr-o falsa prezentad/ inutil sa ma cau-
tati/ voi fi mereu si mereu si mereu/ altundeva, alt-
cindva, altceval alteu, fara eu/ fara de eul meu/ fa-
ra de tot ce-i al meu/ fara de locul meu/ pe care
nu- voi mai sti/ nici eu” (Non-eu).

Intr-o alta ordine, poezia din ,Joc sub obroc” e
(si) cautarea mistuitoare, febrild, in neliniste si spe-
rantd a spatiului securizant, a zonei de protectie pe
care fiinfa o descopera, mai intfi, in retragerea

spre lagune, punind intre 1duntrul sau $i lume un
nevazut ecran: ,Cercuri albastre de noapte/ m-au
inconjurat rind pe rind/ mi-au acoperit ochii/ si
mi-au murdarit trupul/ cu giulgiul incert/ al copilari-
ei./ Riuri de soare/ m-au aruncat spre adincuri/ gi
m-am nascut a doua oard/ spirale ciudate/ m-au
adunat in jurul meu/ incet, am uitat ceea ce/ ma
tira spre lagune./ Mi-am golit buzunarele/ de pietri-
celele gindului/ va iubesc acum/ si va intind brate-
le, dar statj!/ sunt acoperite de valuri/ va zZimbesc,
dar vai! nimeni nu-mi stie/ nevazutul ecran” (Ego).
Calea spre lagunele protectoare si, totodata, re-
formatoare, cu iluzia ecranului si realitatea lipsei
acestuia (,si nu ma acopera nimeni/ cu vreun trup/
cu vreun scut/ cu vreun semn/ si nu mai sunt decit
eu/ eu si cu singele meu/ gilgiind disperat/ undeva,
aici, pe aproape”, scrie Marina Muresanu lonescu
in Citeodata seara...) este o ciudata rotire, infagu-
rare, innodare care, in poeme precum Eu, Ego,
Scrisoarea, Mi s-a parut — am visat, Naluca, De
huma, Prizonier, R, descriu inchiderea intr-o ,sfera
de aer” sau in ,cercul meu gri/ de case si gari/ de
trenuri si fumuri” din Osinda si Punct zero. Un in-
velig protector cautd poetul nu doar in departatele
lagune ori in sfera de aer unde Tsi primeste
,0sinda”, dar si sub pleoapa celuilalt (,Sub pleoapa
ta e cald/ si e verde/ si e fum/ si e un orag/ si e un
fosnet/ si e o boald/ voi sta acolo/ atit cit ochiul tau
va rezista/ pina cind pupila ti se va despica/ si ma
voi topi in ea Tnsasi” — Sub pleoapa ta e cald), in
visul si insula romanticilor si simboligtilor despre
care Marina Muresanu lonescu a scris mult si ,in
exclusivitate”, cum se spune, ca o alternativa la
sentimentul poetilor din alt veac al (pe)trecerii vietji
inspre ,golul cel gol” si intunericul ,fara niciun loc
pentru altceva”, cum se spune in Orele si Spre
seard: zona de protectie a fiintei este poezia in-
sasi: ,O, poezie scut/ cum te-am tradat/ cum
te-am uitat/ dar vine iarasi vremea/ sticloasei pla-
tose/ lucitoarelor ascunzisuri/ sub cristaline vocale/
sub perfide consoane/ mi-e dor/ sa ma tavalesc/
pe o claie de metafore/ sa stivuiesc comparatjile/
pe un raft prafuit si uitat/ cit mai indepartat/ sa dau
foc ironiilor/ sa-mi ard mainile/ la focul sacru/ si sa
dorm apoi/ pe un cimp de silabe/ ca dupa/ cea mai
salbatecal noapte de dragoste” (Ruga).

Multe dintre poemele din Joc sub obroc se
structureaza in jurul unor metafore obsedante.
Astfel, rosul de pe aripile pasérii, de pe o petala,
din carnea ,tesuta cu frunze rosii” si de pe ,margi-
nea rosie a zilei” este culoarea poeziei Marinei Mu-
resanu lonescu, iar calul si pasérea, simboluri as-
censionale prin excelentd, figurdnd zborul spre
lumea albastra a zapezilor din inalt, introduc cate-
goriile departelui $i melancoliei, unde, iata, poetul
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redescopera propriul M, pierdut, altddata, in jocul
de sub obroc cu alfabetul: ,Pasarile se string sto-
luri/ si tac/ as vrea ca o pasare in zbor rotund/ sa
tac/ dar unde si cui?/ ochii imi sunt prea deschisi/
cétre tine, catre eu/ si miinile prea curate, prea al-
be/ prea asa cum le-am dorit/ pasarile se cunosc
si se-aduna/ pe timp de furtuna/ ah! filfiitul lor neli-
nigtit/ irealitatea mea/ si acel vint care pind nu de-
mult/ imi involbura pletele-n spuma./ Mult prea
inalta stiinta a melancolieil s-a-ntors n dictionar la
pagina n/ la rubrica m, cuvant comprimat si ciudat/
un arhaism fara indoiald” (Pasdrile). Caii de zahar
dintr-un poem antologic trimit la legenda ucrainea-
na a frumusetii, unde se povesteste cum un bogat
negustor de zahar din Kiev isi va fi condus fiica la
altarul catedralei intr-o sanie trasa de cai albi, va-
ra, pe un bulevard acoperit cu zahar cubic; altfel,
dar izbitor de asemanétor in Sania Marinei Mure-
sanu lonescu: ,Catre seard/ sanii coboara adinc
nspre vale/ caii de zahar/ clopotei de zapada si/
clinchet uitat, amintit, inventat/ abur de carne la/
gura calului-vis/ si la gura de cer/ cascata avar/
spre atitea iluzii/ de ce acum, atit de aproape/ ma
gindesc la asa aratare/ sa fie sania si calul si clo-
pot si tot/ doar asa o visare?/ dar aud fosnetul/ cel
mai cunoscut dintre fognete/ si simt aburul/ i merg
inspre cel mai cunoscut dintre sate/ si calul, ah,
calul/ e cel mai bun dintre toti/ chiar eu I-am ales
cu grija aseara/ i-am incercat aripile albe/ si i-am
batut argintate potcoave/ cu {inte de foc/ pentru cel
mai bun joc/ si acum, cind crezusem mai tare.../
nu, nu poate fi doar visare!”

Simbolul cel mai puternic din poezia Marinei
Muresanu lonescu este mesteacanul, invocat linga
,geana de nefericire”, preot inutil la ,mormintul lu-
minii” (Geana de nefericire), dar si in ,bucuria inal-
ta” a frunzelor sale (Succesiune), cu linia dreapta
arzind, care ,strapunge sélbatec” tristetea unei di-
mineti de vara (Dimineata) sau in misterul gene-
zei, al unor ,zile neincepute” (Mestecenii), pentru
ca, intr-un poem precum Dimineata in oras, mes-
tecenii sa se aplece linga o apa care naste naluci-
fi, intr-o, iarasi, asemanare bizara cu o legenda
austriaca a mesteacanului de linga izvorul din pa-
durea vieneza, imbratisat, dimineata, de tinerele
fete pentru a-gi gasi ursitul: ,De dupa oglinzi/ ma
privesc chipuri/ ciudate si bintuite de nelegiuire/ ca
ale batrénului Jeronimus./ Undeva, extrem de de-
parte/ mestecenii pling si se apleaca/ infinit/ peste
0 apa mult prea tacutd/ si blestemata sa izvodeas-
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ca naluciri/ poate nu mai e nicio intrebare de pus/
niciun pas de facut/ si totul trebuie sa astepte aici/
in nemiscarea indecisa/ a unei diminetj in oras”.

Nu e prea mult sa cauti asemenea intelesuri in
poemele unei carti de azi, vizind retele subterane
de comunicare cu alte lumi? Nu, daca ii credem pe
Mircea Eliade, Vasile Lovinescu, C.G.Jung care, In
lumea arhetipurilor, ne invata sa citim ,semnale”
despre noi ingine in mitologie si protoistorie ori
loan Petru Culianu care, si el, in Studii roménesti,
vorbeste despre supraviefuirea camuflata, in noi,
oameni obignuiti sau creatori de bunuri simbolice,
a unor fantasme mitologice pe care le preludm in-
congtient: nu noi le alegem, ci ele ne aleg pe noi i
ne poseda, uneori, definitiv, izbucnind in creatja
unui contemporan, chiar daca total strain de exis-
tenta lor. Un jurnal liric de calatorie la muzeul Van
Gogh si casa Descartes, din niste ,Impresii” si po-
eme ale unei replieri nu in mineral, ca la Bacovia,
ci in partea luminoasa, vie, cu palpitul existentei, al
apei, frunzei, copacului, cringului, precum C si
Fructe (,Fructul adincului, al seninului/ s-a copt/
sub soarele de sub arbori/ gi am vazut pamintul/
cald/ ca un trup tinar/ si iarba, vis frint de vint/ si
am dormit pe pamint/ si bratele mi s-au facut co-
paci/ si plinsetul mi-a fost furtund/ si asteptarile —
nopti/ si in lumina alba de sub arbori/ am prins ra-
dacini/ aici in trupul cald/ de care fructul ciudat/ nu
ma mai poate desparte”), intregesc sumarul unei
remarcabile carii de poezie din stricta noastra ac-
tualitate literara.



Maria BACIU

CARTEA UNUI DESTIN

Poet cunoscut, cu volume si premii, Vasile
Iftime ofera acum cititorilor doua car{i de proza, re-
cent aparute la Editura Junimea din lasi: una, Pac-
tizdnd cu Aureliu Busuioc, si alta, un foarte intere-
sant roman, De la Petru citire, de care ne vom
ocupa in cele ce urmeaza.

Romanul vorbeste despre ratacirea prin lume
si prin sine a unui tnar, Petru, iar spatiile strabatu-
te de el dau impresia miscarii intre hotare-limita.
Doua sunt coordonatele de siguranta ale vieuirii
eroului: sotronul si (a)casa.

Om nelocuit, ,singur pe dinduntru, singur pe
dinafard@”, neiesind in lume ,pe de-a-ntregul’, Petru
nu poate trai in afara sotronului, iar acel ,(a)casa’,
repetat de scriitor, exprima raportul dintre loc i lo-
cuire, alta coordonata de siguranta pentru perso-
naj, reprezentand ,locul care te incape cu tot cu
vise”.

Viata pe care o parcurge Petru, si asupra care-
ia insista scriitorul, se desfasoara intre 15 si 33 de
ani.

In copilarie, mergea la biseric, impreuna cu
bunica, spunea rugaciuni i gandea la un Dumne-
zeu pe care nu-l cunostea, dar era mereu in dialog
cu imaginea Lui din icoana. Trimiterea la cele 7 zi-
le ale Facerii are importanta si pentru viata sa de
cautari. Autorul sugereaza unele asemanari intre
personajul romanului sdu si Petru ,cel de dupa
cantatul cocosului”, din Biblie, iar cititorii vor fi sa-
tisfacuti sa le descopere.

Portretul lui Petru este acela al unui copil nein-
teresant, comun, care nu atrage privirile sau inte-
resul cuiva. Mai curand aparea ca un copil ,ciu-
dat”. El se ruga lui Dumnezeu, pe care il credea,
uneori ,suspicios”, alteori il considera un ,tata se-
ver’, iar, cand nu i se implineau rugamintile, il cre-
dea mincinos. Cu astfel de zbateri, porneste in lu-

T
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Vasile IFTIME

De la Petru citire

me si paseste in viata viselor sale.

Plecat dintr-un sat din Moldova, in care locuito-
i ,cresteau si imbatréneau la umbra frunzei de
sfecld”, la 15 ani, sa faca liceul, timid si singuratic,
Petru parea ,0 bucata de puzzle” din decor, iar in
urma ramanea, intunecat, sotronul.

Cand mama sa l-a intrebat, copil fiind, ce se va
face cand va fi mare, el a raspuns, surprinzator, ca
vrea sa se faca ,om singur’, ,cel mai singur om de
pe lume si s& nu impart cu nimeni nimic”. Gandul
acesta isi va face loc in fiinta sa, incetul cu incetul,
fiind intr-o continua cautare, nadajduind, revoltan-
du-se, visand la fericire.

Anii de scoala nu i-au adus mari bucurii sau
satisfactji, dar a intélnit-o pe Genia, care fi va fi pri-
etend, timp de doi ani, si cu care va juca sotronul
varstei, bucuradndu-se. Numai ca fata moare, in-
tr-un accident de tramvai, pe Copou, sub ochii lui,
iar Petru raméane singur in sotron. Singuratatea,
nesansa il fac s& se indoiasca de existenta unui
Dumnezeu bun, ca acela pe care il credea in copi-
|larie si caruia i se inchina. Traieste o adevarata
pustiire si neincredere, care il blocheaza, rama-
nand la vérsta aceea si la géndurile acelea, peste
care nu va mai putea trece. Visurile sale erau in-
gradite, iar Petru se afla in afara gratiilor, punan-
du-si singur limite.

Viata de cazarma l-a strdmtorat si mai mult.

Descoperirea ,0glinzii” nu se dovedeste a fi o
solutie, chiar daca ,oglinda itj este cea mai incapa-
toare patrie”, iar, cu ajutorul ei, ,poti sari sotronul
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Tnainte si ihapoi” si poti face multe altele inca, du-
pa bunul tau plac. Dar, la 20 de ani, toate sunt po-
sibile.

Tnsd, singuritatea Iui Petru nu putea privi in
oglinda decét trecutul, care se departa.

Ajuns la ospiciu, se departeaza si mai mult de
lume, de viata adevarata, Trairile sale, aceleasi,
devin obsesive, ramanand in prezentul sau infinit,
in care s-a blocat. i marturiseste doctorului: ,mie
imi ajunge sotronul, in el nu este durere si nici sus-
pin, ci doar viata fard de moarte”. Petru traia din
frAnturi de amintiri, locatar al spitalului de nebuni,
diagnosticat cu paranoia.

Cu ajutorul altui bolnav, nenea Matei, evadea-
za de la balamuc si ajunge la schitul ,Piatra Fan-
tanele”. Dar Petru nu cunostea trairea ,in obste”.
Pe atunci, in plin comunism, manastirile erau pline
de comunisti, de gradati, de oameni ai partidului,
care isi aflasera in aceste locuri tihnit salas. Ironic,
scriitorul remarca metoda alegerii unora dintre
oamenii partidului, pe care fi infiltra Tn manastir,
imbracandu-i in sutane si facandu-i calugari.

Traseul parcurs de Petru, din familie, la liceu,
la scoala militara, in spitalul de psihiatrie, se va n-
cheia in lacasul Domnului, in care domneau min-
ciuna, hotiile, desfraul, trufia. Desi a urcat cateva
trepte in ierarhia manastirii, Petru da foc lacasului,
iar incendiul a cuprins toate acareturile. Eroul a ra-
mas cu durerea c¢a a fugit de lume, dar tot in lume
a ajuns.

Pentru ceea ce traieste Petru si pentru para-
metrii in care si-a asezat existenta, singur conclu-
zioneaza: ,Dumnezeule! Nu ma incapi, nu te cu-
prind.”

Dialogul, in oglinda, din partea de sfarsit a ro-
manului, dintre Genia si Petru, este impresionant.
Genia 1l indeamna sa traiasca viata. Petru ii ras-
punde ca acest lucru nu este posibil, pentru ca, in
afara sotronului, ,nu ma pricep sa exist”.

Drumuri Tn cerc, zabrele, oprelisti, neintelege-
re, la varsta primei tinereti: asta a fost viata lui Pe-
tru. Si aceasta este partea insemnata, profunda a
romanului.

Tnsa personajul a trait in perioada comunismu-
|ui, cauténd si consuméandu-se de unul singur. El a
facut 28 de zile de arest la lasi, pentru ca imprastia
manifeste in '89; alte 40, a stat internat la Socola.
Scoala militara a abandonat-o, liceul I-a terminat cu
greu, iar, la Fantanele, a gasit o altfel de atmosfera,
dupa cum remarca procurorul leremia, care il {ine
inchis in beciul politiei doar sase zile, pentru ca a
dat foc manastirii, apoi il elibereaza pe motiv medi-
cal: ,alienat mintal”. Dar ramane intrebarea: la ce i
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va folosi lui Petru libertatea? Eroul rdméane in limite-
le sale, traind Tn afara lumii. La 33 de ani, nu-i mai
ramane nimic de facut, findca totul 1i este neclar,
si, atunci, ostenit de cautare, ,cu fafa in cenusa
iconostasului, Petru si-a Tmpaturit viata ca pe o
scrisoare”. Se considera in pustie ,0 curgere intre
doua fantani pline si nicio sete”. Scriitorul considera
ca gandurile lui Petru sunt ,revolta intr-un sine de
imprumut”.

Cu toate ca cititorul este tentat sa urmareasca
indeaproape destinul lui Petru, autorul prezinta cu
atentie si acuitate, istoria in care isi duce viata
personajul. Ne aflam in plin comunism, cand oa-
meni de toatd mana ocupau functii departe de pri-
ceperile lor, cu educatori dezaxati, conditii mizere
in institutii si internate etc. Scriitorul se dovedeste
a fi bun cunoscator al mediilor prezentate, obser-
vatiile sociale, morale, fiind facute cu masura si
acolo unde se preteaza. Pentru astfel de conduca-
tori, ,(a)casa” era intreaga {ara, iar rostul sotronu-
|ui nici nu se putea pune problema sa- inteleaga.

Scris la o foarte mare tensiune a trairii, acest
roman ramane cartea unui poet, cu pagini lirice tul-
buratoare, cu o rostire moderna si cu marea pute-
re de intelegere a unei istorii i a unor cameni.

Lecturand cartea, cititorul va avea impresia ca
urmareste o suita de scene din Cartea Destinului,
scene care s-ar putea derula si pe un ecran...

Constructia romanului este una circulara, evi-
dentiind stralucit traseul unui destin.

CARTILE JUNIMII

Colectia Cantos

et Stiri din Romania

Cristian GHICA
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Diana BOBICA

PUZZLE-UL MEMORIEI
(Doina Popa)

Apérut in 2018, in colectia ,Fictiune si infante-
rie” a editurii iesene ,Junimea”, Luna de miere, ul-
timul roman semnat de scriitoarea Doina Popa, re-
constituie viata mamei sale, Maria Popa, a carei
biografie se genereaza printr-un puzzle al memo-
riei, din momente disparate care trag din nebuloa-
sa trecutului alte evenimente si personaje, puse
toate Tn lumina aducerii-aminte. Prin asocierea su-
biectiva, care se sustrage legitatii ordonarii tempo-
rale, fluxul aleatoriu al memoriei salveaza de la ui-
tare oameni si intdmplari. De fapt, in romanul Luna
de miere, recursul la memorie are rol cathartic in
incercarea de identificare a unui presupus pacat
omis in experienta eliberatoare a spovedaniei, ne-
marturisire care ar tine nedesfacute legaturile cu
lumea pamanteasca ale Mariei, aflata pe ndelun-
gatul pat de suferinta. Astfel incepe o confesiune
alcatuita din monologuri care, dupa felul in care
sunt formulate, reprezinta raspunsuri la Tntrebari
ale Doinei, fiica ei, cea care o ingrijeste.

Pare ca asistam, in lectura romanului, chiar la
construirea lui, caci e gandit din doud perspective
distincte, care alterneaza: cea a Mariei — evocand
intdmplari si ocameni din propriul trecut — si cea a
unui narator care preia anumite detalii din povesti-
rea femeii, pe care le dezvolta si le ordoneaza in-
tr-o naratiune al carei fundament e tocmai memo-
ria bolnavei. Cea mai pregnanta e perspectiva Ma-
riei, prin mobilitatea amintirii si forta de reinviere a
trecutului. Pe parcurs apar si alte doud voci ce
apartin unor personaje care populeaza universul
amintirilor. Una este a Corneliei Gogu — vecina al
carei sfat a fost decisiv pentru viitorul lui Valentin,
al doilea copil al Mariei —, cealaltd e a Anei, sotia
lui Emil si cumnata Mariei.

Constructia romanului se bazeaza pe o antite-

Doina POPA

Cona de weve
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z& mai mult sugerata: pe masura ce prezentul isi
ingusteaza orizontul, cufundarea in trecutul propriu
largeste cadrul temporal; cu cét spatiul obiectiv de
actiune se reduce din cauza bolii, cu atat mai mult
castiga teren spatiul subiectiv al amintirii; degrada-
rii prezentului, prin existenta momentelor de pier-
dere a luciditatii, ii este contrapusa acuratetea
amintirii si prospetimea detaliului evocat.

Romanul debuteaza cu intrebarea Mariei, imo-
bilizata si ostenita de boala: ,Nu stiu de ce s-a su-
parat pe mine Dumnezeu de m-a uitat aici, in patul
de suferinta si nu se mai indura odata de mine. Sa
faca ori una, ori alta.” Cu toate ca Maria pare im-
pacatd cu ambele posibilitati — vindecarea sau
moartea —, prin rememorarea trecutului are loc, de
fapt, o fuga din fata iminentei sfarsitului, o amana-
re, fie si simbolica, a acestuia.

Povestea Mariei e cea a unei fete simple de la
tara, dintr-o familie nici nevoiasa, dar nici instarita,
pentru care agricultura e singura sursa de supra-
vietuire a parintilor si a celor patru copii: Maria, Mi-
tica, Emil si Alexandru. Desi inzestrata pentru in-
vatatura, Maria abandoneaza scoala dupa clasele
primare, ramanand insa pentru toata viata cu dra-
gostea pentru lecturd. Ajunsa la varsta maritisului,
fata atrage privirile multor flacai din sat si din im-
prejurimi. Curtata de George, un baiat cuminte de
la ei din sat, care tot spera s-o0 ia de nevasta, Ma-
fia pare mai degraba atrasa de vecinul Titi Fripcea,
baiat scolit, care nu mai traieste in sat si care vine
destul de rar s&-si vada parintii. Acceptand ca pe
ceva firesc dragostea ocrotitoare a lui George, fata
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tot amana maritisul, simtind ca nu el este barbatul
sortit ei. Intr-o noapte de Boboteaza, cu o crenguta
de busuioc sub perna, Maria are un vis in care i se
spune c& va urma altul si abia atunci va afla cine fi
e ursitul. In asteptarea lamuririi onirice, trec sufici-
enti ani, iar credinta ei in iminenta visului e uneori
clatinata. Cu toate acestea, nu raspunde la iubirea
lui George, pe care il priveste ca pe un prieten ca-
re o insoteste la balurile unde e supravegheata de
mama ei. Intr-un final, Maria are mult-asteptatul vis
si din acel moment lucrurile se precipita, dand pes-
te cap universul sigur si previzibil in care i se des-
fasurase pana atunci viata.

Trezindu-se din somn, convinsa ca il va cu-
noaste pe barbatul harazit ei, Maria se gateste
pentru intélnire si, de emotie, i se face rau, cazand
intr-un lesin din care isi revine ajutata de mama ei
si de o vecina venita s-o ia la targ la Focsani spre
a-i prezenta un barbat care se dovedeste a fi cel
visat cu atata claritate. In 1947, la nici trei sapt3-
mani dupa ce 1l cunoscuse pe Vasile Popa, barba-
tul tomnatic din vis, Maria se casatoreste cu el,
spre nemultumirea mamei care si-l dorea pe Geor-
ge de ginere, si paraseste casa parinteasca din
Ciuslea, urmandu-si sotul la Focsani. Viata intra pe
fagasul firesc al noilor casatoriti, insa traiul tihnit al
familiei se clatina atunci cand Culai, prieten al bar-
batului, ii viziteaza si ii anunta ca Vasile ar fi fost
promovat, iar ei trebuie sa se mute la noul loc de
munca. De-a lungul anilor, urmeaza pentru ei un
periplu de la Focsani la Gugesti, apoi la Vidra,
peste ceva vreme la Naruja, apoi inapoi la Vidra,
fiecare noua mutare fiind precedata de vizita lui
Culai si de indelungi taifasuri ale barbatilor, din ca-
re razbate ca un leitmotiv replica ,vin americanii”.

Pe fundalul transformarilor politice si sociale
ale anilor '50 din secolul trecut, viata satenilor se
zguduie din temelii, ordinea cunoscuta e inlocuita
cu asa-zisa noud ordine, din care lipsesc toate re-
perele pe care ei isi cladisera existenta anterioara.
Tncepe cosmarul arestarilor nocturne, de care nici
Vasile - legionar si sef de cuib — nu este ocolit in
final. Linistea Mariei se spulbera: singura, fara nici
un venit, cu trei copii de crescut, fara nici o veste
despre sotul arestat, este nevoita sa se intoarca la
casa parinteasca din Ciuslea. Incepe lupta pentru
supravietuire. Sfatuitd de o femeie trimisa de Cu-
lai, Maria divorteaza de Vasile si abia scapa de a fi
deportata impreuna cu copiii. Se inscrie de frica in
gospodaria colectiva, pentru a nu atrage atentia
autoritatilor care ii reamintesc frecvent ca e fosta
sotie de legionar, deci de bandit, de dusman al po-
porului. Divortata, fara sa stie daca barbatul ei mai
traieste sau a murit, Maria spera in adancul sufle-
tului ca el totusi se va intoarce. Urgia si ororile in-
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staurarii comunismului sunt descrise prin prisma
modului in care au fost resimtite de oamenii obis-
nuiti, care si-au vazut risipitd munca de o viata si
care greu isi mai gasesc loc in noua ordine, caci
rostul lor, asa cum 1l stiau ei din batréni, fusese
spulberat: ,intre oameni se produsese o rupere, se
distrusese modelul pe care se construise pana
atunci lumea lor si acum parca aveau radacinile
secerate, nu mai erau siguri pe nimic, nu mai pu-
teau sa prognozeze nimic pentru ei, nici macar in
viitorul cel mai apropiat.”

intalnim fn roman un moment petrecut in tim-
pul celui de-al doilea razboi mondial si care, prin
cruzimea si absurdul sdu, prefigureaza comporta-
mentul asa-zisului ,om nou”: violarea bunicii Mariei
de catre un soldat rus beat. Peste ani, episodul se
va repeta in cu totul alte circumstante si cu alti pro-
tagonisti: ,De cate ori ma mai gandesc la asta vad
ura din ochii animalului acela care fusese desem-
nat drept «omul nou». De multe ori cdnd ma gén-
deam la omul nou ma apuca asa o revolta si o ne-
putinta!”

Fluxul subiectiv al memoriei se desfasoara in
jurul ideii de soarta, ca acceptare si intelegere a
vointei lui Dumnezeu care, de fapt, guverneaza lu-
mea, chiar daca oamenii au uitat sau nu vor sa ac-
cepte aceasta. Evocarile Mariei dezgroapa o lume
si un timp in care Dumnezeu avea locul lui in vieti-
le oamenilor, asa pline de neputinte si de pacate
cum erau ele. Cu neajunsurile firii si cu anii pierduti
in osteneala muncii, taranii din amintirile Mariei nu
sunt nici pe departe niste sfinti, dar ei traiesc totusi
cu fricd de Dumnezeu. Nimic nu e intdmplator pe
lumea aceasta, e convingerea Mariei spre finalul
drumului pdméntesc si toatd viata ei pare sa fie
marturia acestei convingeri.

Exista insa in lumea satului o deschidere catre
un anume orizont magic, spre care oamenii se in-
dreapta atunci cand se gasesc in impas. Un suflu
magic poarta practicile tinerelor fete in noaptea de
Anul Nou si in cea de Boboteaza pentru a-si afla
ursitul, pentru a sti peste cati ani se marita sau ce
calitati fizice va avea barbatul harazit lor. Vanzarea
copilului bolnav peste fereastra si strigarea lui cu
un alt nume decét cel de la botez, ca boala s& nu-|
mai recunoasca, descantecele, turnarea cositoru-
lui pentru alungarea spaimelor sunt obiceiuri pre-
zente in universul oamenilor din Luna de miere.

Viata Mariei, cu bucuriile si greutatile ei, repre-
zinta cel mai important fir narativ din roman. Din
ghemul amintirilor sunt trase si alte fire, prin asoci-
erea involuntara trezitd de o anume imagine, iar
biografia personajelor se incheaga din pendulari
intre diferite momente din trecut, din mentionari fu-
gitive si reveniri ulterioare detaliate, din mici repeti-
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tii atét de firesti in confesiune. Nu intereseaza des-
fasurarea cronologica a evenimentelor, caci jocul
memoriei isi etaleaza subiectivitatea.

Tehnica scriitoarei Doina Popa dozeaza si
descurca itele amintirii libere, neincorsetate de ri-
gori cronologice. Memoria Mariei pare s&-si urme-
ze curgerea ei fireasca, existd tentatia risipirii in
anumite detalii care par sa nu aiba legatura cu ide-
ea de la care a plecat. Cu toate acestea, in con-
struirea personajului principal, scriitoarea stie cand
sa intervind pentru ca fluxul amintirilor sa para-
seasca potecile deschise alternativ si sa incheie
ocolisurile din care iau nastere noi personaje si in-
tamplari. Monologul Mariei are amprenta oralitatii,
a vorbirii firesti, nemestesugite, iar cititorul simte
atat zambetul ei luminos, starnit de amintirile fru-
moase, cat si amaraciunea intdmplarilor dureroa-
se. Personajul capata consistenta articulandu-se
din propriile amintiri, a caror atmosfera specifica e
sustinuta de amanuntul relevant. Atentia scriitoa-
rei, finetea psihologica, placerea povestitului trec
fard bagare de seama dinspre autor catre perso-
najele sale.

Din reveniri si reluari discursive, universul Ma-
riei se populeaza cu alte personaje, ale caror bio-
grafii se intrepatrund in urzeala memoriei. Astfel
se perinda parintii Mariei, lleana si Vasile Olaru,
unchii Mariei — Scarlat, Vasile si lon —, mama Tita,
matusa Mariei, sora mai mare a llenei, cea care, la
moartea parintilor, cand lleana era un copil de

doar treisprezece ani, preia rolul de cap de familie
pentru fratii mai mici, mos Lovinescu, sotul mamei
Tita, naga Lina si mosul ei, doamna Tina, cea care
i face Mariei cunostinta cu viitorul sot, copiii Mariei
si ai lui Vasile — Aurel, Valentin si Doina.

Istoria personala a Mariei pare guvernata de ci-
fra sapte — sa fie aici un artificiu scriitoricesc sau un
detaliu real al biografiei? Dupa sapte ani de baluri,
urmeaza sapte ani de casnicie, in care viata alaturi
de Vasile si de cei trei copii ai lor, in ciuda gre-
utatilor, e tihnita si chiar fericita, perioada curmata
brusc de arestarea lui Vasile si de cei sapte ani de
puscarie, cand Maria nu mai stie nimic de el.

Visul ocupa un loc important in desfasurarea
vietii Mariei. Asa isi afla ursitul, asa i se araté ca
cel de-al doilea copil al ei va fi baiat. Vasile visea-
za ca primeste in brate, de la un batrén cu parul
alb, o fetita, prunc pe care Maria se pregatea in
realitate sa-I avorteze din pricina vremurilor nesi-
gure si care va fi crutat in urma visului. Printr-un
vis aflda momentul exact al mortii mamei ei - ,Mai
apoi am visat-o. Mi-a precizat exact momentul
cand si-a dat sufletul: Cand tu puneai crengutele
de salcie la ferestre.” - si tot in vis primeste un sfat
de la ea, reusind astfel s& duca in curte un cérd de
gaste indaratnice. Ca intr-o lume a vaselor comu-
nicante, atunci cand Maria se chinuie in patul de
suferintd, fetita unei foste vecine din Focsani ,avu-
Sese un vis, auzise 0 voce care-i spusese ca eu
n-o sa pot muri pana n-o vad pe ea.”

fn monologurile Mariei apar cu obstinatie céte-
va intrebari — Care e pacatul ce o tine inca legata
de viata paménteascé si de suferinta ei? Oare a
blestemat-o cineva si de aceea a avut parte de
atdta necaz in viatd, iar acum nu poate muri? Un-
de a disparut Doina, fiica ei, si de ce fetele aces-
tea, care toate zic ca sunt Doina, stiu detalii din
viata ei? Sunt oare puse de securitate s o urma-
reasca? Sunt intrebari provenite din suferinta ac-
tuala si care se deschid totodata inspre ranile ne-
vindecate din sufletul femeii condamnate sa tra-
iasca o mare parte din viata cu stigmatul vinei care
nu fi apartine si de care meandrele istoriei au f&-
cut-o responsabila.

Pe langa eliberarea pe care o aduce, reme-
morarea trecutului Mariei reprezintd materia pri-
ma pentru romanul scris de Doina spre salvarea
de la uitare a universului reprezentat de figura
maternd, Luna de miere reinstaurand simbolic
ordinea unor repere inradacinate in viata oameni-
lor de odinioara.
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Radu Ilarion MUNTEANU

PIANOCTEIL
(Andrea H. Hedes)

Sapte e un numar magic. Sapte ani de-acasa
au fost si nu prea mai sunt o etapa definitorie in
dezvoltare. Sapte ani de recenzii ofera o perspec-
tiva rotunda asupra uneia din dimensiunile literare
ale fenomenului Andrea H. Hedes. Scriu pentru ci-
titorii care considera cuvantul fenomen in sensul
fizic. De ce precizarea? Deoarece sensul secund,
hiperbolizant, ar strica aceasta cronicd a unui vo-
lum de cronici. Dar s-0 ludm de la inceput.

M-am mai referit, in cronicile la cele doua vo-
lume de poezii (Aritmii si Orele aspre, Neuma,
2016, 2017) la descoperirea autoarei. E momentul
s& detaliez. Intamplarea face s fi fost in urma
cu... da, 7 ani. Cum altfel decét citind o cronica. Ce
altceva? O cronica inseratd acum in volumul de
care discutdm. Evident, nu voi preciza la ce carte.
In fond chiar nu conteaza. Intr-0 anume masura,
efectul ar fi fost acelasi daca as fi citit oricare dintre
cele 104, inclusiv destule scrise ulterior. Daca
cumva voi fi gresit la numaratoare, ordinul de ma-
rime al numarului textelor e cel care conteaza.

Cifrele dau o medie de 14-15 cronici pe an.
Cum fintr-o vreme autoarea avea mai mute rubrici
fixe (precizate In Cuvéntul autorului), la numarul
corespunzator de publicatji si cum scria regulat, re-
zulta 0 anume selectie, o anume decantare. O
anume sedimentare. Criteriile-i apartin $i cerceta-
rea, item cu item, pe blogul Dsale, nu e problema
cronicarului. Acesta are a se raporta la selectie ca
atare. Are a sesiza un mesaj coerent catre cititor.
Sau cel putin a incerca.

Cuvantul autorului pare scris pentru a explica
formula titlului, dar, cu o pirueta rafinata, tipica au-
toarei, de fapt incifreaza sarada. Ceea ce sporeste
farmecul cartji, atét pentru cititorul care-i urmarise,
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fie si partial, cronicile, cat si pentru mult mai putinii
care descopera abia acum aceastd dimensiune
creativa. Mai mult, incita la lectura. De la autorii
cartilor recenzate la cititorii care abia acum au aflat
de revista Neuma. Ai zice cad e un gest subtil de
PR, daca un astfel de gest n-ar fi, in contextul apa-
ritiei cartii, de fapt, inutil. PR sau nu, semnificatia
acestei sarade e alta, subiacentd. Dupa ce argu-
menteaza constiincios limitele inerente ale conditj-
ei cronicarului de intdmpinare, recursul la imagi-
nea miticului mar de aur aruncat pe masa de lucru
a acestui truditor literar devoaleaza un orgoliu — si
congtientizarea, asumarea acestui orgoliu. Lipsit
de orice ostentatie, dar sesizabil. Poate, totusi, or-
goliu nu e cel mai fericit termen. Dar s-0 ldsam pe
autoare s&-l inlocuiasca cu unul mai nuantat. larasi
ne vedem in situatia de a recurge la limitele extre-
me ale spectrului cititorilor. Pentru cei care cunosc,
cel putin ce, cum, cat si unde scrie, asumarea or-
goliului e pe deplin justificatd. Pentru ceilalti, mult
mai putini, care deschid cartea in premiera, dar
sunt formatj ca cititori, insusi continutul carii ofera
— si confera — deplind acoperire prin calitatea tex-
tului. Ma rog, a textelor.

Céat despre cronica de intAmpinare a acestei
carti, semnatarului intamplator al acesteia i-a fost
limpede de la prima cronica citita, cu 7 (sic) ani in
urma, care e marca de identitate a autoarei — la
acest capitol. Cronica de intdmpinare, ca subspe-
cie literara, are o diversitate mai mare decét ba-
gam de seama.
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Esentjalul ei este o competitie nevazuta intre efortul de obiectivare
al autorului si subiectivitatea inerenta stilului personal. Vorbeam de un
gest punctual de PR. O cronica de intdmpinare e, prin excelentd, un
gest de PR.

Marea majoritate a textelor de gen pe care le-am citit (nu-mi pot
permite sa ma refer la altele) mai insereaza cate o judecata de valoa-
re, cate o impresie emotionala, cate o figura de stil. Cronica standard
al dnei Andrea H. Hedes, dincolo de a pune in valoare cartile si autorii
respectivi, e altceva. Dincolo de acuitatea perceptiva. Dincolo de ma-
nifestarea simfului esentialului. E un text cu valente artistice. Fara
echivoc. O pagina de proza autentica.

Alt element identitar e folosirea citatelor. Integrate textului, punc-
tand, subliniind, elemente definitorii ale cartji — subiect. Pana aici nimic
iesit din comun. Dar ce se remarca e originalitatea surselor citate. De
la Hesiod la doctoranda Nicoleta Vutescu. Pe primul il cam uitam, de
a doua am auzit prea putini. Ca autoarea e un cititor de cursa lunga,
nu mai trebuie subliniat. Dar raritatea surselor citate ar presupune o
arie imensa de lectura. Citatele sunt folosite cu intuitie, scoase fericit
din lecturi care ar putea avea coeficientul lor de eclectism. Ceea ce
inseamna pur si simplu un talent aparte. De altfel tehnica nu se rezu-
ma la citate. Am citit cronici care folosesc pasaje din carfile respecti-
ve, montate incat sa ofere observatii sagace. Un soi rafinat de lucru
cu materialul clientului.

Speranta ascunsa de a pasi, la un moment dat in critica mare, nu
scapa cititorului atent al Cuvéntului autorului. Aflata in faza extensiva
a insertiei literare (editura, revista aferenta, participare la evenimente
literare), etapa la urma urmei de noi acumulari, autoarea isi va defini.

Acest (inerent!) nou front va fi deschis fara graba, la momentul po-
trivit. Oare va abandona, ca pe un simptom al copilariei critice, valenta
estetica, artistica, literara, a cronicilor de intdmpinare? In favoarea
unui ton analitic doar sobru? Nu cred. Constienta de propriile-i valente
intrinseci, la fiecare etapa a existentei literare, va gasi cai de valorifi-
care in noul teritoriu major, a acestui talent mai degraba rar. Pastrénd
absolut toate proportiile, Calinescu e poet in poezie, romancier in ro-
mane, critic profund, dar mai ales istoric literar. Dar, dincolo de unita-
tea stilistica, uneltele sale difera de la gen la gen. Autoarea Celei mai
frumoase Tsi va gasi, asta e credinta cititorului care sunt, tonul potrivit
fiecarei etape, mereu definindu-se, mai reinventandu-se, evoluind.
Caci cuvantul din poveste(a cititorului) inainte mult mai este.

Cu ani in urma am scris o cronica despre cronicile de pana atunci
ale autoarei. Soarta acesteia a fost sa nu fie publicatd. Recitind-o
acum, am constatat, fara surprindere, ca se poate referi si la cronicile
autoarei scrise de atunci incoace. Desigur, e vorba exclusiv de cele
pe care le-am citit. In treacat, unele le-am citit abia acum. in carte.
Deduc ca e acum momentul sa folosesc acel vechi text ca bibliografie.
La raportul de lectura pe care tocmai l-atj citit.

... De la primul text mi-au sarit in ochi doua aspecte mutual opu-
se. Pe de o parte o bucurie de a scrie de o neobignuita intensitate si
prospetime, ceea ce sugera o vechime limitatd in meserie, pe de alta
nu numai un stil, ci mai ales o schema aperceptiva constituite, cumva
preproiectate. Completate de o maturitate tradand lecturi mult peste
media generatiei si de un perfectionism subiacent lesne sezisabil. Am
cautat, de la a treia cronica incolo, citita pe blogul autoarei, 0 compa-
ratie. Exista un personaj al italianului Valerio Monelli, pretext pentru di-
namizarea tabloului Romei lui August, structura mentald a unui tanar
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in creierul (si trupul) nou nascutului. Caci acesta
nu numai ca vorbeste, uimind pe toata lumea, dar
o face cult.

Péna la cea mai recenta cronica, desigur, sen-
zatia n-a ramas doar constanta, s-a accentuat, re-
liefat si nuantat. In cdmpul presei culturale gasesc
un singur termen de comparatie: cronicile cinema-
tografice ale acelui Andrei Gorzo de la inceputurile
Dilemei: Un tanar atunci de 22-23 ani, care vorbea
despre un film ca si cand ar fi avut 72-73 si n-ar fi
facut nimic altceva decét s vada filme. Acest re-
per ar defini un gen proxim. Care-i, atunci, diferen-
ta specifica? Tine de ceea ce in tehnica fotografica
(pentru a nu urca pana la termodinamica radiafjei,
nimeni n-ar mai citi un rand): temperatura de cu-
loare. Culoarea maximului de intensitate a spec-
trului sensibilitaii. Care e aceasta la Andrea He-
des? Deduceti-o singuri, daca spun fara echivoc:
pandantul bucuriei de a scrie este iubirea tuturor
cartilor. N-am spus a literaturii. Literatura e un cu-
vant abstract. Obiectul iubirii autoarei sunt cartile,
ca obiecte concrete, fiecare cu propria ei lume,
cartile ca fiinte. Ce iubesti simi nevoia sa intelegi.
E cu totul altfel de curiozitate decat aceea a copilu-
lui-baiat, care mai intdi demonteaza masinuta i
abia apoi se joaca cu ea, dac-o poate face la loc.
Andrea Hedes nu distruge corola de minuni a fie-
carei carti despre care simte nevoia sa scrie, dar i
cromatografiaza parfumul si afla compozitia. Nimic
magic, stiinfa. Intuitiva, empirica, dar stiinta. Dar
abia cand ai schitat ce au comun cateva zeci de
texte de profil ai baza de plecare in cucerirea cita-
delei: diferentele, cu atat mai marcate cu cét par

mai invizibile de la distanta, nu intre valoarea de
estimare a cartilor, ci in atitudinea fata de acestea.
Andrea Hedes s-a indragostit demult de toate car-
tile din lume, acum cauta (si gaseste!) pentru fie-
care mangaierea portrivita. Tu, cititor, faci diferenta
dupa adancimea implicarii, dupd cadenfele con-
certului textual, segmente de proza autentica, du-
pa densitatea citatelor. Dupa tremurul ascuns al
degetelor ce intorc, scriind, paginile cartilor. $i, cel
mai sensibil indice, dupa dozajul pasajelor in care
citat si consideratie personald fuzioneaza in
literaturitate armonica. De n-ar fi sublinierea con-
stiincioasa cu italice, a citatelor, ai simfi ca citesti
pasaje de text unitar. Fuziunea asta are tempera-
tura ei, de la carte la carte si poti descifra din ea
temperatura sentimentului daruit cartii. latd, de
fapt, adevaratul motiv al acestui exercitiu nefolosi-
tor nici autoarei, nici cititorilor.

O cronica de Andrea Hedes e un pahar prepa-
rat la pianocteilul lui Boris Vian, de legendarul pia-
nist de jazz numit (in filmul lui Tornatore) 1900. i
daca dupa executarea piesei, iti puteai aprinde tj-
gara pe corzi, va dati seama ca in pahar au scapat
cateva bucati de omleta. Sunt pasajele in fuziune
pe care le descriam.

Nota bene: Horia Garbea imi precizeaza auto-
rul tabloului inserat in coperta cartii: Judecata lui
Paris, de Jaques Clément Wagrez. Tot Dsa spune
ca la Salon du Livre, la Paris, a vazut inventia lui
Boris Vian. Numit acolo Pianococktail.

Corneliu POPESCU (editura ,Cartea Roméneasca”), Any VALCU,
Doina FLOREA-CIORNEI, lon MIRCEA
Editura Junimea la 50 de ani.
Retrospectiva foto. Arhiva Any si Teofil Valcu
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Cristina CHIPRIAN

MERGAND CU COLINDUL
LA DUMNEZEU

Al treilea volum de poezie al lui Adi Carauleanu
se deschide printr-un scenariu al existentei reale,
oferit cititorului cu o invitatie in spatele cortinei. De
aici se reconfigureaza secvente temporale si spa-
tiale, adaugand portrete si marturii. Clovnul rénit
are spirit ludic, isi lasa barca s& navigheze in
amonte, reiterand experiente si emotii.

Versurile se constituie surprinzator, ca o incan-
tatie in rima interioara. Jocul conoteaza detaliului
fizic aparenta tragica (,ochii de dric... genele-an-
goasd”). Emotia nemarturisita, nedefinita se deru-
leaza pictural, facand apel la mitologia populara
(»am iubit iele-n galop”). Recursul la modele produ-
ce efectul de adancire (,n-am crezut sa-nvat/ raul
sa-| rasfat’). Rolul indragostitului romantic se ex-
prima prin gesturi demonstrative (,am sa-mi smulg
din inima/ un buchet de ghiocei”). Fenomenul na-
tural amplificd imaginea cuplului divizat (,ploud iar
apocaliptic/ peste te iubescu-ti scriptic”; ,si ploua
peste idei”).

Nelinistea cauta ,linistea térzie”, de dupa lan-
sarea in neant. Cosmosul care fsi cauta originea,
pentru a renaste, este recompus din expresii po-
pulare recombinate (,ar mi-e somn/ iar mi-e
adorm/... iar mi-e fat... iar mi-e mor/ iar mi-e fnviu’).
Conditia creatorului readuce experiente literare ar-
hetipale (,ciuturile scot din fantana/cuvant”).

Similare haiku-urilor, cele sapte secvente din
Zvércolirea curcubeului atesta forta textului redus
la esentele sale vizual-expresive (,in iarbd/ stele
aprinse/ pe deal/ un cioban taind cerul”). Asocierea
elementelor esentiale si ambiguitatea imaginii cre-
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eaza spatiul liric al experientelor unice. Mini-sec-
venta Indigo reinterpreteaza motivul ,viata e vis’,
evidentiindu-i limitarea (,de te trezesti”). Poemul in
cateva silabe selecteaza atomii inefabili ai unui
univers liric specific.

Figuri emblematice ale teatrului iesean sunt
surprinse in relatia lor cu arta spectacolului sau cu
filosofia inmagazinata in replica: ,sigur ca vorba-i
venin/ sigur c-adormim in spleen/ sigur c& viata e
moarte/ sigur ¢ visam carate’; ,maine plecam/ si
ieri ajungem/ in pline frangeri/ nascute azi’. Aceas-
ta parte finala a volumului evidentiaza poezia vietii
ca teatru si aceea a vietii in teatru. ,Miroase a tea-
tru/ in sensul cel sacru”, iar conditia actorului devi-
ne supraumana, asa cum personajul shakespeari-
an Ariel comprima o putere misterioasa, raméanand
totusi in serviciului spectatorului — dintr-o necesita-
te inteleasa.

Adi Carauleanu priveste din spatele scenei,
contempland umanitatea in trecerea sa ,din acest
pamant/ in acest pamant’, trecere pe care o rein-
venteazd ca veselie perpetud si stare de bine.
Pentru c& un clovn ranit este totusi un protagonist
al spectacolului mundan, pe o planeta unde soare-
le rasare mereu, in rastimpul fiecarei zile.
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Gheorghe SCHWARTZ

PUNTEA PRIETENIEI

Gratie unuia dintre schimburile culturale in-
ternationale tradifionale instituite de CopyRo,
m-am bucurat, dupd saptesprezece ani, de o
noua intalnire cu China. De data aceasta, ghid
ne-a fost domnul Luo Donquan, un bun si vechi
cunoscator al realitailor romanesti.

Cand in anul 1964, la inifiativa premierului
Zhou (Ciu) Enlai, China si-a deschis portile fata
de restul lumii, un numar de tineri a fost trimis sa
invete in strainatate. Printre acestia s-a aflat si
Luo Dongquan. Drept urmare, a lucrat la Agentia
China Noua si la Ambasada Chinei din Bucu-
resti. Apoi a devenit, in mod firesc, unul dintre
translatorii oficiali intre delegatiile chinezesti si
romanesti, ajungand astfel in apropierea directa
cu personalitati de cel mai inalt nivel — presedintj
ai celor doud tari, prim-ministri, ministri — dar i
cu numerosi artisti si sportivi de top, cu respon-
sabili de rang inalt a diferitelor domenii de activi-
tate. fnsa din C.V.-ul profesorului Luo Dongquan
nu pot lipsi functile de conducere de la sectia
romana a Radioului China International si cea
de la publicatia in limba romana Puntea priete-
niei, si nici cea de vicepresedinte al Asociatiei
de Prietenie China-Romania.

Sederile in Romania si toate contactele avu-
te l-au facut sa fie unul dintre cei mai avizatj cu-
noscatori ai evolutiei legaturilor dintre cele doua
tari. Luo Dongquan vorbeste romaneste, cu-
noaste cultura romana (este in stare oricand sa
recite dintr-o suflare cinzeci de poezii eminesci-
ene!), este preocupat de popularizarea in randul
concetatenilor sai a valorilor romanesti si, de
asemenea, de a le oferi romanilor informatii des-
pre viata si realizarile chineze, despre personali-
tatile care au infaptuit legaturile dintre cele doua
culturi. O ilustrare a acestor preocupari de o via-
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ta 1l constituie volumul ,de amintiri, secvente si
consemnari” aparut, in colectia Memoria Clepsi-
drei, la editura Junimea din lasi sub titlul Chinez
cu studii in Romania. Cartea apare intr-un an cu
mai multe aniversari extrem de importante pen-
tru ambele tari: semicentenarul lansarii emisiunii
in limba roména a postului de Radio China In-
ternational (29 august 1968, adica prompt in-
tr-un context politic extrem de tensionat in Euro-
pa Centrala si de Est), Centenarul Marii Uniri a
Romaniei (1 Decembrie 1918) si 70 de ani de
relatii diplomatice moderne dintre cele dou tari
(5 octombrie 1949, Romania fiind cel de al trei-
lea stat care a stabilit relatii diplomatice cu Re-
publica Populara Chineza, dupa ce primele con-
tacte oficiale au fost realizate inca in 1880 la Pa-
ris de catre Mihail Kogalniceanu si statuate la
nivel de ambasade la 18 octombrie 1939, dar in-
trerupte odatd cu situatia politica din cel de al
doilea razboi mondial.)

Prin acest volum, Luo Dongquan se dove-
deste a fi nu un simplu ghid turistic conducénd o
delegatie printre frumusetile din tara sa, ci o ca-
lduz& pentru cititorul romén in cunoasterea
punctuala a contactelor spirituale dintre cele do-
ua popoare. Astfel, pe l&nga nume cunoscute,
descoperim si o pleiada de personalitéj ale stiin-
tei, culturii, jurnalisticii care au trecut ,puntea’
din titlul ziarului Tn limba roména, puntea din titiul



acestor insemnari. Pe unii dintre partenerii nostri chinezi am avut
BIBLIORAFT ocazia sa-i cunosc personal: Gao Xing (pe care l-am avut ,ghid” si
in prima vizita in China si care, in calitate de redactor-sef al Revistei
de Literaturd Universald, a tradus si publicat numerosi autori ro-
MARCEL MIRON mani), pe profesorul universitar Ding Chao (un intelectual extrem de
rafinat, specialist in relatjiile culturale roméno-chineze, analizate pe
larg intr-unul dintre volumele sale) sau venerabilul traducator Xu
Wende (care a talmacit pentru roméani opere esentiale chineze).
Dar, desigur, mai apar in cartea lui Luo Dongquan si mulii alfi chi-
nezi care au urcat cu folos dintr-o parte pe ,puntea” amintita, la fel si
numerogi romani venind din partea cealalta si intélnindu-se cu pri-
mii. Si n-au fost numai persoane oficiale de rang inalt, ci ni se pre-
6 zinta i biografii ale unor roméni care si-au contopit viata cu soarta
Sarpele de pe balustradi Chinei. Dintre toate aceste portrete, cele ale ,luptatorilor internatio-
) nalisti tip Bethune” reprezinta descrierea destinelor unor medici ve-
niti din Romania pentru a lupta alaturi de armata chineza eliberatoa-
re in anii dramatici ai celui de al doilea razboi mondial. Doctorii Bu-
cur Clejan si David lancu au salvat mii de soldatj chinezi, iar palpi-

Marcel MIRON - . . .
Sarpele de pe balustrad tantele pagini despre ei par desprinse dintr-un excelent roman de
lasi, 24:0re, 2018 aventuri.
Cartea Chinez cu studii in Romania merita citita pentru oricine
PASSioNARAN STORE < este interesat de relatjile de cooperare dintre China si Romania. Asa

cum mentioneaza lon Pop in prefata volumului, ,Aceasta culegere
de relatari si insemnari, de reflectii si evocari jurnalistice ale priete-
nului nostru Luo Dongquan va ramane un document semnificativ nu
doar pentru secventele de biografie personald a autorului sau, ci i
pentru cateva momente ilustrand felul cum s-a statornicit in timp, pe
suprafete mai mari sau mai mici, acele «punti ale prieteniei» dintre
China si Romania ultimelor decenii”.

Passionaria STOICESCU
Pe ulita... mijlocie
Bucuresti, eLiteratura, 2018

IOAN PETRAS

VAZ

DUHURILE
POTIRULUI
ALB

loan PETRAS
Vaz duhurile potirului alb
Prefata de Cornel UNGUREANU
Timisoara, Brumar, 2107
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Stelian TURLEA

CARTEA OGLINZILOR
(Eugen Ovidiu Chirovici)

La inceputul anului trecut, in prezenta autoru-
lui sosit la Bucuresti de la Bruxelles, unde locu-
ieste mai nou, era lansat cel mai recent roman
(de atunci) al lui Eugen Ovidiu Chirovici, totodata
si cel mai bun pe care il scrisese acest roman
stabilit in urma cu vreo patru — cinci ani la Londra,
unde si-a continuat cu succes cariera de scriitor
profesionist.

Eugen Ovidiu Chirovici este primul scriitor ro-
man cu un enorm succes in toatd lumea, ajuns
milionar. Adica un scriitor care poate trai din scris.
Dovada e chiar acest roman: a fost publicat in 38
de tari (printre care Marea Britanie, SUA, Germa-
nia, Franta, Italia, Spania) si e foarte bine vazut
de critica si de cititori. Un ,fenomen editorial inter-
national’, scria ,The Guardian®. ,O intriga foarte
bine pusa la punct. Un roman incredibil si scris cu
maiestrie. Nici nu iti dai seama ca este scris de
cineva pentru care engleza nu este limba mater-
nd.” — aprecia unul dintre critici. Pana si autorul
recunoaste: ,Este cea mai buna carte pe care am
scris-0 pana acum si care mi-a deschis portile
editurilor din toata lumea, aducandu-mi si sufici-
enti bani incat sa ma pot dedica scrisului fara gri-
ja zilei de méine.”

Cartea oglinzilor e un thriller, chiar daca auto-
rul nu crede acest lucru, cum ne-a marturisit in in-
terviul pe care ni I-a acordat la inceputul lunii fe-
bruarie 2018. Povestea, pe care fireste n-o dez-
valuim, este a aflarii adevarului despre o crima
petrecutd cu ani in urma, ajunsa subiect de ro-
man semnat de una dintre persoanele implicate la
momentul respectiv in evenimente. Un misterios
Richard Flynn, student la Princeton la vremea
cand se petrec faptele din povestirea lui, ofera in-
tr-un fragment de manuscris, pe care i trimite
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unui agent literar, detalii despre uciderea unui
profesor universitar. Cum manuscrisul nu e inche-
iat si autorul dispare, raméan o multime de intre-
bari fara raspuns, agentul literar declanseazé o
investigatie pe cont propriu pentru a descoperi
adevarul. Vina aluneca de la un personaj la altul,
se cauta mereu tapi ispasitori, tuturor memoria le
joaca farse.

,Cel mai probabil, Richard Flynn se inselase
pana la capat. Laura Baines nu fusese amanta
profesorului. Simmons crezuse in mod gresit c&
Richard fusese cel care fugise pe fereastra dupa
ce-l batuse pe Wieder, Tnainte ca el sa revina la
casa acestuia. Joseph presupusese aiurea ca in-
tre Laura si Richard ar fi fost o relatie. Toti se in-
selasera, toti vazusera doar propriile obsesii din-
colo de ferestrele prin care incercasera sa pri-
veascd si care se dovediserd a fi fost niste
oglinzi.”

Un roman inteligent, captivant, care se citeste
cu sufletul la gurd, care nu dezamageste in nicio
secventd a sa si care poate sta alaturi de oricare
succes international al genului. O reusita depling,
nu va aduce decét incantare oricarui cititor.

Mai remarc un fapt absolut esential subliniat de
autor. Toate cartile frumoase, bune, se inspira din
realitate si raman frumoase mai ales cand nu co-
piaza intocmai realitatea. Flynn scrisese o poveste
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Livin Capsa

putea sa nu fie

CARTEA ROMANEASCA

Liviu CAPSA
putea sa nu fie
Bucuresti, Cartea Roméneascd, 2018

MIHAI ULMEANU

Oameni
i gm\uri

CASA EDITORIALA FLOARE ALBASTRA

Mihai ULMEANU
Oameni si grauri
Bucuresti, Casa Editoriala
Floare Albastra, 2018

Gheorghe Vidican

Un interior elisant

ont?

Un interior glisant
Bucuresti, Tracus Arte, 2018

frumoasa, care starnise o multime de oameni sa afle ce se intdmpla-
se in realitate, dar ,aflarea adevarului despre toata afacerea nu fa-
cuse altceva decét s-o strice, s-0 arunce in derizoriu, s-o transforme
doar intr-o posibila hrana pentru ziare. Amintirile si faptele sunt doua
lucruri diferite.”

Scriitorul nascut in 1964, in Fagaras, judetul Brasov, mai este
economist, jurnalist si pictor. Dupa ce a absolvit Facultatea de Comer{
din cadrul Academiei de Studii Economice (ASE) din Bucuresti, a in-
trat in presé (Curierul national) in anul 1991. Tntre 1992 si 2000, a
ocupat succesiv funcfiile de redactor, sef sectie, redactor-sef adjunct
si redactor-sef al Curierului national, colaborénd, in acest timp, la nu-
meroase posturi radio si TV (BBC, Europa liberd, TVR efc.). A publi-
cat peste 1000 de articole in Roménia si in strainatate. Este autorul a
numeroase romane si carti de eseistica si istorie economica.

Tn urma cu cinci ani, cand s-a mutat la Londra, l-am intrebat in-
tr-un interviu, daca nu simtea ca se risipeste in prea multe directii.
,Nu ma risipeam — mi-a raspuns —, ci imi castigam péinea cea de
toate zilele, pentru ca asa cum stiti la fel de bine ca si mine, in tara
noastra nu se poate tréi (doar) din scris. Aveam deja patruzeci si
sapte de ani si mi-am spus c& daca nu incerc atunci, nu 0 sa mai in-
cerc niciodata si-o sa ma intreb pentru tot restul vietii «ce-ar fi fost
daca»”.

A plecat, a mizat in continuare pe scris i a castigat.

Any VALCU si Constantin CIOPRAGA
Editura Junimea la 50 de ani.
Retrospectiva foto. Arhiva Any si Teofil Valcu
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Grigore ILISEI

PLANETA IPOTESTI

Desi 15 ianuarie e ziua ivirii sale si Botoganii
se invoca taram al genezei, lucrurile nu par a fi in-
tru totul limpezite in privinta datei gi locului nasterii
lui Mihai Eminescu, cu toate ca s-a scris mult si
mintj inalte, fosforescente, s-au zbatut s& dea la
lumina adevarul. Istoricii literari ramén si azi impar-
fiti. Nu si-au epuizat energiile si bineinteles, argu-
mentele. E greu de crezut ca surpriza poate apare,
elementele esentiale fiind descoperite, studiate i
rasstudiate. Toate datele conduc spre Botosani ca
loc al nasterii. Mitrica de la biserica Uspenia, unde
Mihai Eminescu a fost botezat, reprezinta piesa de
rezistentd, dar semnele de ntrebare se mentin in-
ca. George Célinescu aduce in discutie insemna-
rea caminarului Gheorghe Eminovici de pe ,Psalti-
rea” sa: ,Astazi 20 decembrie, anul 1849, la patru
ceasuri si cincisprezece minute evropenesti, s-au
nascut fiul nostru Mihai”. Aceasta mentjune, de bu-
na seama, nu avea cum sa fie facuta decat acasa,
in odaia sa de lucru, unde se gasea si biblioteca, e
de parere Calinescu. O carte ca aceasta nu o
poarta cu el omul, ci o tine pe masa de lucru, ori
intr-un raft de biblioteca, anume destinat pastrarii.
Doar carturari pribegi, ca Gheorghe Lazar, sau
Eminescu, mai tarziu, nu se desparteau de carile
lor cele mai dragi si mai de folos mintji si sufletului,
nsa si acestia le duceau fie intr-o traista, fie in-
tr-un cufar de lemn cel mai adesea. I.D. Marin, im-
patimitul monograf al Ipotestilor este convins ca
Gheorghe Eminovici statea pe atunci la Botosani,
in vreme ce Calinescu afirma ca tatal lui Eminescu
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,A$ vrea s& vdd acuma natala mea valcioars,
Scéldatd in cristalul parului de-argint,

S4 vad ce eu atata iubeam odinioaré:

A codrului tenebrd, poetic labirint;,”

Mihai Eminescu; ,Din strdinatate”

locuia vremelnic aici, unde mai avea o casa; pe al-
ta o vanduse intre timp. Caminarul, de altfel, ar fi
putut fi gazduit si de socrul sau.

Exista, asadar, si acum, dupa atata vreme, ne-
cunoscute, controverse. E ceva tainic, misterios,
care invaluie venirea pe lume a lui Mihai Emines-
cu. Tine de precaritatea izvoarelor, de lipsa de in-
semnétate pe care unii dintre cei vechi o manifes-
tau fatd de chestiuni care astézi presupun, din
punctul nostru de vedere, rigoare, acribie. Calines-
cu concluzioneaza elocvent in ,Viata lui Mihai Emi-
nescu’:

,Neexistand, dar, decat un document sigur, in-
susi actul de nastere, bunul sim{ cere ca sa pas-
tram ca data a nagterii ziua de 15 ianuarie 1850,
cu observarea in privinta locului, ca totul fiind cu
putinta pe aceastd lume, n-ar fi exclus ca pruncul
sa se fi nascut la Ipotesti, fiind apoi adus si botezat
la Botosani. De altfel, cand e vorba de un mare
poet, putind mitologie nu strica in aceasta privinta.”
Asadar, misterul se potriveste celui care e ,nepe-
reche”, cum spune atat de plastic, de adanc, de
adevarat tot George Calinescu despre Mihai Emi-
nescu, daltuindu-i efigia in existenfa neamului:
,Ape vor seca in albie si peste locul ingroparii sale
va rasari padure sau cetate, si cate o stea va ves-
teji pe cer in departari, pana cand acest pamént
sa-si stranga toate sevele si sa le ridice in teava
subtire a altui crin de taria parfumurilor sale.”

Daca vulcanul istoriei literare nu s-a stins, pe
deplin si magma acestuia se misca inca la tempe-
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ratura marilor combustii i poate erupe oricand privitor la aceste date
ale biografiei lui Mihai Eminescu, in schimb, e dincolo de orice contro-
versa rolul insemnat pe care Ipotestiul I-a avut in destinul si modela-
rea sensibilitatii poetului. Din acest punct de vedere parerile emines-
cologilor curg in aceeasi albie. E, totodata, la fel de adevarat ca i in
privinta Ipotestiului exista destule polemici si confruntari, dar acestea
se refera la chestiuni mai mult colaterale. Esentjalul nu e obiect de
disputad. Caile pe care se ajunge la 0 asemenea concluzie sunt diferi-
te, cum e si firesc si judecdtile au parte de contestari. Realitatea vieti
si operei este insa izvorul de la care se pleaca si aceasta e palpabila.
Dacd Eminescu doar s-ar fi nascut intre aceste dealuri domoale, cu
rotunjimi de ulcior, cu ingénari de cantec, la umbra padurilor primitoa-
re ca un suflet de om bun, atunci Ipotestiul n-ar fi constituit decat o
simpla data de biografie. Poetul si-a petrecut insa aici copilaria, cu lu-
minile, dar si intunecimile varstei, cu intéile dureri, inlacrimari si aces-
tea au sapat si au lasat semne adanci in fiinta sa, asa cum lasa olarul
in boful de lut dupa ce-i da forma de dinainte de a-l arde in foc. Flaca-
ra viefii avea sa pastreze pentru vecie semnele copilariei si adoles-
centei.

Mahnirile si nenorocirile de mai tarziu, din scurta-i viata, vor ac-
centua nostalgia dupa acel timp al seninatatji, dupa taramul pierdut
pentru totdeauna, dupa fericirea ce nu se mai poate intoarce. La Ipo-
testi se alcatuise sufletul sau, se infratise cu natura, auzise din gura
oamenilor povesti si eresuri, batrane istorii de demult, arsese in jarul
mistuitor al primei iubiri pentru o fata de tara, al carei nume I.D. Marin
l-a identificat cu cel de Casandra, care murise la optsprezece ani, um-
pland de durere inima baiatului Mihai.

Ipotesti nu era unul dintre satele aratoase din acea vreme. Casele,
putine la numar, umile cele mai multe, acoperite cu paie, aratau ai-
doma colibelor ciobanilor, ori bordeielor pe care avea sa le descopere
mai tarziu Mihail Sadoveanu pe sarmana vale a Jijiei. Nici casa ridica-
ta de Gheorghe Eminovici, fostul razes, boierit caminar, cu ajutorul
boierului Bals, pe care il slujise cu multa credinta, nu se infatisa ca un
conac de adevaratelea. Era mai semeata decét casele din jur. Fusese
inspirat asezata, imbratisand parca intreaga vale, deschisa ca un am-
fiteatru sub scoica unei scene. Din ceardacul maiestuos, rezemat de
stalpii din lemn puteai usor cuprinde ca dintr-un foisor curgerea do-
moala a vaii si suisul padurilor, ce se prelungeau pana dincolo de var-
furile dealurilor, spre Valea Siretului, spre Calinesti-Cuparencu, de un-
de se tragea neamul Eminovicilor.

Tnlauntru, casa nu era mare. Doar trei odai, din care una reprezen-
ta camera de lucru a tatalui si dormitorul, alta salonul de primire si cea
de a treia apartinea fetelor. Mobilierul vadea rafinament. Respira aerul
veacului. Cele mai multe piese proveneau din zestrea Ralucai luras-
cu, fatd de stolnic. In pantecoasele scrinuri obisnuia sa se ascundé
fratele sau lorgu. Baietii dormeau intr-o incapere din atenansa, aflata
perete in perete cu cancelaria, unde cdminarul isi rezolva incélcitele
probleme ale mosiei sale. De fratii sai mai mari il desparieau ani nu
prea multi, dar destui pentru acea vérsta ca preocuparile lor sa nu co-
incida. Doar fata de llie, mai apropiat ca ani, se simtea cu adevarat
fratern si gasea intr-insul un minunat tovaras de joaca: ,Copii eram
noi amandoi,/ Frate-miu si cu mine./ Din coji de nuca car cu boi/ Fa-
ceam si inhdmam la el/ Culbeci batrani cu coarne./ Si el citea pe Ro-
binson,/ Mi-l povestea si mie;/ Eu zideam Turnul-Vavilon/ Din carij de
joc si mai spuneam/ si eu céte-o prostie./ Adesea la scaldat mergeam/
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In ochiul de padure,/ La balta mare ajungeam/ Si
l-al ei mijloc inotam/ La insula cea verde.” (Copii
eram noi amandoi)

Fratii cei mari se gaseau la scoli la Cernautj.
Tatal, cdminarul, era impovarat de grijile casei sa-
le, apasat de greutati fara numar, mai ales de ne-
voia banilor pentru scolirea copiilor si pentru zes-
trea fetelor. Mama nu-gi vedea capul de treburile
gospodariei. llie, tovarasul de joaca, avea si el de
invatat, de pregatit examenele, ce urma sa le dea
in curénd, incat Mihai ramanea adesea singur, slo-
bod sa faca ceea ce-i placea mai mult si mai mult,
sa umble, sa hoindreascé prin codru, prin padurile
tihnite, unde izvoarele ies la lumina in soapta, sa-
rutdnd parca pe furig paméantul de sub ramurile
bogate ale teiului. ,Fiind baiet paduri cutreieram/ Si
ma culcam ades langa izvor,/ lar braful drept sub
cap eu mi-l puneam./ S-aud cum apa suna-nceti-
sor:/ Un freamat lin trecea din ram in ram/ Si un
miros venea adormitor./ Astfel ades eu nopfi in-
tregi am mas/ Bland ingénat de-al valurilor glas./
Rasare luna, -mi bate drept in fatd:/ Un rai de bas-
me vad prin pleoape,/ Pe cAdmp un val de argintie
ceata,/ Sclipiri pe cer, vapaie peste ape,/ Un bu-
cium canta tainic cu dulceatd/ Sunand din ce in ce
tot mai aproapel!.../ Pe frunze-uscate sau prin nal-
tul ierbii,/ Parea c-aud venind prin cete cerbii.” (Fi-
ind bdiet paduri cutreieram)

Acesta este universul copilariei, restituit noua
prin filtrul viziunilor poetice, dar receptat in esenta
|ui intocmai de copilul Mihai Eminovici. Din samén-
ta acelor simiiri ale inceputului de viata vor rasari
bogatele vegetatii ale poeziei sale, fard moarte,
traind de-a pururi. Desigur pentru oricare altul din-
tre copiii de atunci ai Ipotestilor si codrul si izvorul
si locul n-ar fi putut s& insemne decét ceea ce in-
semnau, adicd mediul obisnuit de viata. Padurea
era acolo pentru ca aga trebuia s fie, sara cobora
cu tanguirea buciumului pentru ca n-avea cum alt-
fel s& coboare, lacul tremura sub fognetul vantului,
deoarece asa era datul si toate aceste, firesti sa se
intdmple nu-i impresionau pe copii Ipotestilor, se
petreceau dupa rostul lor dintotdeauna. Mihai
Eminescu era insa dintr-un alt aluat. Firea lui fuse-
se daruita de ursitoarele ce-i urzisera panza vietji
cu haruri pe care altii nu le aveau. Desi copilandrul
Mihai parea a fi la fel cu ceilalti, un copil obisnuit,
cu o copilarie defel miraculoasa, cum remarca
George Calinescu, exista insa ceva neobisnuit in
faptura sa pe langa cele obisnuite, care- singulari-
za si-l facea sa reactioneze intr-un fel unic. Este
tocmai ceea ce surprind cu exactitate, cu pertinen-
ta, cateva randuri din scrisoarea pe care sora ui
Aglaia i-o trimite lui Titu Maiorescu din Cernautj, la
31 iulie 1889, deci la putin timp de la stingerea din
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15 iunie a poetului. Titu Maiorescu fi solicitase so-
rei lui Mihai Eminescu cateva date despre firea
poetului. Aglaia Ti raspunde eliptic, dar substantjal:
,Cum s-au dezvoltat caracterul sdu in urma nu
stiu, ca copil si baet era foarte drept, bland, bun si
milos, totodata Despot mare si pesimist”.

Acest din urmad cuvant tdlmaceste de buna
seama unul dintre elementele ce l-au definit de
timpuriu pe Mihai Eminescu. Pesimismul copilului
Eminescu este marca unei maturitati si profunzimi
precoce. El vede de devreme si fata nevazuta a
lunii, Tsi pune intrebari, se indoieste, e increzator si
neincrezator in acelasi timp, mediteaza la rosturile
lumii, ale existentei. Nu e treaba unui copil asta.
Lui i se cere sa zburde slobod, fara griji. De asta
Aglaiei Ti apare pesimist, cu toate ca mai degraba
e un copil cazut pe ganduri, intreband si intreban-
du-se cum e oranduitd viata. De bund seama ca
asemenea clipe, cand pare coplesit de pesimism,
sunt trecatoare; copilaria izbucneste atotstapani-
toare, dar timpul il zoreste, ca si pe Nichita Sta-
nescu, ori Marin Preda, mai tarziu. Trebuie sa se
grabeasca, ca sa indeplineasca ceea ce i fusese
harazit.

Despre jocurile copilariei depune marturie in-
sasi poezia lui Mihai Eminescu. O copilarie slobo-
da, cutreierata de nazdravaniile varstei, de scenarii
de-a razboiul, de-a prinsa, de-a v-afi ascunselea,
de galcevi neotravite, de invidii si orgolii, ce sunt
ale altor segmente ale existentei. La fel, sau poate
mai puternica, e chemarea singuratatji, a umbletu-
|ui ratacitor pe malul lacului, pe firul apei, spre Iz-
vorul ascuns sub odajdiile unui tei, la Stanca stear-
pa, ori la Castelul singuratec, castelul boierilor Ca-
limachi, cel cunoscut sub numele de Printul rosu.
Copilul poposeste la sténele de sub padure, pe
mioriticul plai. E o lume ce-i absoarbe fiinta, in ca-
re e in largul sau, identificAndu-se cu aceasta.
Imaginatia nestapanita si nemarginita, totodata,
proiecteaza totul intr-o lumina fantastica. Este uni-
versul din ,Calin (File de poveste)’, sau din ,Fat
Frumos din tei”. ,Pe un deal rasare luna, ca o vatra
de jaratic,/ Rumenind stravechii codri si castelul
singuratic/ $-ale raurilor ape, ce sclipesc fugind in
ropot/ De departe-n vai coboara tanguiosul glas de
clopot”

Este timpul cand folclorul reprezinta Tnsusi ae-
rul pe care poetul 1l respird. Ascultd povesti si zi-
ceri de demult. I.D. Marin in cartea sa ,Eminescu
la Ipotesti” aminteste de Proddneasa cea batrana,
care trebaluind in cuhnea casei Eminovicilor, de-
pana firul de tort al povestilor din vechime, ori de
loana Giredoaia, mama unui tovaras de joaca din
copilarie, Costache, care locuia peste drum.
Aceasta legatura cu spiritualitatea ancestrala a
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poporului nostru se va pastra nestirbita o viata in-
treaga. O va cauta cu infrigurare, cum se cauta lu-
mina zilei, sau izvorul de apa limpede, racoritoare.

Ipotestii Ti va mai prilejui lui Mihai Eminescu o
experienta fundamentala, cea a primei iubiri. A fost
cuprins de o dragoste arzatoare, aga cum este de
obicei in primul amor. Dar vélvataia dragostei se
va insoti de abisala tristete a disparitiei eterne a iu-
bitei. Calinescu crede ca ,Sara pe deal” este inspi-
rata de aceasta prima iubire. Ambianta poeziei
are, fara indoiald, multe din elementele peisajului
de la Ipotesti. ,Sara pe deal buciumul suna cu ja-
le,/ Turmele-l urc, stelele le scapara-n cale,/ Apele
plang clar izvorand in fantane;/ Sub un salcam,
draga, m-astepti tu pe mine./ Luna pe cer tre-
ce-asa sfanta si clara,/ Ochii tai mari cautd-n frun-
za cea rara,/ Stelele nasc umezi pe bolta senina,/
Pieptul de dor, fruntea de ganduri ti-e plina./ Nourii
curg, raze-a lor siruri despica,/ Stresine vechi ca-
sele-n luna ridica,/ Scartdie-n vant cumpana de la
fantana,/ Valea-i in fum, fluiere murmura-n stana.”

Casandra, cum o identifica 1.D. Marin, va trece
pe neasteptate in lumea umbrelor, pricinuind lui
Mihai Eminescu o durere ce nu se va stinge nicio-
data. Va reverbera mereu ca un bulgare de uraniu
in poezia sa de mai tarziu. ,La ce...? Oare totul nu
e nebunie?/ Au moartea ta, inger, de ce fu sa fie?/
Au sens in lume? Tu chip zadmbitor,/ Trait-ai anu-
me ca astfel s mori?/ De e sens intr-asta, e intors
si ateu,/ Pe palida-{i frunte nu-i scris Dumnezeu.”
(Mortua est!)

Pe aceste temelii de simiaminte s-au alcatuit
legaturile sale cu Ipotesti, legaturi profunde, orga-
nice, de neclintit in sufletul sau de-a-lungul intregii
vieti. Este colful de puritate, tardmul unde lumina e
vesnica si unde noaptea nu se va agterne nicioda-
ta. Dar imprejurarile nu-i vor fi prielnice, mereu vor
fi incercari de a spulbera aceasta lume atat de
scumpa inimii lui. In ntaile plecari de acas, sen-
timentul instréinarii, al ruperii de o lume a lui gi al
plecarii intr-alta ostild, va fi atat de puternic incat
se va intoarce la Ipotesti, strabatand pe jos peste
o suta de kilometri. Tatal sau, care, de buna sea-
ma, ii dorea binele, gandindu-se la viitorul lui, la
scolile ce trebuia sa le urmeze la Cerndutj, il va
trata fard menajamente ca pe un fugar. Matei, fra-
tele, isi aminteste de o asemenea fuga a lui Mihai:
,Cand a ajuns la Ipotesti, n-a venit acas3, ci se tot
invartea pe langa un par cu pere, al lui Nicolae
Isacescu. Maica Fevronia era la noi, tata lipsea de
acasa. Parul lui Isacescu era pe o coasta, drept in
fata caselor noastre si la vreo 150-200 metri de-
partare. Maica Fevronia vazandu- a zis: «la uite
Raluca cum samana, baiatul cela cu Mihai». Si
atat se pomeneste cu o baba, care-i zicea in sat
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baba Prodanoaia, care vine si spune ca acel baiat
e Mihai si cand a trimis sa-l aduca, el a dat sa fuga
si |-a prins un vizeteu, Vasile Rusu (rus si era) si
tipa cat il tinea gura, cand I-a adus in brate cu sila.
Sara, venind tata, mama I-a ascuns, céci tata era
cam constitutional din spiritul timpului, numai eu oi
fi luat 50 de batai de la el si tocmai a doua zi, dupa
ce |-a cam prevenit, i s-a spus, si stiu ca dupa ce
l-a judecat, tata zicea: «Cata treaba am Raluca, si
acum trebuie sa ma duc la Cernautj, sa duc talha-
riul ista la scoalay,,.

Nu va fi ultima lui fuga de la scoald. In 1862 se
va petrece asemenea, se va intoarce fara ingadu-
inta de la Cernauti. Dar treptat, treptat, va scapa
de povara strainataii, ce-l impingea la astfel de
fapte necugetate si razvratitoare. ,Cand tot se-nve-
seleste, cand tofi aci se-ncanta,/ Cand tofj isi au
placerea si zile fard nori,/ Un suflet numai plange,
in doru-i se avanta,/ L-a patriei dulci plaiuri, la
campii-i razatori./ i inima aceea, ce geme de du-
rere,/ Si sufletul acela, ce canta amorit,/ E inima
mea trista, ce n-are mangaiere,/ Si sufletu-mi, ce
arde de dor nemarginit.” (Din strainatate)

in 1863 Mihai Eminescu se gasea inci la Ipo-
testi, urmand sa-si pregateasca examenele in par-
ticular. Au fost poate ultimele zile cu adevarat feri-
cite pe planeta copilariei sale. Curand avea sa i se
strecoare in suflet fiorul mortii, sa-1 invaluie umbra
sfarsitului inexorabil al unora dintre cei care erau
atat de dragi sufletului sau. Dar pana atunci bucu-
fia de a fi acasa, de a respira aerul Ipotestilor, nu-i
va fi de nimic tulburatd. In urma cu ani oamenii cei
vechi din Ipotesti Tsi mai aminteau inca de timpul
unei nestingherite libertati si plenare multumiri su-
fletesti. 1.D. Marin se refera in acest sens la des-
tainuirea pe care i-a facut-o, in iunie 1939, batra-
nul Dumitru Gireada: ,Rar da pe acasa. Cand il
hatcaia conu Gheorghies, sta la stana. Era, la sté-
na lui Eminovici, un cioban batran, lon Ciornei, ca-
re spunea povesti frumoase, dar mai mult umbla
hoinar prin padure. Era padure frumoasa, pe
atunci...”

Sfarsitul anului 1863 nu se insoteste doar cu
zapezile, cu inghetul coborand dinspre pol, ci si cu
dintaile vestiri ale frigului etern. Sunt primele ple-
cari fara Tintoarcere, dureroase, lasand urme
adanci. La 28 decembrie 1863 moare la Bucuresti
fratele sau llie, tovarasul cel mai apropiat de joaca.
Peste putin timp, la 20 ianuarie 1864, se stinge
cea pe care poetul o va descrie astfel in Fiind baiet
paduri cutreieram. ,Si, ah, era atita de frumoasa/
Cum numa-n vis o data-n viata ta/ Un inger bland
cu fata radioasa/ Venind din cer, se poate arata”

I.D. Marin e sigur, dupa cercetarile minutioase
pe care le-a facut, ca iubita ,se numea Casandra,
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fiica lui Gheorghe Alupului, cultivator de pamént
din Ipotesti. Cu varsta intrase in al nouasprezece-
lea an”.

Mihai Eminescu se va intoarce din cand in
cand, dupa peregrinarile sale, la Ipotesti. Se va in-
tampla asta in 1869, ajuns cu trupa lui Pascaly in
turneu prin Moldova. imprejurarile acestei reveniri
sunt controversate. Se pare ca a fost silit de cami-
narul Gheorghe Eminovici sa paraseasca trupa
ambulanta si sa se decida in privinta viitorului sau.
| se hotarase plecarea la studi, la Viena. In 1870
drumul spre Ipotesti porneste din Viena studiilor
sale. In vara acelui an s-a simit, dupa cum Tsi
aduce aminte fratele sau Matei, liber in imperiul
inchipuirilor sale din tinuturile planetei Ipotestilor.
Acum a scris Fat Frumos din lacrimd. La inceputul
anului urmator a avut loc un eveniment care, prin
consecintele lui, il va indeparta de Ipotesti. indato-
rat pana peste cap, datorita cheltuielilor cu invata-
tura copiilor, caminarul Gheorghe Eminovici, in-
tr-un moment de orbire aproape, ii fagaduieste vii-
torului sau ginere, lon Drogli, care se va casatori
cu fiica sa Aglaia, la 7 ianuarie 1871, o dota peste
puterile lui financiare. Din aceasta clipa spectrul
disparitiei domneste deasupra cuibului Ipotesti. in
inima lui Mihai Eminescu incepe sa incolteasca
teama pentru pierderea ireparabild a taramului co-
pildriei sale. La aflarea vestii despre catastrofala
intelegere dotalad dintre tatél sau si lon Drogli, Mi-
hai Eminescu va scrie unui prieten: ,lubitul meu,
as fi dorit sa nu fi trebuit s&-{i scriu aceasta episto-
la, nici pentru tine, ca sa te supun la o suparare,
nici pentru mine, caci ea fij va deschide ferestrele
de a te uita intr-o casa, care n-as fi dorit s-0 cu-
noasca nimenea, in lumea mea adica. Nu stii ce
tata am. Sarac si impovarat de o familie grea — e
cu toate astea inzestrat c-o desertaciune atat de
mare, incat ar putea servi de prototip pentru acest
viciu, dupa parerea mea, cel mai nesuferit din lu-
me. Maritandu-se sora mea, el i-a promis o zestre
de 2000 de galbeni. Este ridicul cand un om pro-
mite, in scris, ceea ce nici n-are, nici poate realiza;
dar obligatiunea fata de cumnatul meu este pozitia
si batrénul meu este ca si ruinat...”

Tristetile incep s& pogoare peste Ipotesti. Moa-
re lorgu in 1873, iar in 1876 trece la cele vesnice
mama sa Raluca, fiica stolnicului luragcu, icoana
sufletului sdu. ,0, mama, dulce mama, din negura
de vremi/ Pe freamatul de frunze la tine tu ma
chemi;/ De-asupra criptei negre, a sfantului mor-
mant/ Se scuturd salcamii de toamna si de vant,/
Se bat incet din ramuri, ingana glasul tau.../ Me-
reu se vor tot bate, tu vei dormi mereu./ Cand voi
muri, iubito, la crestet sa nu-mi plangi;/ Din teiul
sfant si dulce o ramura sa fréngi,/ La capul meu cu
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grija, tu ramura s-o-ngropi./Asupra ei sa cada ai
ochilor tai stropi;/ Simti-o-voi odatad umbrind mor-
mantul meu.../ Mereu va creste umbra-i, eu voi
dormi mereu.” (O, mama4...)

Inevitabilul se va produce. Tn 1878 caminarul
Gheorghe Eminovici este nevoit sa vanda unui
negustor din Botosani, Gh. Christea Marinovici, nu
prea intinsa mosie a Ipotestiului. Temerile lui Mihai
Eminescu fusesera intemeiate. Sim{amantul dis-
paritiei pentru totdeauna a ceva ce nu-si avea egal
il coplesea. Se va zbate zadamic sa obtina banii
necesari pentru rascumpararea proprietatii. in
1883 Mihai Eminescu se va opri pentru ultima oara
la Ipotesti. Venea de la lagi, unde participase 1a
festivitatile prilejuite de inaugurarea statuii lui Ste-
fan cel Mare.

In ianuarie 1884, pe o saltea din paie putrezite
din atenansa casei de la Ipotesti, moare caminarul
Gheorghe Eminovici, tatal poetului. Mihai, bolnav,
n-a luat parte la inmorméntare. Va ajunge pe me-
leagurile natale, din nou, in aprilie 1887, locuind la
Harieta, in Botosani. Era istovit dupa boala care-|
incercase atat de greu si nu mai era in stare sa
bata drumul la Ipotesti, care, de altfel, nici nu mai
apartinea semintiei Eminovicilor.

Va trece timp, poetul se va aseza in lumea
eternitatii sale, dar agresiunea impotriva casei
Eminovicilor de la Ipotesti va continua inca o buna
bucats de vreme. in 1924 doamna Papadopol, de-
venita proprietara, va dardma casa de la Ipotest,
surda la protestele ce veneau din toate partile si
din toate straturile societatii romanesti a timpului,
de la taranii din Ipotesti, de la studentj si carturari,
de la zaristi si scriitori. Imperturbabild, doamna
Papadopol si-a tocmit cu materialele astfel recupe-
rate o remiza pentru trasuri in curtea conacului din
Botosani. Profesorul Leca Morariu a tiparit atunci
in revista ,Junimea literard” nr.8, din 1924, articolul
,Un vandal din veacul al XX-lea”.

Stradaniile unor intelectuali si oameni de bine
pentru refacerea casei Eminovicilor au izbutit cu
toate impotrivirile ce se mai faceau cu destula tarie
simtite. Tardmul eminescian al Ipotestilor iese in
sfarsit de sub puterea unor proprietari obtuzi i
abuzivi, care in urma cu ani gasisera intelegere la
Curtea de Casatie, ce le cantase in struna, decla-
rand anticonstitutionala legea de expropriere a ca-
sei Eminovicilor si a locului unde fusese ridicata.
Acestea nu erau o proprietate ca oricare alta, ci o
avere nationald, un bun de patrimoniu romanesc i
universal. In cele din urma, nu fara oprelisti, bunul
simt a triumfat. Tntre 1925 si 1939 s-a recladit casa
Eminovicilor, care a devenit muzeu. D. Murarasu
in ,Mihai Eminescu, Viata si opera”, reproduce un
fragment din memoriul manuscris al profesorului

Iy criptor



Irimescu din Botosani, care aduce toate precizarile necesare: ,Am
staruit sa se treaca, prin Parlament un proiect de lege pentru expro-
priere pentru utilitate publica a locului cu casa. Se intelege ca s-a vo-
tat in unanimitate. Proprietara s-a adresat justitiei. Procesul a durat,
iar la Curtea de Casatie legea a fost declarata anticonstitutionala, spre
satisfactia doamnei Papadopol. lar pentru a face sa nu mai aiba neca-
zuri cu casa Eminescu, a pus intr-o noapte pe niste soldafi ce-i avea
la lucru (coasa) sa dardme casa. La stirea oribila, pe care am cautat
sa o raspandesc cat mai mult, indignarea generala s-a aratat in toate
felurile. Am cautat sa profit de pozitia uréta, in care se situase doam-
na, si i s-a propus sa ne vanda terenul. Pana la o hotarare definitiva a
trecut iarasi destul timp.

I cele din urm& a convenit s& ne vanda terenul in schimbul sumei
de 40.000 de lei si cu obligatia pentru noi de a muta un hambar mare
ce se inalta tocmai in fata casei. Numai aveam ce repara, si a trebuit
sa construim din nou. Pe locul casei daramate, pastrand forma exteri-
oara si impartirea interioara, am construit o casa noua. Cea veche era
din valatuci, cu acoperis de sindrila si tabla, mancata de rugina, ame-
nintata s& cada si lasata in parasire. Am cladit o casa cu temelie de
ciment, acoperita cu tabla zincata. Am imprejmuit locul cu zaplas de
scandura, am reparat bisericuta cu forma de casa, am refacut mor-
mintele familiei cu ostrete noi de fier si am facut ordine in micul cimitir.
Am pastrat teii si salcAmii de langa casd, desi erau rau devastati de
vreme, dar am facut pe loc o plantatie de tei, brazi, mesteceni, cateva
alee si o fantana cu roata. Pentru a da o stralucire deosebita locului,
am hotarat zidirea unei biserici frumoase din piatra, caramida aparen-
ta, acoperita cu figla si dotata cu paratrasnet”.

Nu semana aceasta casa cu aceea in care vietuise Mihai Emines-
cu. Fotografile de epoca si filmul lui Octav Minar o dovedesc fara
drept de tagada. in calatoria sa de studii din 1958 George Célinescu,
ajuns la Ipotesti, nu-si poate ascunde dezamégirea: ,inchiriem trei c&-
rute si ne deschidem cu greu cale spre micul catun Ipotesti, cu totul
izolat. O vale ca o albie larga intre dealurile impadurite e parca ina-
dins scobitd si acoperita cu iarba pentru ca un poet cu pletele in vant
sa declame strabatand-o, nestingherit de nimeni. Casa lui Gh. Emino-
vici nu mai exista, un muzeu intr-o cladire urata nu-i inca intocmit si
ma intreb ce-ar putea sa cuprinda cand firesc era a se recladi casa la
locul ei”.

Acest lucru avea sa se produca in anul 1979. Atunci o casa aido-
ma cu aceea a caminarului Eminovici, mai putin soliditatea peretjlor si
a grinzilor, straina constructiei initiale, a fost ridicata pe o vatra dacica,
care, printr-o coincidenta fericita a constituit temelia vechiului edificiu.

De o importanta covarsitoare este faptul ca inca dinaintea celui de
al doilea razboi mondial cei multj insetati de Eminescu, patrunsi in fi-
brele intime ale fiintei lor sufletesti de dorul ,Luceafarului” au putut sa
vina la Ipotesti si astfel sa-I inteleaga mai bine.

S criPtor
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Doru SCARLATESCU

EMINESCOLOGIA BLANDA. RECURS iN ANULARE PENTRU CANONICUL GRAMA

Privirea ta de mili calda, plind/ indurétoare-asupra mea coboara

Mihai Eminescu

Miluieste-i, Doamne, pe cei ce ne urdsc sau ne pizmuiesc, pe cei ce

ne ocdrasc si pe cei ce ne grdiesc de rau. Ca nu cumva vreunul din ei sa
pétimeascd ceva rau pentru noi, pacétosii, nici in veacul de acum si nici
in cel ce va s fie.

Cénd in 1891, la trei ani dupa stingerea lui Emi-
nescu, intr-un climat de consolidare a gloriei sale
postume, apare la Blaj pamfletul de o deosebita
duritate a canonicului greco-catolic Alexandru
Grama, rectorul scolii seminariale de aici', eveni-
mentul a avut, isi aminteste peste ani fostul sau
elev, ,scriitorul harnic si onest” (lon Breazu), Ale-
xandru Ciura, ,efectul unei descarcari de pistol in-
tr-o sala de concert”. Ecoul acestei impuscaturi sa-
crilege e resimtit si la Bucuresti, unde un sacerdot
al noului cult, Alexandru Vlahuta, proclamand la
Ateneu, in aplauzele prelungite ale asistentei, nas-
terea unui adevarat ,curent Eminescu” in literatura
romana, vorbeste, cu cartea pe care ,autorul nu
gaseste de cuviinta sa-si puna numele” in mana, si
cu citate copioase din ea, evident persiflate, despre
aparitia unui contracurent, nu doar pe Tarnavele
ardelene dar si pe malurile Dambovitei regatene:
,Dar ceea ce in aceasta carte se da sub o forma
aspra si exagerata incepe — in proportii mai mici, fi-
reste — sa se formuleze si in cercurile intelectuale
mai largi si mai in vaza. Nu vorbesc de acei cétiva
nefericiti si cari niciodata n-au putut citi o strofa de
Eminescu fara sa devie palizi de invidie. Veti fi va-
zut si d-voastra cu ce bucurie rautacioasa intampi-
na o revistd din capitala aparitiunea acestui...

' Mihai Eminescu. Studiu critic. Blaj, Tipografia Seminarului
archidiecesan, 1891.
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asa-numit studiu critic, felicitindu-se ca s-a gasit in
fine un om care sa aiba curajul de a infrunta in mo-
dul acesta curentul de simpatie si de admiratie for-
mat in jurul acestui poet, «uzurpator de glorie»...”
Felicitarea venise, evident, de la inamicul declarat
al poetului sarbatorit, Alexandru Macedonski.
Circumstantele aparitiei acestui curent de semn
negativ in ultimul deceniu al secolului al XIX-lea,
avandu- in centru pe canonicul Al. Grama, in ge-
nere expediate grabit de cercetatori, au semnifica-
tia lor si merita sa fie aprofundate, ele dezvaluin-
du-ne contextul tulbur-efervescent in care se coa-
guleaza mitul eminescian. Opozitia fata de acesta,
|la Blaj, dar si in centrele satelit din punct de vedere
religios, cultural si politic ale acestuia®, are, spre
uimirea noastra, obisnuiti cu marsul neted si trium-
fal al eminescianismului, un caracter cvasi-general,
daca e sa dam crezare insemnadrilor parintelui pro-
fesor clujean Septimiu Popa, din perioada interbeli-
ca: ,Aici aparitia cartii a fost socotita ca un adevarat
eveniment. Blajul, obisnuit cu aureola de glorie a

2 Alexandru Vlahutd, Curentul Eminescu si o poesie noud,
Bucuresti, Ed. Lupta, 1892.

3 Vezi, In aceasta privintd, studiul Pe urmele lui Al. Grama: re-
actii «antieminescienex ale preotilor greco-catolici s&tmareni,
inserat de George Vulturescu in Adenda la volumul sau
«Complexul Ghilgames». Eseu despre motivul prafului in ope-
ra lui M. Eminescu, lasi, Junimea, 2015, cu concluzia ca, daca
anul 1880 a fost antimaiorescian, ,anul 17891 a fost anul «anti-

eminescian » la Satu Mare” (p. 186).
SiCr! ptor
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trecutelor vremi, credea cu toatd sinceritatea, ca
aceasta aureola a capatat o noua stralucire. Grama
era sarbatorit pe strada, in scoala, in tren, la adu-
nari Si cu un cuvant pretutindeni, ca un barbat pro-
vidential’. Efectele imediate ale cartii lui Grama
sunt retragerea volumelor lui Eminescu din librarii,
din biblioteci scolare, omiterea lecturii sau a co-
mentariilor versurilor sale in lectiile de limba roma-
na*. Recitarea de elevi a acestora capatau caracte-
rul unei actiuni subversive, antinationale, pedepsite
drastic, in catalog, de profesorii bljeni. Intr-0 epo-
ca specifica de ,romanticism national”, aceste ma-
suri aparent firesti sunt evident exagerate. Sunt de
tot hazul exemplele ce ilustreaza ,atmosfera hiper-
nationald” a Blajului, cu implicatii chiar in viata afec-
tiva a tinerilor sai conlocuitori. Tatal autorului, Tsi
aminteste acesta, se adreseaza viitoarei sale sofii
cu apelativele de ,mindra ficd a natiunei, dulce
stranepoata a marelui Traian”. Consiliindu-l pe un
tinar poet local, ,preotul celib” (Grama) il indeamna
sa iubeasca o fata nu pentru atributele ei fizice, i
pentru c& e ,0 mindra fiica a natiunei, o viitoare ma-
ma& a unor bravi Romani. De dragul natiunii sale
tindrul s& creada in fericire, chiar si dupa ce |-a pa-
rasit iubita™.

Foarte curénd, insa, ne arata acelasi Septimiu
Popa, optiunile literare ale cititorilor din urbea tran-
silvana se schimba radical: ,profesorii mai tineri,
prin anii 1897-1898 nu mai erau antieminescieni”.
Acestia, impreuna cu elevii lor ,pregateau in tacere
intrarea triumfala a lui Eminescu intre zidurile ve-
chilor scoale”. Dupa 1900 mai ales, aparitia Postu-
melor si a editiilor lui Chendi provoaca o adevarata
revolutie in receptarea lui Eminescu: ,Blajenii erau
mai eminescieni acum, decat Titu Maiorescu. in vi-
trina librariilor poeziile Iui ocupau loc de cinste, iar
la balul studentilor, tinerele perechi isi sopteau stro-
fe din admirabilele lui sonete™. Mai tarziu, versurile
poetului nostru detinute de autorul réndurilor de
mai sus, devin pretext pentru acuzatia de spionaj
contra statului austro-ungar: el e arestat si incarce-
rat in 1916 de autoritatile maghiare pentru detine-
rea de ,insemnari cifrate”, in realitate psalmi si po-
ezii de Eminescu si de Cosbuc’. Criptologii ungurii
fi devanseaza, vedem, pe vajnicii criptologi de azi,
llie Torsan si Dan Toma Dulciu.

Cu aceasta, atat peste groapa Iui Grama, dis-
parut si el, la numai patruzeci si sase de ani, in

4 Septimiu Popa, Curentul anti-eminescian in Ardeal, in Cara-
vanele Ardealului, Cluj, Tipografia ,Diecenziand” 1938, p. 64.
5|dem, op. cit., p. 65-66.

6 Septimiu Popa, op. cit., p. 67-68

7 Septimiu Popa, Temnitele Clujului. Din insemnérile unui po-
pa roméanesc, Cluj, Institutul de Literatura si Tipografie ,Miner-
va"S.A., 1937, p. 27.
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1896, cat si peste opul controversat al acestuia, s-a
asternut, ca peste toate cele ale lumii, praful uitarii.
Dar aparitia in 2014 a unei noi editii a ,studiului cri-
tic” publicat sub beneficiul anonimatului, am vazut,
de canonicul Alexandru Grama® a pus din nou pe
tapet mult discutatul intr-o vreme subiect al ,detrac-
torilor’ poetului, in general, a profesorului blajean
de la finele secolului al XIX-lea, in special. ingrijitorii
editiei, carora le datoram si o substantiala si echili-
brata prefata (Grama contra Eminescu), regretatul
profesor si cercetator de la Cluj, loan Chindris, cu
carti si editii dedicate Scolii Ardelene, cu predilectie
reprezentantilor epocii pasoptiste, mai tanara lin-
gvista de la Suceava, Niculina lacob, dedicata Bi-
bliei de la Blaj (subiectul unei teze de doctorat), nu
sunt la prima lor colaborare®. O buna cunoastere a
conditiilor istorice, culturale si literare in care apare
cartea lui Grama i determina pe cei doi editori sa
propund, in ampla prefata la volum (careia-i putem
reprosa doar o lunga si obositoare tratare, aproape
jumatate din spatiul ei, a istoricului, ab ovo, a ma-
nuscriselor si tipariturilor din toata Transilvania), o
redeschidere a dosarului acestuia pentru o rejude-
care a procesului si a sentintei definitive de con-
damnare a sa ca odios ,detractor”. Fara a-I discul-
pa cu totul pe imprudentul canonic, un kamikaze al
curentului ardelean de contracarare a influentei
,nocive” eminesciene asupra tineretului studios, ei
cer, prin prezentarea unor circumstante atenuante,
daca nu achitarea deplind, macar o pedeapsa mai
blanda pentru ,clientul” lor. Nu sunt primii care o
fac. In 2002, cunoscutul publicist si om de culturd
Alexandru Dobrescu, care nu facuse pana atunci
dovada vreunui act de clementd criticd (vezi in
aceastd privintd ce-a pétit, repetat, Maiorescu),
deschide o decisa si durabila campanie de reabili-
tare a unor opozanti eminescieni, prin publicarea la
Junimea ieseana a unor texte ale acestora, privite
superficial sau chiar ignorate de exegeza emines-
ciana traditionald™. n editia insotitd de o introduce-

8 Alexandru Grama, Mihail Eminescu. Studiu critic Editie ingri-
jita de loan Chindris si Niculina lacob, Napoca Star, 2014.

9 Pe langa numeroase studii si articole scrise in colaborare,
cei doi sunt coautori ai unor carti si editii precum Petru Pavel
Aron, Blaj, Editura Astra, 2007; Samuil Micu in mérturii antolo-
gice, Targu-Lapus, Editura Galaxia Gutenberg, 2010; loan
Budai-Deleanu in madrturii antologice, Cluj-Napoca, Editura
Napoca Star, 2012; O diploma privilegiala inedita a episcopu-
lui Inochentie Micu-Klein, Cluj-Napoca, Editura Napoca Star,
2015; Petru Maior in marturii antologice, Cluj-Napoca, Editura
Mega, 2016.

10 Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu, lasi, Editura
Junimea, 2002 (Volum marcénd o salutara revenire a autorului
in critica literara, distins cu Premiul ,Mihai Eminescu”); i ur-
meaza a doua serie, la Bucuresti, Editura ,Floare Albastra,
2006, si a treia serie la lasi, Editura Emolis, 2006. in saitul
Uniunii scriitorilor, 2017, gasim informatia c& autorul pregates-
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re justificativa, Grama e prezent alaturi de ,greii”
contestatiei eminesciene, contemporani ai poetului,
precum Aron Densuseanu ori Anghel Demetrescu.
Prefata lui Alexandru Dobrescu, i ia prin invaluire
pe cititori, ademenindu-i pe terenul ,alunecos” al
disocierii dintre statutul de ,critic” si cel de ,detrac-
tor’, unde, spune convingator domnia-sa, ,& greu
de tras un hotar limpede intre o categorie si cealal-
td"". Problema e mutata abil pe nisipul miscator al
incertitudinii. Asa incat chiar un cititor rodat precum
Nicolae Manolescu, recenzénd favorabil cartea, se
intreaba daca nu cumva cuvantul detractor, din ti-
tiu, n-ar trebui pus intre ghilimele’2. S& mentiondm
ca directorul ,Romaniei literare”, el insusi denuntat
la televiziune de vigilentii llie Badescu si Mihai Un-
gheanu ca ,detractor” al Iui Eminescu, va reveni
asupra cuvantului incriminant, intrebandu-se din
nou ,Cine sunt iubitorii si detractorii lui Eminescu?,
cu sugestia ca piatra ar trebui aruncata in cu totul
alta gradina: ,Si la ce bun s& ma intreb de ce pre-
tinsii iubitori nu-i vad pe adevaratii detractori, aceia
care au pus in circulatie aberanta teza a unui Emi-
nescu detinut politic, cel dintéi din Roménia si, inca,
ucis de monstruoasa coalitie liberalo-junimista™s.
Nu altfel vede lucrurile Rodica Marian pentru care,
,Cei satui de repetarea cutumelor unei epoci” (in
speta ,detractorii”) fi vulnerabilizeaza pe ,partizanii”
afisati ai poetului, blocati in ignoranta si ,comodita-
te mintala™4

Revenind la editorul iesean, trebuie spus ca in
viziunea sa, nici unul dintre criticii oricat de virulenti
ai lui Eminescu, antologati in cartea din 2002, nu
merita titlul de detractor, singurul care poate fi no-
minalizat fara ezitare la aceasta categorie fiind...
Caion, detractorul lui Caragiale. In ceea ce-I prives-
te pe profesorul de drept canonic si rector al Semi-

te si o serie a patra. In acelasi context trebuie privita cartea:
Anghel Demetrescu, Scrieri istorice si literare. Editie ingrijita,
[amurire, note si comentarii de Alexandru Dobrescu, Editura
Academiei Romane, 2007.

" Idem, Critici si detractori, text reluat in Detractorii lui Emi-
nescu. A doua serie, ed. cit., pe care o folosim (p. VIII).

12 DI. Dobrescu are dreptate si cind incearca sé atenueze
imaginea proasta de care «detractorii», la rindul lor, au avut
parte in ochii istoricilor literari. El lamureste convingator con-
textele si conjuncturile. Si incheie cu sugestia ca nici unul din-
tre acesti dintii neiubitori ai poetului n-a fost propriu-vorbind un
detractor. Mai raminea ca autorul antologiei sa foloseasca in
titlu ghilimele. N-a facut-o si nu stiu de ce.” Pana la urma, desi
ii da dreptate lui Dobrescu, nici autorul articolului nu se poate
scutura de prejudecata adanc incetatenita in mentalul nostru
critic: ,ardelean prost’, Grama e totusi ,detractor, in toata pute-
rea cuvantului” (N. Manolescu, Critici si detractori, in ,Roméa-
nia literara”, Bucuresti, nr. 10, 13 mart. 2003, p. 1).

13 N. Manolescu, Cine sunt adevaratii detractori ai lui Emines-
cu?, Romania Literard”, Bucuresti, nr. 25, 2009, p. 1.

14 Rodica Marian, Paradoxuri si contradictii ale mitului emines-
cian, ,Studii eminescologice”, Clusium, vol. 17, 2015, p. 131.
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narului greco-catolic de la Blaj, in pofida sentintelor
nemiloase pronuntate de Lucian Blaga (,mediocri-
tate iremediabild”) si de critici distinsi, cu un cuvant
cantarind greu in evaluarea demersului exegetic
eminescian, de la G. Calinescu (,un monument de
ura si prostie docta”) si Serban Cioculescu (,con-
testatii obtuze”) pana la Dan Manuca (,0 obtuzitate
inchizitoriala”), carora li se alaturd un dramaturg si
romancier mai recent precum Dumitru Radu Po-
pescu (,poetofagul”), Alexandru Dobrescu, in virtu-
tea dreptului de ,a rosti adevarul péna la capat’,
are curajul, demn de toata lauda, de a cere raspi-
cat, primul la noi si cu argumente greu de respins,
calmarea judecatorilor mai mult sau mai putin im-
provizati si achitarea in contumacie a acestuia: ,ca-
nonicul de la Blaj a fost doar un om care gandea
lucrurile diferit de prestigiosii sai contemporani (Ma-
iorescu si aderentii la ,Directia noua”, n.n., D.S.).
lar acest mod distinct de intelegere nu era singular
in epoca si, cu atét mai putin, printre romanii arde-
leni. Daca a te devota trup si suflet unei indatoriri
obstesti, refuzand sa accepti si ceea ce ti se pare
ca o contrazice sau o impiedica de-a dreptul, re-
prezintd un pacat de neiertat, atunci cultura noastra
abunda in condamnati la ispasire in iadul posterita-
ii"5. Poate ca ingaduitorul nostru critic trece prea
usor peste unele din judecatile si calificarile gratui-
te, neortodoxe, grosiere chiar (,alunecari spre ex-
presia triviald”, zice Blaga), ale canonicului Grama,
dar in principiu are dreptate iar argumentele ple-
doariei sale trebuie luate in consideratie: in primul
rand, in plan politic, refuzul ardelenilor, motivati de
lupta lor seculara pentru pastrarea identitatii natio-
nale, a principiului maiorescian de eludare in arta a
politicului si a sentimentului patriotic (,artd pentru
artd”); in al doilea rand, in plan estetic, impactul
violent al noii formule poetice impuse de Eminescu,
venita sa contrazica si sa bulverseze orizontul de
receptare al cititorilor contemporani, preponderent
aserviti conventiei clasicizante, de care, culmea, nu
scapa nici Maiorescu, al carui gust clasic i dicteaza
severele reprosuri facute tanarului debutant din
,convorbiri...”, ele, daca e pe dreptate, facand din
mentorul junimist, pare sa se amuze d- Dobrescu,
primul ,detractor” al acestuia; in al treilea rand, in
plan etic, viziunea pesimista, imorald, ireligioasa,
contaminata de Schopenhauer, asupra vietii (si mai
ales a iubirii), in contradictie cu comandamentele
de Tnalta indrumare pedagogica a tinerimii; in fine,
in plan psihologic, disocierea ardelenilor, mai gravi
si mai temeinici, de superficialitatea volubila a rega-
tenilor. Dar aici, fara voie, ei se intélnesc cu Emi-

15 Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu. A doua serie,

ed. cit., p. XXXIII. ,
S crzptor



nescu insusi, ,cel lipsit de ironie” si dispus mai de-
graba sa se prinda, ,in hora sublima a principiilor”.
Poetul, observa Calinescu, ii cduta pe ardeleni,
,care, cum stim, se framantau pe loc, neputinciosi
in fata iutelii valahe, dar petreceau cu lacrimi de in-
duiosare in duhul gandurilor grave si religioase™.
Tn mare, pozitia celor doi editori ardeleni menti-
onati la inceputul interventiei noastre, nu este diferi-
ta de cea a criticului moldovean, ei venind insa cu
un spor firesc de informatii privind personalitatea
profesorului de la Blaj si, de asemenea, cu un ta-
blou mai bine conturat al vietii intelectuale din ,Ro-
ma micad”, cum frumos a gratulat-o gimnazistul (si
poetul) vagant, cam trentaros, dar cu inima larga.
Mare ironie a sortiil Multe ponoase, si antum si
postum, avea sa le traga Eminescu de la urbea sa-
lutatd cu atat elan de adolescent, din varful Dealu-
lui Hulei, in vara lui 1866, apoi, cu aceeasi insufleti-
re, de tanarul student, unul din organizatorii serbarii
de la Putna, Tn primavara lui 1870 (,orasul unde s-a
nascut constiinta nationald a romanilor” scrie aces-
ta intr-o misiva adresata ,junimii studioase” de aici).
Blajul s-a dovedit ostil (,neprielnic”’, zice Calinescu)
poetului, din pacate prin cétiva dascali ai sai, mai
intéi, daca e sa dam crezare legendelor, Alimpiu
Blajan, instrument al rigiditatii didactice, incapabil
sa intuiasca marele potential intelectual al elevului,
peste ani, Alexandru Grama, solist in corul protes-
tatarilor fata de gloria postuma a poetului, surd (sau
facind pe surdul) la oferta generoasa a acestuia de
nzestrare artistica a semenilor sai. Aceasta (si aici
este marele mister pentru noi, ascuns sub sapte
peceti), in pofida evidentului orizont de cultura al
profesorului blajean (in care intra si o solida orien-
tare in literatura universala), superior multora dintre
contemporanii sai. Acest mister 1i preocupa si pe
editorii din 2014, care marturisesc cinstit ca sunt
departe de a-l dezlega: ,Raméan un mister inca re-
sorturile punctuale care l-au indemnat pe Grama,
specialist in istoria institutiilor bisericesti, s& se
amestece in dialogul care a marcat inceputul noto-
rietatji eterne a lui Mihai Eminescu™. Excludem de
la bun Tnceput teza indispozitiei umorale avansata
de Lucian Blaga, necunoscétor, evident, al omului
si al operei ce formau obiectul diatribei sale din
1943, unde reactia violenta a ,popei Grama” la cu-
rentul pro-Eminescu, tot mai putemnic chiar si in
mediile religioase din Transilvania, e pusa pe sea-
ma defectelor unui individ ,imboldit de un pic de
boala de rarunchi, de-o feroce ambitie, de-o oare-
care incultura si de-o considerabila doza de invi-

16 G. Célinescu, Viafa lui Eminescu, Bucuresti, Editura Emi-
nescu, 1973, p. 319.

"7 loan Chindris, Niculina lacob, Grama contra Eminescu, in
Alexandru Grama, Mihail Eminescu, ed. cit., p. 36.
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die™8. Nici, mai tarziu, lon Buzasi nu e departe de o
astfel de interpretare: atacul s-ar datora ranii adanci
si nevindecate din epoca popasului poetului la Blaj,
cand tanarul Grama, confruntat cu succesul literar
al acestuia, apreciat de losif Vulcan si publicat de
,Familia”, ,a fost muscat de viermele invidiei"'®. la-
ta-l pe profesorul de dogmatica pus in contradictie
cu Tnvatatura crestind, cu Apostolii si cu Sfintii Pa-
rinti, facandu-se vinovat de pacatul ,tristetii pentru
succesul aproapelui” (Vasile cel Mare), pacat capi-
tal numarat de Apostolul Pavel printre reprobabilele
,fapte ale trupului’, precum uciderea, prea-curvia,
idolatria, fermecatoria, mania, galceava, erezia...,
ele blocand sansa ,mostenirii imparatiei lui Dum-
nezeu’ (Epistola catre Galateeni, cap. 5; 19-21). Nu
putem crede asa ceva.

Mai acceptabild, pentru inceput, este solutia in-
cercata de echipa Chindris-lacob, aceea a fatalitatii
destinului, care- aduce pe tanarul profesor cu stu-
dii si doctorat la Viena, bine informat in culturi si li-
teraturi de top ale Europei, intr-un mediu intelenit in
traditie, impropriu pentru propasirea sa intelectuala:
,Adanca sa culturd germana i putea deschide, in
alte conditii, calea spre o cariera de erudit remar-
cabil. Acelasi perimetru marunt al Blajului |-a desti-
nat insa eternei cariere preotesti-didactice, impri-
mand existentei sale acelasi ritm tern, greoi si im-
bibat de mentalitate refractara elanului poetic’2. Nu
noi am spus-o, ci doi remarcabili cercetatori arde-
leni. Asadar, un mediu ostil deschiderilor, progresu-
lui, Tncremenit intr-un proiect national iluzoriu, rupt
de realitate. Eminescu se pare ca a intuit el ceva:
,Blasenii n-au iubit si cultivat natiunea roména ca
atare, cum este ea, ei au iubit o abstractiune, un
painganis, creat de ei, o natiune romana cum ea nu
exista si, cum imi place a spera, ea nici nu va exis-
ta’ (mss. 2257). Grama, suntem cu totul de acord
cu autorii citati, este, cel putin pentru inceput, o
promisiune, neonorata din pacate ulterior, a unei
schimbari de perspectiva religioasa si culturala.
Avem in fatd masivul si substantialul volum (515
pagini) din 1881, Istoria universala a bisericei, sem-
natd de ténarul profesor (30 de ani) Alesandru
Grama si o deschidem la ultimul ei capitol, Literatu-
ra bisericeascd, cu aceasta trimitere, deloc provin-
ciala, la progresul teologiei, in acord cu cel al lumii

18 Lucian Blaga, De la popa Grama la tipul Grama (,Saecu-
lum”, mai-iunie 1943), Ceasornicul de nisip, Cluj, Dacia, 1973,
p. 273.

19 Respingand supozitia, Chindris si lacob o iau doar ,sub be-
neficiu de inventar, ca o manifestare emotiva a inca unuia din-
tre admiratorii neconditionatj ai poetului” (op. cit., p. 13).

20 |dem, op. cit., p. 36. Observatia nu apare intamplator, caci
autorii subliniaza si in alta parte: ,Suntem pe tdramul unei vietj
spirituale care se desfasura in perimetru mic si dupa reguli ti-
ranice, unde poezia nu-gi afla locul” (p. 33).
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moderne: ,Spiritul cel progresist al timpului modern
n-a putut fi decat favorabil si stiintelor sacre. Pro-
greséand in timpul mai nou toate stiintele cu pasi re-
pezi, de sine se intelege ca nici teologia n-a putut
ramane indiferentd faté cu progresul si a fost silita
ca si ea sa tinteasca spre progres™'. Un lung sir de
teologi si génditori moderni din diverse tari europe-
ne, activi ,pe terenul dogmatic pozitiv si speculativ”,
sunt convocati de tanarul profesor de la Blaj, in
sprijinul acestei afirmatii. Nu lipseste din acest capi-
tol final nici o judecata obiectiva privind literatura
frumoasa si de petrecere” (beletristica), subiect ce-i
preocupd si pe teologii contemporani, sensibili la
tendinta mai noud de a se recéstiga un prestigiu
pierdut si ,de a se straplanta iarasi literatura pe te-
renul crestin”. Aici, desigur, nu trebuie sa ne imba-
tam cu apa rece, fiindca aceasta ,straplantare” cere
timp indelungat, ea fiind ingreunata si de prezenta
unui curent opos, laic, specific de asemenea epocii
moderne; in acest context, ,literatura inimicé si indi-
ferentd este enorma si numard multe capete de
opera in privinta formei? (s. n.). Grama judeca lu-
crurile ca un om al bisericii si deplénge aceasta in-
strainare de ea a societatii moderne exprimandu-si
totusi speranta c& va veni o vreme cand | fiii cei ra-
taciti se vor intoarce, o vor cunoaste si o vor iubi”.
Dar sa retinem de aici recunoasterea lucida a fap-
tului ca exista capodopere artistice, chiar multe,
straine de exigentele religioase.

Ce |-a determinat pe luminatul profesor de la
Blaj sa-si schimbe radical aceasta optica peste
numai un deceniu, refuzand, in dezacord cu toata
lumea, sa recunoasca unor poeme eminesciene,
condescendent bagatelizate, precum Luceafarul
(,bietul Luceafar’, ,cu doi tati si doud mame”) ori
Scrisoarea | (,luna gi stelele nu pot lipsi din nici o
poezie mai insdmnata a lui Eminescu”) statutul de
capodopere, numai pentru ca ele s-ar afla intr-o
presupusa contradictie cu comandamentul patriotic
ori cu invatatura crestind, ramane, cum spuneam,
un adanc mister. Suntem ferm convinsi c& in sinea
sa Grama i recunostea operei poetice eminescie-
ne acest statut. Se stie ca el si-a inceput campania
sa devastatoare, motivata de orientarea unor can-
didati la preotie sau chiar a unor tineri preoti, care,
abordénd genul liric, sub influenta lui Eminescu,
exprimau in poeziile lor ,0 deplina negatiune a
crestinismului”’, facandu-se astfel ,apostolii lui
Schopenhauer si preotii lui Buddha”, cu o suitd de
articole in ziarul local ,Credinta”, din 1891, ce vor
forma substanta vitorului ,studiu critic”. Ei bine, ia-
ta-l intr-unul din ele pe viitorul ,detractor” al poetului

21 Alesandru Grama, Istoria univerasale a basaricei, dela ince-
putulu ei pana in dilele noastre, Blasiu, 1881, p. 512.
22 |dem, op. cit., p. 514.
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vorbind de ,TRASATURA CEA NOBILA A CARAC-
TERULUI LUP, de ,TEMPERAMENTUL CEL LI-
NISTIT SI BLANDETA LUI EMINESCU”, acestea
fiind in adevar demne sa fie imitate de admiratorii
sai. Calitati ce |-ar fi recomandat, daca ar fi avut
credintd, nici mai mult si nici mai putin decét carie-
rei preotesti! Redam, in lipsa ziarului, inexistent in
colectiile Bibliotecii Universitare iesene, citatul re-
produs intr-o evocare memorialistica de Alexandru
Ciura, cu aceasta uluitoare scena (imaginata? pre-
luata de la altii?) ce i-ar putea pune pe ganduri pe
cercetatorii religiozitatii eminesciene: ,Vazéand ade-
ca cineva temperamentul cel linistit si blandeta lui
Eminescu, |-a intrebat ca de ce nu s-a facut preot.
La aceste a raspuns Eminescu: «Nice un stat din
lume nu mi-a placut ca statul preotesc. Si daca
aveam credinta, preot m-as fi facut. Fiindca insa nu
0 am, nu m-am facut, ca sa nu vin in contrazicere
cu mine Tnsumi. Sapienti satl»”. Un Eminescu refu-
zandu-si, din onestitate fata de sine Tnsusi, intrarea
in tagma preoteasca, iata o buna lectie pentru multi
din servitorii de azi ai altarului?3.

S-ar putea ca acest spectaculos dialog s&-i fi
fost sugerat canonicului blajean de lectura articole-
lor lui Eminescu pe teme religioase din ,Timpul”,
unele cu trimitere directa la problemele bisericii ca-
tolice, pe care, ne asigura Lucian Blaga, el le-ar citit
cu atentie, ba chiar s-ar fi infruptat in mod fraudulos
din ele. Astfel, cand scria pentru ,Depesa romana”
articole pe tema ,sufletului natiuni”, el mai sterpe-
lea pasaje concludente si din articolele lui Emines-
cu, ceea ce niciodatd n-a fost insa pricind de re-
pros din partea nimanui”. Blaga vine acum cu o alta
veste menita sa ne puna in uimire: Eminescu ar fi
aflat de aceste ,gainarii” ale ,coautorului” sdu arde-
lean, dar, marinimos, ,le-a trecut cu vederea™. In-
diferent daca povestea s-a petrecut sau nu in reali-
tate, sa retinem de aici pretuirea lui Grama pentru
gazetarul Eminescu, nicaieri comentat negativ in
abundentele sale pagini critice. Dar chiar in privinta
poetului, existd un moment cand acerbul luptator,
aparator al tinerimii invadate de acesta, este sur-
prins cu garda jos, tradandu-si cu totul surprinzator,
in felul sau bolovanos (limba romana in jurnalele
din Austria!), adevaratele sentimente, refulate in
strafundurile subconstientului: ,Partea a doaua a
Doinei acesteia, afara de cele doaua versuri din ur-
ma, este in adevar foarte frumoasa, ma putem zice
ca clasica si admirabila, cat, cand, in ziua dezvalirii
statuiei lui Stefan cel Mare, o a cetit in o intrunire a
Junimii, mai multi din cei de fata l-au imbratisat, si,
de eram si noi de fata, si daca cu privire la originali-

23 Al. Ciura, Geneza unei critici, in ,Luceafarul”, VIII, 1909, nr.
13, p. 293.
24 Lucian Blaga, art. cit., loc. cit.
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tatea ei aveam convingerea ce o0 au avut ceialalt],
l-am fi imbratisat si noi. Caci credem ca oricine ne
va da drept ca partea aceasta a Doinei este un
cap-de-operd, si e rar roméanul pre care sa nu-l
estazeze™,

Ce se mai poate adduga aici? Pentru aseme-
nea frumoase cuvinte, calugarul ardelean, oaia
neagra a eminescologiei, merita sa fie iertat de pa-
catul nedreptatii facute colegului sau de generatie,
nu din prostie ori invidie, cum s-a afirmat adesea, ci
din credinta sincera ca serveste o cauza nobila,
aceea a contracararii unor idei si manifestari noci-
ve, opuse credintei crestine si sentimentului patrio-
tic. Dar in totului tot, studiul lui Grama ar trebui ree-
valuat. El este, trebuie sa spunem, cu riscul de a
intra in conflict cu actualele ,Racnete ale Carpati-
lor’, chiar un studiu critic, superior demersului mo-
nografic bucurestean din 1892, destul de superfici-
al, al lui Nicolae Petrascu, si al celui academic bu-
dapestan din 1895, cam searbad, departe, oricum,
de exigentele unei teze autentice de doctorat, al lui
Elie Cristea. Dacé reusesti sa-ti reprimi sentimentul
dezagreabil provocat de judecétile obstinat negati-
ve si de formularile Tn doi peri ale Iui Grama, la o
analiza obiectiva trebuie sa-i recunosti amploarea
si minutia in cercetarea, la pagina, a textului critic,
maiorescian sau gherist, si a celui poetic, emines-
cian, orizontul larg de cultura, artistic, filosofic si
chiar stiintific in care se misca, initiativa primelor
pagini serioase de literatura comparata, stiinta con-
ducerii unui demers combativ, abilitatea in manui-
rea argumentelor, fie si sofistice, pentru sustinerea
tezelor sale. Scuturat de prejudecéti si cu un destin
mai favorabil, am fi avut poate in Alexandru Grama
un redutabil polemist si regretam c& moartea timpu-
rie l-a impiedicat sa realizeze proiectata ,parodie la
Critica poeziei romane” a lui Maiorescu, chiar daca
si aceasta se anunta vadit antieminesciana®. O
parodie critica la finele secolului al XIX-lea, cand
critica noastra insasi abia isi dibuia spatiul de ma-
nevra, nu e de ici de colo, daca tinem cont si de
faptul ca abia tarziu, tanarul iconoclast Eugen lo-
nescu a fost primul (si singurul) care a ilustrat-o
prin celebrul sau Nu.

Merita sa meditam, asadar, la necesitatea unei
atitudini mai putin incordate, relativiste, a judecati-
lor noastre critice. Intr-o virtuala redeschidere a do-
sarului ,detractorului” Grama, la un ,recurs in anu-
lare”, ca martor al apararii il putem bunaoara cita
pe... Eminescu insusi, cu scrisoarea sa din 6 fe-
bruarie 1871, in care-i explica redactorului ,Convor-
birilor literare”, lacob Negruzzi, cauzele proliferarii

2 Al. Grama, Mihail Eminescu, ed. cit., p. 203.
% |dem, op. cit., p. 218.
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,frazei patriotice” in scrierile din Transilvania, jude-
cate, crede el, ,c-0 mica doza de nedreptate” de
junimist. Prima, de natura estetica, e ca in genere,
Lransilvanenii au foarte putina aplecare si talent
pentru arta™. A doua, de natura politica, e oprima-
rea nationala a romanilor ardeleni: ,Dac-ati cunoas-
te mai de-aproape tendintele de deznationalizare
ale ungurilor, pe cari ei le rapad prin toate vinele,
prin toate organele statului, si esclud din viata pu-
blica tot ce nu e maghiar, atunci ati gasi o lamurire
mai de-aproape a imprejurarei de mai sus”. Cu sti-
uta-i acuitate analitica, cu apel la argumente de or-
din politic, social, psihologic, tanarul Eminescu face
legatura dintre aceste doua cauze, punand intr-o
altd lumina, mult mai favorabila, putina ,aplecare
pentru artd” a ardelenilor: lipsa absoluta de pro-
spectul unui viitor in patria lor, simtamantul neputin-
tei fata cu pericole ce-i amenintd, iata ceea ce-i fa-
ce nenorociti inainte de-a o fi chiar, iata ceea ce-i
lipseste de linistea sufleteasca ceruta pentru pro-
duceri literare, ceea ce-i face necapabili de alte
producte decat fraza patriotica. E o idee impusa cu
putere, care predomina si intuneca pe celelalte, tot
asa precum o idee fixa face cu neputinta linistea
sufleteasca indata ce se reflecteaza numai umbra
ei pe tesatura celorlalte cugetari”. Sunt cuvinte bi-
ne cantarite, izvorate dintr-o cunoastere nemijloci-
ta a unor oameni, locuri si evenimente din Transil-
vania, de care, la o reevaluare a lui Alexandru
Grama de la Blaj, nu putem s& nu tinem seama.
Dar indiferent din ce perspectiva am judeca-o, fie
sever intransigenta, fie generos ingaduitoare, am-
bele cu justificari si rezerve la fel de credibile, car-
tea aparuta la Blaj in 1891 reprezinta — suntem de
acord cu editorii ei mai recenti — o parte integranta
a eminescologiei.

2T Teza lui Eminescu, cunoscétor la fata locului al problemei, e
in consens cu afirmatia transanta a lui Andrei Muresanu, din
Citeva reflexii asupra poeziei noastre, 1844 (pe care e posibil
ca el sa le fi citit): ,Romanii din Ardeal si Banat... in privinta
poeziei au rimas sub semnul de gheata din termometru”. In
ceea ce priveste starea indeletnicirii poetice in orasul de la
intilnirea Tarnavelor, Simion Barnutiu e la fel de dur in judeca-
rea ei, cum citim dintr-o scrisoare a acestuia din 17 martie
1853 citre Al Papiu llarian: ,Poezia nu prea merge la Blaj”. in
consecintd, aceasta terapie ce l-ar fi contrariat desigur pe
Grama: minuitorii condeiului de aici ,ar fi bine ca sa studieze
pe poetii din Tara Romaneasca si Moldova ca sa-si capete oa-
recare inlesnire in limba poetica, ca limba Blajului e numai de
teologie si de predice la mort”.



Eugen MUNTEANU

ASPECTE ALE TRAGICULUIIN MOARA CU NOROC

Incadrat in patrulaterul sacru al ,marilor nostri
clasici’, alaturi de Eminescu, Creanga, Caragiale,
Slavici pare sa sufere pe nedrept o ,clasare” decla-
rativd Tn lumea valorilor tutelare, insotita de ignora-
rea unor reale potente estetice, chiar daca se recu-
noaste uneori ca ,traditionalul Slavici rdmine inca
un scriitor nebanuit de modern™. Dizlocind, din ra-
tiuni interpretative, opera din spatiul de receptare
pe care pare ca si l-a constituit istoric, nu inseamna
ca ignoram importanta factorilor extrinseci care con-
tribuie permanent la realizarea sa, ci ne oferim san-
sa unei lecturi active” a textului, care sa-i dezvaluie
nemijlocit noutatea. Pe aceasta baza, cred, opera
insasi ne dezvaluie la Slavici o constiinta cu vocatia
luciditatii. Analitismul psihologic al scriitorului arde-
lean era rezultatul unei tendinte structurale aproape
obsesive de a domina, de la indltimea etica a crea-
tiei, destinele unor personaje in acelasi timp pro-
blematice si tipice, intr-un mediu necesarmente rea-
list.

Modul cum personajele lui Slavici scapd adesea
controlului rational al scriitorului si cum complexul
de semnificatii generale depaseste in amploare si
profunzime intentiile moraliste ale autorului poate
s& indreptateasca in parte observatia ca autorul nu-
velei Moara cu noroc ... a fost de astd data el in-
susi dominat de un inconformist demon al libertatii
din adincuri, eliberindu-se prin scrierea nuvelei de
propriile obsesii si refulari din substructura sa sufle-
teasca, proiectindu-le in afara sub forma sublimata
a artei"'2. Totusi, puterea cu care Slavici plasmuies-
te caractere puternice pe care stie, patrunzind in in-
fra-structura lor obiectiva, sa le proiecteze in situatii
veridice, acordd analitismului sdu etic un rol mai

" Text inedit, lucrare de seminar a autorului, din anul 1977.

' George Munteanu, Slavici necunoscutul, in volumul Sub
semnul lui Aristarc, Bucuresti, Editura Eminescu, 1975, p. 246.
2 |bidem, p. 251.
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nuantat decit al unei simple implicéri psihanalitice.

Moara cu noroc este ,0 nuvela solida cu subiect
de roman”2, Structura epica se propune ca un solid
fundament pentru o strinsa drama, urmarita cu acu-
itatea unui analist care stie sa depaseasca simpla
observare a mecanismelor psihice in realizarea
unei suprastructuri tragice. Mijloacele epice specifi-
ce oferad, pe lingé posibilitatea detasarii ca specta-
tor neutru a celui care povesteste, prilejul de a su-
gera ceva esential din interiorul dramei, de a addu-
ga nuante la ceea ce infatiseaza prin sine. Ipostazi-
at ca mod analitic, epicul pune in tema si in forme
specifice tragicul, fara a-i atenua intensitatea. Locu-
rile blestemate ale actiunii epice, inconjurate de
»,paduri posomorite”, in mijlocul carora moara cu no-
roc — ironia tragica apare in chiar apelativul morii —
isi precizeazé coordonatele de scena a dramei ca
.- loc de popas pentru corbii ce se lasa croncanind
de la deal inspre cimpie”. Se simte permanent pre-
zenta golului tragic din peisaj. Specificul narativ al
nuvelei permite 0 montare adecvata a cadrului pe
dimensiunile dramei.

Dialectica proprie a fenomenului tragic se spriji-
na pe structurile epice care, permitind sugerarea at-
mosferei tragice, circumscriu totodata si spatiul dra-
matic: ,Aici in vale e moara cu noroc”. Prin graduali-
tatea sa intrinseca, epicul permite naratorului expli-
citarea personajului de la starea de potentialitate
tragica initiala, prin treptele conflictului, catre au-
to-elucidarea finald, sustinind tensiunea dramatica,
in desfasurarea sa ineluctabild. Pe coordonatele
epicului, scriitorul poate urmari detasat, in desisul
manifestarilor psihice, elementul esential, apartinind
structurii simbolice de baza. Urmarirea ultimelor le-
gaturi intre epic si dramatic este singura in masura

3 G. Calinescu, Istoria literaturii roméne de la origini pana
in prezent, Bucuresti, Fundatia pentru literatura si arta, 1941,

p. 450. /
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sé individualizeze tragicul in contextul semnificatii-
lor sale de fenomen originar. T. Vianu observa ca
Slavici ,....vede oamenii lui dinlduntru, in sentimen-
tele sau in crizele lor morale, ba chiar in procesele
lor intelectuale...”. Observatia aceasta mi se pare
ca evidentiaza la Slavici o calitate esentiala, ca pre-
miza pentru o echilibratd desfasurare a tragicului in
structurile epico-dramatice.

Exista in Moara cu noroc un personaj care, desi
nu se manifesta in prim-plan, are o importanta ex-
ceptionala in economia infrastructurii tragice. Este
mama Anei, personaj care, inca de la inceputul nu-
velei, introduce in sobrietate neutra, in universul in-
chis al spatiului tragic. Fara rol decisiv in textura na-
rativa, personajul ocupa un loc simbolic important,
reprezentdnd un fel de constiintd absoluta, reper
transcendent pentru spectator, in intelegerea dra-
mei la care acesta participa ca martor: ,Voi stiti, voi
faceti; de mine sa nu ascultati”, spune ea, detasin-
du-se chiar de la inceput. Implicarea batranei in
destinul tragic al celorlalfi exprima conditia principa-
la a spectatorului, lezat, dar si securizat, chiar prin
detasarea sa. In buna masurd constiinta btrinei
este o prelungire a ,constiintei” oricarui spectator, a
cititorului in cazul de fatd. Fara s vrea si fard sa
poata schimba ceva din datul tragic, ea amendea-
z&, asemenea corului antic, fiecare gest. Ea nu stie
dinainte nimic, nu judeca, ci doar vede. Necunos-
cind cauzele, traind pe coordonatele obiectivitatii
absolute, deznodamintul dramei, necesar in sine, i
apare batrinei ca ceva accidental. Personajul apare
si in finalul dramei, ca sa traga o concluzie in apa-
rentd banala, provizorie si superficiald, corespunza-
toare statutului sau: ,Batrina sedea cu copiii pe o
piatrd de linga cele cinci cruci si plingea cu lacrimi
alinatoare. — Se vede c-au |asat ferestrele deschise,
zise ea intr-un tirziu. Simteam eu ca nu are sa iasa
bine: dar asa le-a fost dat. Apoi lua copiii si pleca
mai departe.”

Tn cadrele spatio-temporale fixate de cele doua
momente cheie, eroii apar de la inceput bintuiti de
indoiald si de nesigurantd. Nemultumirea pentru
modesta lor stare prezentd naste sperante atit in
constiinta aparent chibzuitului Ghita, cit si in cea a
aparent supusei si candidei Ana. Ca sperantele ce-
lor doi erau proiectate in spatii opozante o dovedes-
te desfasurarea destinului fiecaruia dintre ei in noile
conditii, metamorfozele acestuia in contact cu ne-
prevazutul si cu surprizele. La nivelul existentei cu-
rente, atit Ana cit si Ghita se raporteaza voluntar la
necesitatea binelui social, la conformitatea traditiei
licite, dar destinul esential le este prescris. Potrivit
unei norme acceptate, ei vor s& se imbogéateasca
pentru a se autodepasi intr-un himeric viitor mai fe-

4 Tudor Vianu, loan Slavici, in volumul Arta prozatorilor ro-
méni, Bucuresti, Editura pentru literaturd, 1966, volumul |,
p. 164.
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ricit. Avatarurile existentiale prescrise de soarta
perverteste in mod inevitabil esenta fiecaruia din cei
doi membri ai cuplului. O datd esenta obscurizata,
contractul social pe care se baza existenta lor tre-
buie sa inceteze. Fiecare dintre ei trebuie sa afle de
unul singur cum si incotro se indreapta: ,Dar pe
cind se intarea in aceasta hotarire el era singur i
parasit. Ana, pe care o privea cu atita drag mai ina-
inte, incetul cu Tncetul se instrdinase de dinsul si nu
mai era vesela ca mai inainte, cind se afla singura
cu dinsul. El insusi se instrainase de dinsa”.

Instréinarea se accentueaza inevitabil odat cu
progresia dramei care urméareste desfasurarea ne-
cesara a caracterelor, individualitati tragice care
nu-si pot exprima esenta decit opunindu-se realitatii
existentei. Implicarea tragica, potentialul ireductibil
si esential se explica in conflict; departarea de exis-
tenta datd, de realitatea prima, este, in fond, in eco-
nomia tragicului, 0 ascensiune. Manifestindu-se sub
semnul destinului, al inevitabilului, sentimentul sin-
guratatii personale se amplificd si impinge spre
anularea cenzurii datoriei, pregatind astfel elibera-
rea de sine prin dezlantuirea patimii. Inconsecventa
comportamentald a personajelor se dovedeste ca
atare doar in manifestarile psihice exterioare. in
fond, fiecare personaj isi urmeaza pasii spre impli-
nirea propriei esentializari. Ghita nici nu o poate in-
telege pe Ana, dar nici nu se poate face inteles: ,Fi-
indc le fiebi toate in tine si mie nu-mi spui nimic,
zise ea. Apoi tot eu sunt de vina daca nu stiu ce te
pune pe ginduri...".

Intuind in mod difuz ca efortul de auto-elucidare
a celuilalt este incomunicabil, atit Ghita cit si Ana
ignora similaritatea celuilalt cu propria situatie. Fap-
tele exterioare, alcatuind conflictul, sint trepte ale
unui traiect prescris pe care, parcurgindu-l, eroii de-
vin ceea ce sint. In aceasta confruntare agonald,
primul contact dintre Lica, Ana si Ghita este hotari-
tor pentru configurarea profilului lor caracterologic.
Lica, vorbind mereu rastit si adesea din pozitia de
calaret, pentru a—si impune legea, apare magnific in
rigoarea trufiei sale. Puternic si el, in pofida aparen-
tei de nesiguranta, Ghita raspunde cumpétat, dar:
»... aruncind o privire furisata asupra femeilor ca sa
vada daca ele nu se tulburd”. Mecanismul tragic s-a
declansat. In ceeace o priveste pe Ana, dupa ce a
ramas ,ca un copil uimit’ in fata célaretului ce sta-
tea ,ca un stilp de piatra inaintea ei”, incearca sa se
opuna din rasputeri fluxului de fascinatie care ince-
puse sa o poarte catre intrus.

Viziunea asupra realitatii este detinuta de fieca-
re dintre personaje in mod particular, polar si con-
flictual. Necesar ca factor de orientare sau ca reper,
fiecdruia i este interzis totusi accesul in intimitatea
relatiei tragice din fiinta celuilalt. De aici, treptele
conflictului se clarifica prin antinomia tragica ireduc-
tibila a fiintei fiecaruia. Ghita, intuind sensul lucruri-
lor, incearca sa abata suspiciunile Anei cu privire la
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relatiile dintre el si samadau, desi el insusi era con-
trariat. Actionind astfel, cu intentia de a o feri de in-
advertentele morale, el o impinge fara s& vrea — o
noua ironie tragica — exact la polul opus: cel al dis-
pretului. Nu onestitate dorea Ana in feminitatea ei
ultima, ci putere dominatoare si securizanta. Drama
acestei degradari se afla in faptul c& Ghita se rapor-
teaza permanent la o imagine fals& a Anei. Nestiind
ce sa-i ceara, el se prabuseste in ochii ei, determi-
nind, Tn succesiune logica, iubirea pentru Lica.

Constiinta hangiului este iremediabil scindata.
Fiecare din alternative ii apare la fel de inacceptabi-
14, Tntrucit o exclude pe cealaltd: sa o pastreze pe
Ana, dar s& renunte la patima banilor, sau s&-si
piarda sofia, dar sa se imbogéteasca. Ana si banii
sint pentru el elemente ale puterii, chipuri intercon-
ditionate ale singurei fericiri pe care o vrea si 0 poa-
te concepe. Aceasta ireductibilitate, asociata nepu-
tintei de a comunica, il arunca intr-o suferintd care
nu exclude luciditatea. Méretia personajului este
sporita prin luciditatea sa: ,Ar fi vrut sa mearga la
ea, sa-i ceara iertare si sa o impace, dar nu putea;
era in el ceva ce nu-l lasa, si asa iesi afard, ca sa
fie singur cu gindurile sale”. Acel ,ceva” care se
opune impacarii personajului cu sine este centrul fi-
intarii sale tragice. Presimtind ca doar prin moarte
poate anula opozitia, Ghita isi afirma libertatea re-
gasindu-si esenta: ,Ce-mi pasa? Eu nu dau nimic;
sunt gata sa tin piept cu el. Si daca pier, atita pagu-
bal”.

Hangiul piere, asadar, nu dintr-un ,exces de si-
retenie”, ci ca urmare a ireductibilitatii sale tragice,
a neputintei de a concepe o renuntare. Adeseori el
vrea sa paraseasca hanul si s& se intoarca la traiul
fericit de odinioara. Aceasta nostalgie este un cata-
lizator in procesul autocunoasterii. Recunoscind in-
toarcerea ca imposibila, eroul isi afirma o data mai
mult regasirea de sine in sublimul opozitiei fata de
soartd. Fard sa renunte niciun moment la aceasta
opozitie, Ghita se purifica prin suferintd. Deznoda-
mintul gaseste deja un om pe care nu-l mai poate
atinge nimic, intru totul purificat prin resemnare si
pregatit s&-si primeascéd moartea pe care o recu-
noaste si o asteapta.

Daca o lasé pe Ana sa ajunga in bratele lui Li-
ca, acesta nu este actul premeditat al unei canalii.
In realitate el nu face decit s& contemple ceea ce
pentru el era inevitabil. Constiinta vinei il inalta si-|
salveaza: ,lartd-ma, Ano! i zise el. lartd-ma cel pu-
tin tu, caci eu n-am cum sa ma iert cit voi trai pe fa-
ta pamintului’”. Micul burghez Ghitd este maret
pentru o clipa, fie doar si pentru faptul ca, stiindu-se
nenorocit, cunoscind limitele soartei, nu se supune,
ci opteaza in continuare pentru gestul suprem,
moartea.

Ana, Tn schimb, nu este o constiinta tragica. Ei i
este rezervat in dram rolul unui pretext. In structu-
ra ultima a fiintei sale nu se petrec mutatii funda-
mentale, c&ci ei ii sunt interzise semnificatiile esen-
tiale ale fenomenului tragic la care participa. Abso-
lutul feminitatii Anei isi cautd corespondentul viril pe
care-| géseste initial, provizoriu, in imaginea lui Ghi-
ta. Pentru ingenuitatea ei de femeie tinara, Ghita
era suficient ca, prin siguranta sa sociald, sa-i pola-
rizeze feminitatea. Comportamentul ei ulterior nu
este imprevizibil. Ea oscileaza intre doi poli ai virili-
tatii: propriul sot si Lica samadaul, inclinind spre cel
care-i apare mai puternic. In momentul de incredere
absoluta in barbatul ei, Ana este ostila fatis fata de
hot. Revelindu-i-se complicitatea celor doi, ea vede
aici un semn de slabiciune, o abdicare a barbatului
ei de la orgoliul masculin, si devine binevoitoare fa-
ta de Lica. Ceea ce pierde Ghita, se transfera in
aceeasi masura asupra lui Lica: ,lard Ana, intiia oa-
ra in viata ei simti o tragere de inima pentru Lica si-i
zise la plecare din toatd inima «noroc bun», caci
soarta sotului era acum legatd de a lui”. Ceea ce
pentru Ghita reprezinta puterea absoluta, forta adu-
natd in miinile sale prin avere, reprezintd pentru
Ana exact contrariul, adica decaderea totald, inclusiv
pierderea prestigiului viril. Directia in care Ghita tinde
sa se regaseasca este alta decit cea a erosului. In-
tensitatea patimii lui Ghitd pentru bani nu-i apare
decit ca o slabiciune care implica propria ei negare
ca femeie: ,Tu nu ma omori, Ghita: ma seci de viata,
ma chinuiesti, imi scoti rasuflare cu rasuflare viata
din mine, ma lasi s& ma omor eu din mine”.

Atit timp cit realul i se supune, Lica realizeaza
un echilibru banal, lipsit de tragism, asumindu-si un
satanism fard masura, dar si fara forta de atractie.
Acest parcurs necesar, negativul intoarcerii catre
puritatea originara, trebuia sa il conduca la conflict
cu Dumnezeu, necesitatea transcendentd careia i
se supune in cele din urmd, cu constiinta vinei. Vina
nu este anihilata, ci doar estompata prin supunerea
fata de Dumnezeu, acea necesitatea transcendenta
care i asigura si forta. In momentul cind intrd in
conflict cu aceastd necesitate, intreaga vina exis-
tentiala a sdmadaului izbucneste, prabusindu-l. Lip-
sit atit de puterea de a sfida soarta, cit si de consti-
inta tragica, Lica, asemenea Anei, sunt personaje
care-si asuma partial conditia existentiala. Adevara-
tul personaj tragic este Ghita. Intervenind in meca-
nica obiectiva a vinei si pedepsei si dorindu-si
moartea pe care o refuzase initial, optind asadar
pentru ispasirea tragica, Lica samadaul se salvea-
za. In moarte, personajul atinge sublimul solitudinii,
asemenea unora din marile figuri tragice ale litera-
turii universale.
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Eugen URICARU

BRASOV

Pe cand eram elev in clasele primare, doam-
na invatatoare Meza, o femeie destul de in varsta
pentru a inspira respectul cuvenit unei bunici, m-a
gasit studiind cu interes harta Republicii Populare
Romaéne, care stitea permanent atdrnata langa
tabla neagra pe care Doamna scria cu creta cu-
vintele mai complicate pe care ni le explica pe in-
delete. {i placea foarte mult s ne explice tot felul
de sensuri, iar eu cascam ochii la ea si sorbeam
fiecare vocabuld. Dintotdeauna m-au fascinat in-
telesurile ascunse ale cuvintelor. Ma uitam la har-
ta si chiar in dreptul ochilor aveam tiparite cu litere
negre, ingrosate, numele orasului aflat, asa mi se
parea, chiar in mijlocul tarii, in inima ei — Orasul
Stalin.

Doamna Meza s-a aplecat incetisor pana la
urechea mea si mi-a soptit — Brasov. Adevaratul
sau nume e Brasov, nu ce scrie acolo! Era anul
1955 — curajoasa femeie era Doamna Meza!

Asa am descoperit eu existenta acestui oras,
una dintre inimile Romaniei. Daca romanii au do-
ua suflete, Romania poate sa aiba mai multe
inimi. Inima Brasov bate alaturi de inima lasi, ala-
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turi de inima Craiova, alaturi de inima Timisoara,
de Chisindu, o inima in plin transplant. Mai sunt
cateva inimioare cum ar fi Constanta ori Suceava
ori Cluj. Sigur Brasov are ritmul sdu, pulsul sau,
asa cum le au toate celelalte, toate la un loc dau
viata, multe vieti chiar unei singure Tari.

Brasov sta cuibarit la poala Tampei, alcatuit
fiind dintre doua cetati, cea de pe deal numita
Coturi si cea din vale, Brasau. Cea de pe deal a
disparut, cea din vale si-a dus istoria intre ziduri
pan azi. Inceputurile documentare o situeaza in
secolul al Xlll-lea, intr-o Diploma a Regelui An-
drei al ll-lea al Ungariei, o Diploma prin care se
ingaduia asezarea Cavalerilor Teutoni in Tara
Barsei. La 1260 se ridica Biserica Bartolomeu,
construitd de catre teutoni. Brasovul fusese ars
de tatari cu 20 de ani in urma, iar ridicarea biseri-
cii consfinteste intoarcerea la viata urbana. Aces-
tea sunt inceputuri care ne spun ca orasul acesta
este un stélp al vieii civilizate la curbura interioa-
ra a Carpatilor. in secolele care urmeaza Braso-
vul isi leaga numele de momente cheie ale cultu-
rii s&sesti, romanesti si maghiare. Un punct cruci-

Brasov — Piata Sfatului
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Bragov — Prima gcoala romaneasca

al al destinului sdu a fost activitatea reformatoru-
|ui si carturarului Johannes Honterus. Acestui om
staruitor si acestei minti iscoditoare datoram mult.
Prima tipografie, prima scoald, prima carte in lim-
ba roména — intrebarea crestineasca — a diaco-
nului Coresi, se datoreaza tot strategiei culturale
puse in slujpa Reformei de catre Honterus. Dar
inaintea acestor actiuni deliberate, avand un
scop bine definit, acela de a atrage la Reforma
populatia vorbitoare de limba roména, tot la Bra-
sov Tsi are locul cel caruia fi datoram pastrarea
primului text in limba romana — Hans Benkner,
judele cetatii de sub Tampa. Lui i-a scris Neacsu
de la Cémpulung scrisoarea cu pricina, care in-
cepe — | pak dau de stire za lucrul turcilor...

La 1583 la Brasov functioneaza prima scoala
in care se invata in limba romana. Peste doua
sute de ani Dimitrie Eustatievici pune pe hartie
prima Gramatica a limbii romane, cunoscuta as-
tazi. Au mai trebuit inca trei sute de ani pana
cand o scoald romaneasca sa se redeschida la
Brasov. La 1838 G. Baritiu scoate de sub teasc
Gazeta de Transilvania. Din aceasta vreme ince-
pe adevarata miscare de eliberare culturala si
afirmare nationald a roménilor din Transilvania,
rezultat al eroicului efort de trezire a constiintei
nationale infaptuit de corifeii Scolii Ardelene. Dar,
sincer vorbind, Brasovul nu a fost chiar un centru
viu de raspéandire a culturii. A fost un mare centru
de raspandire a civilizatiei in toate tarile roméne.
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lar civilizatia este insotita intotdeauna de idei so-
ciale si politice. Comertul si industria Brasovului
nu au dat genii ale gandirii, ale creatiei ci au creat
acea textura, ce s-a dovedit a fi de nedestramat
peste timp, care a asigurat unitatea natiunii roma-
ne. Sunt multe de spus despre rolul Brasovului in
existenta poporului roman, un rol important, poa-
te fara fapte eclatante dar, cu siguranta unul de
rezistenta si progres. Industria si comertul braso-
vean au razbatut din istoria indepartata pana as-
tazi, in ciuda marilor momente de cumpana, de
primejdie de restriste. Ultima incercare a fost cea
de dupa 1989. Au disparut mari intreprinderi, cu
traditie de neinlocuit. Daca in 1987, in 15 noiem-
brie, muncitorimea de pe uriasa platforma indus-
triala a dat semnalul inceputului sférsitului, astazi
platforma a disparut. Desigur, si muncitorimea.
Dar, viata isi impune regulile — Brasovul renaste
cu 0 noua industrie. Industria aviatica este cea
care scrie noul destin. Nu e rau.

Cit despre frumusetea orasului, nu poti decat
sa recunosti ca sunt putine locuri in partea asta
de lume care s& amestece atét de bine stiluri si
forme atét de diferite dar si atat de autentice in-
cat s&-l faca de invidiat. Mergeti in Piata Sfatului
si veti constata ca povestile fratilor Grimm nu
sunt o inventie. Mergeti in Schei si veti vedea ca
idilismul e un fel de a trai. Mergeti acolo pentru
ca altfel, despre Brasov se spun multe brasoave!
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Florin FAIFER

A INCEPUT INTR-O TOAMNA, DEMULT

Trecurd ani de atunci... Vremurile erau negu-
roase, un duh al raului inca stapanea peste lumea
in care ne fusese dat sa viefuim. $i totusi, prin ne-
bulozitdtile apasatoare, la orizont o raza de lumina
prindea sa se prefire. Cate o veste buna, dacé era
sa fie, te facea sa nadajduiesti.

Vestea care pe noi, iubitorii de spectacol, ne-a
bucurat, dandu-ne stari de euforie, era aceea ca i
in urbea noastra ce parea amortita se va infiinfa
un teatru liric, la care pana atunci nu indrazneam
sa ne gandim.

Dar uite ¢, in anul de gratie 1956, minunea
s-a intdmplat. Curand-curand, in sala cu tente aurii
a Natjonalului, plina ochi, urma s se ridice, si pen-
tru Opers, cortina. In fosé, orchestrantii isi acordau
instrumentele si unii dintre noi recunosteau proba-
bil, din emisiunile muzicale de la Radio, cate o
frantura de discurs melodic.

Luminile s-au stins, instrumentistii s-au con-
centrat pe partituri gi intr-o tacere absoluta, de par-
ca urma sa se savarseasca 0 magie, s-a ridicat
cortina. Un domn lipsit de emfaza, cu ticuri accen-
tuate de emotie, Radu Botez, a ridicat bagheta.
Acorduri taioase, aspre, configurau o lume din alt
veac.

Suntem la Roma, in anul 1800, in biserica
Sant’ Angelo. Hariclea Darclée, pentru care Puc-
cini avea o slabiciune, facea sa se nasca pe o sce-
na italiana o eroina care... traieste si astazi: Tosca,
Floria Tosca. Opera lui Giacomo Puccini a avut
parte la lasi de realizatori de elita: regia — Hero Lu-
pescu, aflat intr-o forma de varf, blagoslovita in-
tr-un stagiu la Moscova; impunatoare, durabild,
scenografia semnata de Zoltan Gherzanich; dirijo-
rul corului, Emil Chivu, cel sortit unui sfarsit ingro-
zitor.

Si, in fine, protagonistii, care vor deveni vede-
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te, multi dintre ei indragiti de spectatorii care nu |-
sau sdlile pustii: Florica Marieg, cu vocea ei inten-
s&, rascolitoare, lon lorgulescu, armonios glas de
tenor dramatic, Costel Simionescu, nu chiar la pri-
ma tinerete, compensand prin tehnica vocala si in-
teligentd scenica unele scaderi de ton, Laurian Ni-
colau, de o suplete care indeobste nu e apanajul
unui bas, Tiberiu Popovici, mai mult rostitor, incli-
nat spre artificii comice.

Afisul, cu magnetismul lui, de care mi-e dor,
era bogat, cuprinzand tofj interpretii diferitelor ro-
luri. Aveai de unde alege, nu ca astazi, cand nu
prea banuiesti cine va urca in scena.

Pe ai nostri, pe ieseni adica, i stiam. Am facut
ce se putea ca sa nu-mi scape nici unul. Dar o re-
verentd am pentru fiecare numai gandindu-ma la
emotia care ii stapanea. Emotie care, se soptea
prin culise, ii impiedicase pe doi solisti cu glasuri
formidabile sa cante si pe scena; erau, cum ar ve-
ni, performeri de repetitie. Pacat de eil

O reverenta am pentru ei, ca si pentru cei da-
ruiti cu mai multa sansa: Rosina Angelescu, Flori-
ca Maries, Livia Rusu, Hilda Sibianu; Traian Uile-
can, Rudi Ledeanu; Paul Nicolaescu; George Po-
pa; Dumitru Popa. Unii, coristi deocamdatd (lon
Humita, Maria Toma), vor accede nu peste mult
timp la roluri de prim-plan.

N-as vrea sa inchei inainte de a evoca schim-
bul de spectacole care, cu toata oboseala sfarsitu-
lui de stagiune, se petrecea in luna lui Ciresar. la-
sul pornea inspre Cluj, sa-si etaleze valorile, Clujul
venea la lagi, fiecare colectiv cu argumentele lui in
acest duel. Mai multa caldura si realism in jocul
exploziv, temperamental al iesenilor, eleganta,
chiar noblete in evolutia clujenilor, ce isi vadeau
maiestria in maniera lor de a canta, ce se pastrea-
za, desfatator, si in zilele noastre.
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Calin CIOBOTARI

Cronica lui.Calin

ALEXA VISARION SI CELALALT CARAGIALE

Nu sunt un mare admirator al teatrului de dinco-
lo de Prut. Cu foarte putine exceptii, imi pare a fi un
teatru depasit, patetic si indatorat excesiv unor te-
me atat de uzate, incat, cel putin pentru mine, de-
vin insuportabile. E un teatru caruia ii lipseste cura-
jul de a violenta traditia, de a relectura profund tex-
te clasice la care sa nu se mai inchine ca la niste
sfinte moaste. Aceleasi estetici prafuite, aceleasi
sforaitoare si inutile luéri de pozitie in numele limbii,
al tarisoarei, al buneilor, al eminescopatiei si al até-
tor alte cauze pierdute. Mai nimic din vigoarea sco-
lii rusesti de teatru, la care multi dintre creatorii ba-
sarabeni sunt formati, nu se intrezéreste in jocul
unor actori ce par sa locuiasca in deceniile sase
sau sapte ale secolului trecut. Si nu-mi e deloc lim-
pede daca oamenii acestia nu pot sau nu vor sa ia-
sa din mortuarele canoane.

M-a mirat si m-a nelinistit optiunea lui Alexa Vi-
sarion de a monta la Teatrul National ,Mihai Emi-
nescu” din Chisinau. Provocator, cu o personalitate
ce are nevoie de inclestari si contradictie pentru a
se impune, tentat de voluptatea rasturnarilor de tot
felul, mereu bantuit de formule noi, dar revendican-
du-se dintr-o generatie exemplara de artisti, Alexa
mi se parea incompatibil cu atmosfera unui teatru
taman de dos: previzibil si pandit de mediocritate. A
fost, insa, o intélnire reusita, una care va lasa urme
de durata asupra actorilor si spectatorilor din capi-
tala Republicii Moldova. imi place sa cred in undele
de soc ale unor astfel de contacte, capabile sa cla-
tine candelabrele auto-suficientei si sa parafeze
atat de necesare restartari.

Alexa Visarion a decis sa revind la Caragiale,
autor pe care il cunoaste si la care se raporteaza
intr-un mod foarte personal. L-a frecventat in multi-
ple modalitati: filmic, teatral, in scriiturd, in conferin-
te sau in dialoguri non-formale, transforméndu-|,
treptat, in unul dintre reperele propriei deveniri pro-
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fesionale. S-a oprit acum asupra Carnavalului, itlu
sintetic derivat prioritar din D'ale carnavalului, dar si
din alte cateva texte care i s-au parut esentiale re-
gizorului pentru o noua lectura — Mosii, Inspectiune,
1 aprilie, Grand Hotel Victoria Romand. Mai mult
decat un titlu, Carnavalul este un concept, un cod
de revizitare a unui opere deschise.

Diurn si nocturn. De la Nene, la Sir...

In spectacolul de la Chisinau, exista un Caragi-
ale diun si unul nocturn. Cel diurn, tratat demon-
strativ in prima parte, e la indemana tuturor. E un
Caragiale public, la vedere, stiut pe dinafara de
coafeze si vanzatori de supermarket, un bun co-
mun pe care l-am tot exploatat golindu-I de conti-
nut. Fenomenul este, de altfel, valabil si in cazul lui
Eminescu, mai nou facandu-se mari ,progrese” pe
aceastd directie si in cazul lui Nichita Stanescu.
Ironic si inteligent, Alexa ne indica aceasta suprafa-
ta careia ii contrapuncteaza un ,celalalt’ Caragiale,
unul nocturn ce ne ia prin surprindere in partea a
doua a montarii de la Chisinau. O poezie stranie di-
lueazd vulgaritétile cu care ne-am obisnuit sa fie
impanate spectacolele pe D'ale carnavalului. Un
fundal grav, mobil, insoteste nevazut textul, aratan-
du-ne sensuri surprinzatoare si contopind comicul
cu tragicul. Cat de familiare si, totusi, straine ne
apar replicile Mitei Baston pe muzica de vioara, cu
inflexiuni camerale! Cét de altfel si, totusi, acelasi,
ne apare carnavalul valsat, si cat de shakespearian
devine textul atunci cand personajele sunt integrate
sonor Corului robilor. Cu ména de mare regizor,
Alexa Visarion fixeaza traseele catre celalalt Cara-
giale, lasdndu-ne s& decidem daca il urmam sau
ramanem in traditia interpretérilor roménesti. Ce
vrem, in definitiv, de la Caragiale? 1l vrem local, un
nenea lancu al micilor noastre potlogarii devoalate,
sau, din contra, il vrem universalizat, deschis, alti-
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tudine de sir, nu de nene? Facem din el un drama-
turg-prezervativ, utilizabil doar la nevoie, sau, din
contra, constientizand tragicul si drama, il nelimi-
tam? Montarea lui Alexa devine, astfel, polemica si
provocatoare.

Résu-Pléansu, Caragiale si Shakespeare

Exista un personaj concept in distributia lui Ale-
xa Visarion care defineste, in mod sugestiv, insasi
esenta spectacolului: Rasu-Plénsu, acea simbioza
de stari care da conturul lecturilor regizorului pe
Caragiale. Sunt Didina si Mita Baston personaje
tragice? Bineinteles ca nu, insa tragica este situatia
in care se afla, din perspectiva moralitatii. Tragicul
nu mai este al personajului, ci al contextului. Cred
ca aceasta tema si acest personaj (interpretat de
Ecaterina Mardare) m-au facut sa traiesc, pe intreg
parcursul partii a doua, déja-vu-uri shakespeariene,
cu acele tragi-comedii pe care, intr-o alta forma,
avea s le exerseze mai tarziu si Cehov (nedumerit
de ce lumea nu intelege ca el scrie comediil). Li se
adauga replica lait motiv ,Simt enorm si vad mon-
struos’...

Unul dintre finalurile multiple ale Carnavalului
deschide rasul spre moarte. in fundal, in lumina de
dimineata si in fosnet de frunze uscate, atarna tru-
pul lui nenea Anghelache. Imagine puternica, ras
inghetat, nod in gét... Lumea lui R&su-Plansu...

,,0 tiranie ca-n Rusia...”

Colajul textual realizat de regizor si colaboratorii
sai vizeaza si o evidenta dimensiune politica, in
sensul general al acestui compromis termen. Ade-
seori, Carnavalul ia forma unui spectacol manifest,
cu actori ce ni se adreseaza frontal, vorbindu-ne,

aluziv sau direct, nu fara o anume violenta, despre
micimea a ceea ce am devenit, despre tarele ce ne
macina, despre abdicarile de la ideal si cufundarea
in meschinarie. Citarile sau decupajele din Cara-
giale devin lozinci strigate din diferite puncte ale
cladirii teatrului, instigand si inducand pulsiuni revo-
lutionare. Si da, nu e putin lucru la Chisindu sa in-
chei prima parte cu o replica strigata precum: 0O ti-
ranie ca-n Rusia” (din Situatiunea)... Si apoi sa dai
pauza...

Teatralitatea si metateatralitate

Carnavalul incepe cu trupa de actori stand ,la
cadru”, apoi ,cadrul” se ridica asemenea unei corti-
ne si actorii asambleaza, la vedere, interiorul din fri-
zeria lui Nae Girimea. O difuza teatralitate creste
progresiv pana cand devine dominanta. Personaje-
le au bruiaje ontologice, incremenind uneori pentru
a ne ardta conventia si a ne reaminti unde ne
aflam. Pretutindeni, Alexa planteaza semne ale
teatralitatii, cu predilectie in costume sau accesorii
specifice arlechinilor, clovnilor, paiatelor noastre
arhaice. Spre final, o caruta autohtona a Iui Thespis
— un tomberon mobil in care se inghesuie persona-
jele din D'ale — puncteaza ferm discursul metatea-
tral. Teatralitatea provine si din modul in care joaca
actorii. Ei se comporta ca si cum (nu am certitudini
in acest sens) li s-ar fi cerut sa nu intre complet in
personaje, alternénd jocul cu indicarea mecanis-
melor jocului. Aceasta sarcin, alaturi de o alta - sa
joace comic si, in acelasi timp, sa lase auzita si re-
spiratia tragicului — a creat probleme celor mai multi
dintre interpreti, generdnd anumite ambiguitati care
probabil se vor regla pe masura ce spectacolul se
va roda. Tot de teatralitate tine eleganta solutie

Teatrul National ,Mihai Eminescu” Chisindu — Carnavalul, de lon Luca Caragiale. Regia: Alexa Visarion.

Selectia textelor: lonel Nicolaev. llustratie si aranjament muzical: Serban Fleancu. Expresie corporala: Irina Slobodeaniuc.
Scenografia: Irina Gurin. Cu: Anatol Durbala, lon Mocanu, Petru Hadarca, Ghenadie Galca, lurie Focsa, Ana Tkacenko,
Olesia Svecla, Angela Ciobanu, Valentin Zorila, Mihai Zubcu, Dan Melnic, Cornelia Maros Suveica, Doriana Zubcu Marginean,
Draga Dumitrita Drumi-Focsa, Ecaterina Mardare. Data premierei: 19 septembrie 2018.
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de demarcare a spatiului scenic cu un brau de flori uscate de tei, poe-
zie vegetald simpla si de o frumusete aparte.

Scenografie si spatiu gol

Scenografia Irinei Gurin se subordoneaza si serveste ideile regizo-
rale. Tnceputul ne aduce un decor realist-naturalist, amintire a unui
anumit mod de a monta Caragiale in spatiul romanesc. In secventele
de dupa pauza, aerul scenic se rarefiaza, decorul fiind limitat la un Bu-
fet, a carui usa miscaté sacadat va indica actul sexual (unul dintre cele
mai expresiv redate acte sexuale pe care le-am vazut pe o scend!) sila
doua splendide closete-garderoba. Gurin pune in act mecanismul du-
blului pe care pariaza regizorul, astfel incat closetele sunt stilizate cu
figurile senioriale ale unor domni de la vreo curte regala. De la un mo-
ment dat, insd, dispar si aceste ultime materialitati scenice. Spatiul gol,
tulburator si adumbrit de beznele noptilor caragialesti, ni se deschide
invitindu-ne sa aruncam o privire in prapastie... Si in noi... Solutie ex-
trema, ineditd, hipnotizanta...

In sinonimie cu corpul spanzurat al lui nenea Anghelache, un glob
pamantesc va atarna cinic, un timp, vorbindu-ne despre universalitatea
lui Caragiale, dar si despre marea stiintd a acestuia de a lucra cu ome-
nescul de pretutindeni.

Muzici si alte semne sonore

De maxima importantd in Carnavalul este spatiul sonor (ilustratie si
aranjament muzical de Serban Fleancu). Linile melodice, dispuse
adeseori in contrapunct tematic, subliniaza precis cursurile eseului
spectacologic, ajutdnd in decodificarea unor mesaje trimise catre pu-
blic. Horele si batutele interfereaza cu sonoritéti clasice, generalizand,
din nou, discursul. La toate acestea, alte cateva condimente sonore,
vocalize prelucrate, amprenteaza in tonalitati grave atmosfera de spec-
tacol.

Actorii si democratia de tip cehovian

Nu cred ca spectacolul lui Alexa Visarion este unul care s-ar putea
numi ,de actor”. Ideile sunt mai puternice aici decét personajele. Scrii-
tura regizorala este mai intensa decét vocile care o rostesc. Nu exista
partituri principale sau secundare, o democratie de tip cehovian defi-
nind peisajul distributiei. E genul de spectacol care sacrifica, intr-un
mod frumos, actorul. I sacrifica implinindu-l, integrandu- in ceva mai
presus decét sinele individual, facandu-| parte a unei constructii foarte
puternice. Desigur, pe spatii mici, nu ai cum sa nu gusti din virtuozitati-
le lui lon Mocanu sau Petru Hadarca, ori sa nu apreciezi fetele revoltei
demne pe care, in Nenea Anghelache, ni le arata Nicolae Ghereg. Sau
disponibilitétile scenice ale Angelei Ciobanu, actrita pe care mi-as dori
sa o revad si in alte roluri... Sau fragmentele de ecou tragic pe care, in
Mita, ni le ofera Ana Tkacenko... Sau efectele de demoniac ale lui
Anatol Durbala, in Nae Girimea, sinteza de malefic universal si draco-
venie autohtona.

Spectacolul acesta al lui Alexa Visarion intra pe lista scurtd” a
spectacolelor despre care voi vorbi multi ani de acum incolo. Mi-as dori
sa-| revad in Roménia pentru ca, functie de reactiile publicului, as pu-
tea intelege mai multe despre ce mai inseamné azi, cu adevarat, Ca-
ragiale pentru noi. E genul de spectacol-barometru, apt sa genereze
deopotriva dezbateri, polemici, critici si elogii, dar si analize socio-litera-
re cat se poate de interesante.

(20 ncriptor
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La varsta de douazeci si sase de ani, am facut
prima mea calatorie in afara Romaniei. Calitatea
de italienist va fi favorizat alegerea mea de catre
ierarhia Uniunii Scriitorilor (publicasem deja doua
volume de versuril) pentru @ ma include intr-o de-
legatie pletorica — doudzeci de autori si mai bine -
care urma sa participe la un colocviu international.

Luni, 4 octombrie 1965, ROMA. Prin fereastra
unui compartiment de tren, ltalia a inceput sa mi
se arate Tn zorii zilei de 3 octombrie. Pe muntj alu-
necau turme de ceata, apoi a rasarit soarele, ne
adanceam spre sud.

Am baut vreo doua cafele vandute de un bar-
man ambulant. Pe culoar, am discutat cu un domn
barbos, din dorinta de a-mi pune la incercare itali-
ana; conversatia mi-a parut incurajatoare.

De la imensa gara Roma-Termini, am strabatut
in taxi un traseu complicat pana la hotelul ,Plaza”.
Aici i-am revazut pe alij scriitori din delegatia ro-
maneascd. Despachetdm si ne grabim (vecinul
meu de la camera 142, Cicerone Theodorescu —
eu stau la 143) sa cobordm in holul urias al hotelu-
|ui. Foarte repede, méa obisnuiesc cu animatia si cu
numarul mare al personalitailor de seama.

In prima seard, dupa cina, am iesit la plimbare
cu C. Th. (scurtez majestuosul nume al vecinului
meu de la 142!). Piazza di Spagna, Piazza del Po-
polo, aflate nu departe de hotelul Plaza, sunt pri-
mele unde ne destindem; caramiziul cladirilor
mangaiat de reflectoare, statui, scari, locuri pe ca-
re le cunosteam fragmentar din filme. Tarziu, am
baut o cafea la un mic bar.

Miercuri, 6 octombrie. Sunt de trei zile la Ro-
ma, si nu am timp sa ajung cu insemnarile la zi.
Calatoria mea se prabuseste imediat in trecut, ca
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si cum ar vrea sa-mi scape — vorbesc despre ea
cu o intarziere care o pietrifica in amintire. Nu-mi
mai amintesc mare lucru despre prima sedinta a
COMES-ului (COMunitatea Europeana a Scriitori-
lor), din dimineata zilei de 4 octombrie. Am discu-
tat indelung, pe o canapea din afara salii de confe-
rinte, cu doi italieni, despre posibilitatea de a publi-
ca, in ltalia, o antologie de poezie roméneasca i
cateva volume de autor. Unul dintre cei doi interlo-
cutori, poetul si criticul de arta Mario De Micheli,
m-a invitat sa continuam aceste convorbiri la el
acasa, la Milano!

Cel de al doilea convorbitor, profesorul R., ne-a
propus (seara, dupa cina la restaurantul hotelului),
lui Cicerone Theodorescu si mie, sa facem un tur
pana la Ostia, portul Romei.

Pe clasica faleza, ne-am uitat la luna si la ma-
rea Tireniana printr-o luneta pe baza de fise. La o
cafenea din colt, am baut cafele, in vreme ce to-
nomatul se auzea discret. La diferite mese, oa-
meni tineri vorbeau in cateva limbi; cei mai mulii
foloseau asprul dialect roman, in care consoanele
duble rasuna ca niste plesnete de bici.

Pranz oferit de Ambasada roméana la restau-
rantul ,Ulpia”, situat langa Columna lui Traian. In
afara delegatilor romani la COMES, cétiva invitat]
ilustri: islandezul Haldor Laxness, laureat al pre-
miului Nobel; Miguel Angel Asturias viitor Nobel,
Theun de Vries. La doua scaune in stdnga mea,
sedea Roger Caillois.

La sfarsitul banchetului, toti s-au risipit care in-
cotro, m-am pomenit singur. Repede am ajuns pe
Via Appia, am coborét in catacombele sfantului
Calist, in cele ale lui Domitilla. De la catacombe,
m-am dus la biserica San Pietro in Vincoli; mai tar-
ziu, am aprins o lumanare intr-o mica chiesa foarte
luminoasa, Quo Vadis, Domine. Revenit in oras,



am intrat in imensa Chiesa di Santa Maria Maggio-
re, apoi intr-o alta dominata de statuia uriasa a
sfantului Pavel, sprijinit in spada.

Dupa ce m-a parasit masina cu sofer, pusa de
COMES la dispozitia mea pentru céteva ceasuri
(caci altfel n-as fi putut vedea atatea catacombe si
biserici!), mi-am continuat pe jos hoinareala prin
Roma, pana dupa orele 20. Am aruncat bani peste
umar in Fontana Trevi, de trei ori: nici 0 moneda,
vai, n-a ajuns in apa. Cum dorinfa ce-o exprima-
sem Tn gand era aceea de ma intoarce din cand in
cand in Italia, esecul gestului superstitios ma pune
pe ganduri.

Umbland asa, fara tinta precisa, m-am pomenit
langa gara Termini. Forfota si graba tuturor m-au
facut s& ma gandesc la propria noastra plecare,
atat de apropiatd. Am luat-o spre via del Corso;
cand am ajuns la hotel Plaza eram istovit, genun-
chii mi se frangeau in mers. Intrasem in cateva li-
brarii, as fi cumparat tot!

O noua iesire cu profesorul R si poetul C.Th.
ne-a purtat in inaltul colinei Zodiaco. De acolo se
zareste Roma nesfarsit luminata, cu liniile incan-
descente ale marilor artere. Ai zice Clujul vazut de
pe Feleac, dar la picioarele noastre se intindeau
vreo treizeci de Clujuri! Foruri, columne, cetati cal-
cinate de lumind. M-am sprijinit de parapetul de
lemn umezit de o ugoara ceata, si am privit Oragul
ca un sinucigas prapastia unde se va azvarli.
Revenindu-mi in fire, am mers in micul bar si am
baut un China Martini cald, Iasand sa se zideasca
in mine privelistea de pe colina.

Joi, 7 octombrie. Seara, participantji la reuniu-
nea COMES au fost invitati la un eveniment cultu-
ral si monden: un cocteil dat de editorul si produ-
catorul Rizzoli la Résidence Palace Hotel, prece-
dat de avanpremiera mondiala a filmului Giulietta
degli spiriti al lui Federico Fellini.

In timpul cocteilului care a urmat, Zaharia Stan-
cu, presedintele Uniunii Scriitorilor si seful delega-
tiei noastre, s-a apropiat de mine si m-a luat de
mana:

— lulian Costin, haidem la Ungaretti!

In vremea ,primei mele Italii”, Ungaretti avea
77 ani. Nascut in Egipt, la Alexandria, din parint]
toscani, atrasi de constructia canalului de Suez, a
trait acolo péna la vérsta de 23 de ani. Fara nimic
exotic, fata lui patratd, surazatoare si brazdata de
riduri ma fascina: natura parea sa fi modelat acest
chip cu o intentje artistica.

Si iata ca Zaharia Stancu apuca cu delicatete
mana dreapta a poetului, arsa de batranete, si o
aseaza pe pieptul meu! A rostit cateva fraze in
romaneste, balbaindu-se putin, sa nu uit nicicand
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ca ména unuia dintre scriitorii majori ai secolului
XX se afla pentru o clipa pe inima mea!

Ungaretti parea si el miscat. Recunoscuse lim-
ba roméana, si ne-a vorbit de unii prieteni ai sai din
tinerete, printre care Brancusi, adesea intélnit la
Paris.

Sambaéta 9 octombrie. Am luat autobuzul 77,
spre Vatican. N-am coborat unde trebuia, si am
fost nevoit sa ocolesc pe picioare o intreaga fara,
al carei hotar este un zid gros, inalt si inclinat spre
in afara. Am vizitat... in fuga: Pinacoteca, Bibliote-
ca, Muzeul de sculptura. Am suit spre Capela Six-
tina cu un vast ascensor pe terasa (sau pre-cupo-
la) Bazilicii San Pietro; restul trebuie urcat pe scari
inguste si abrupte. Am continuat sa escaladez, cu
darzenie, calvarul arhitecturii buonarottiene.

Ajuns mai intdi in prapastia interioara: géze
omenesti se tarau, strivite de perspectiva, pe sfin-
tele podele ale Bazilicii. Am iesit la luming, si
m-am rezemat de balustrada metalica; victima in-
stantanee a propriei mele imaginatii, Roma, vazuta
din culmea cupolei sacre, m-a somat sa cobor fara
intérziere la nivelul strazii!

Luni, 11 octombrie, MILANO. Criticul de arta si
poetul Mario De Micheli si eu traversdm campia
Padului. El isi conduce automobilul ,cu un anume
sim{ musical” (aprecierea, perfect justificata, ii
apartine), si spune multe anecdote.

La Reggio-Emilia am stat cateva ceasuri. Un
orag de marimea unora din Transilvania i Banat.
Palate vechi, biserici, aldturi de cladiri noi armonios
plasate. in timp ce Mario De Micheli participa la lu-
crarile unui juriu, eu am luat-o la intdmplare pe o
strada si am tinut-o mereu spre stanga (de vreme
ce ma aflam intr-un orag notoriu ,de stanga’!) pana
ce, peste vreo ora si jumatate de mers fara graba,
m-am regasit in centru, exact de unde plecasem.

Multimea bicicletelor aminteste intrucatva Ara-
dul. La restaurant, impreund cu juriul, membrii sai
mai discutau inca justetea desemnarii celor doi
premiati: ei vor decora cladirea unei scoli tehnice.
Apoi am iesit cu totii si ne-am plimbat printre tara-
bele unei opulente piete populare.

Duminica, 3 septembrie. Azi, ziua insorita Tmi
provoca remuscari pentru indolenta mea turistica.
Dupa masa, cu o prieteneasca autoritate, Marian
si Horia m-au invitat sa iesim, si m-au luat cu ei, in
Volkswagenul de ocazie al lui Papahagi. Am trecut
in Trastevere, pe viale Giulio Cesare, in cautarea
unei biserici faimoase — la care nu am reusit sa
ajungem, obligati cum eram de eternul senso uni-
co s-0 luam in alta directje.
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Atunci am suit pe Giannicolo. De sus, de pe un
belvedere (prevazut cu lunete actionabile prin fi-
se), ghizii mei mi-au ardtat Roma contemplata de
pe Janiculum, intr-un mod cét se poate de inteligi-
bil; pana cand si eu reuseam sa identific unele
monumente! Ajunsi la Campidoglio, am parcat
masina. Ca un ghid profesionist, Marian s-a pornit
(in gluma, dar riguros exact in informatii) sa turuie
una si alta despre monumente. in jurul statuii ec-
vestre a |ui Marcus Aurelius, lumea era densa, cu
multe grupuri in excursii organizate. Nu puteai tre-
ce pe langa soclu fara sa traversezi bataia apara-
telor de fotografiat.

Maine voi reusi poate sa stabilesc niscaiva
contacte, in aceasta Roma unde aproape toate te-
lefoanele suna a pustiu. Nu vor mai fi greve ferovi-
are, s-a anuntat azi; deci voi putea pleca spre Ro-
mania oricand.

Marti, 12 septembrie. Cunoscutul scriitor si pic-
tor Carlo Levi, contactat prin telefon, imi fixase o
intalnire pentru orele 15, in atelierul sau din via di
Villa Ruffo, langa@ gara Roma-Viterbo, nu departe
de Accademia noastra. La saptezeci de ani, e vioi
si bronzat, cu migcari rapide, si fumeaza fara ince-
tare tigari de foi.

O naratjune despre un prieten al sau din Ro-
mania dinainte razboi, ascultata doar de mine, s-ar
fi cerut scrisa! In rafturile de bibliotec (printre ata-
tea tablouri!), se ingirau multele edifii italiene si
straine, in mai toate limbile pamantului, ale fai-
moasei sale car{i Cristo si é fermato a Eboli (,Hris-
tos s-a oprit la Eboli”). Seara, am mers impreuna
pe malul marii, la Fregene, unde Saba si Linuccia
au inchiriat o vila. Dupa cat mi-am putut da seama
noaptea, locurile sunt frumoase; dar pe deasupra
bubuie frecvent marile reactoare, sosind i deco-
land de pe aeroportul Leonardo Da Vinci.

Suferindd in ultima vreme, Linuccia se arata
impresionata de eforturile mele pentru a-l impa-
méanteni pe Umberto Saba in Romania. Cartea
aparuta in 1970, taieturile din presa, proiectele de
editii — totul a miscat-o.

Marti si miercuri, am pranzit la Carlo Levi. Ge-
nerosul om m-a trimis la o librarie din fata Senatu-
lui s& cumpar cartj pe contul lui! La fata locului, mi
s-a spus discret ¢a pot cumpara pentru o suma cel
putin dubla decét cea la care ma gandisem. Mari-
an Papahagi m-a ajutat sa selectez in mormanul
de carli puse de-o parte de mine, semnalandu-mi
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editii care adunau intr-un singur tom ceea ce eu
retinusem in volume separate. Apoi ne-am chinuit
ca niste hamali (automobilul lui nefiind disponibil),
si ne-am schimbat la povara, pana la Accademia
romana. Acolo am dispus zecile de carti in marea
mea valiza.

Azi, pe strazile din zona Piazza del Popolo, cel
putin cinci rAnduri de ploi mi-au pus umbrela la in-
cercare, pe cand cautam un cadou pentru loli. Pe
la 18,30, am mers pe Via Due Macelli, acasa la
Linuccia Saba, intr-un apartament imens. Cu cata
placere am putut rasfoi carii care i-au apariinut
poetului, am atins obiecte ale sale — multe pomeni-
te in poeme (ca in ,Vitrina”, cu micile lucruri in ce-
ramica ,ale divinului pentru mine veac trecut” — de/
divino per me milleottocento); l-am vazut in foto-
grafii si tablouri semnate de Vittorio Bolaffio, Carlo
Levi si Renato Guttuso. Pe masa de lucru, m-a
impresionat mulajul mainii: lunga, fina, una din ce-
le mai frumoase maini de poet din cate se pot in-
chipui.

Am avut si o considerabila surpriza: il crezu-
sem pe Umberto Saba mic de statura si slabuf;
nici gand, era un atlet de 1 m 84, cu umeri largi!

in restul serii, m-am zbétut cu organizarea ba-
gajelor; tinerii mei amici de la Accademia di Ro-
mania s-au aratat unul mai iscusit decét altul in
aranjarea bibliotecii din geamantan! Acum e unu
noaptea, trebuie sa adun puteri cu un somn bun.

Ma aflu pe un peron al garii Roma-Termini, so-
sit cu o ora mai devreme, la vreo 200 de metri in
adancul peronului, cam pe unde sunt trase vagoa-
nele de Zagreb. S-a facut unu si doudzeci, trenul
trebuie sa traga la chei, dintr-un minut in altul.

Au trecut opt ore de la plecarea din Roma;
suntem imobilizatj in gara Venetia Santa-Lucia. Ce
aglomeratie, mai ales pana la Florenta! Treptat,
compartimentul s-a golit, adineauri au coboréat ul-
timii doi ingi.

Scriu in primele minute ale noii zile. Vom sta i
la Trieste o ora: alte manevre, izbiri de tampoane
etc. Ar fi trebuit s8 ma opresc o zi-doua in oragul
lui Umberto Saba, al lui Italo Svevo si al lui James
Joyce — dar lipsa banilor nu mi-o ingaduie.

Din volumele
in curs de editare la Junimea,
colectia ,Integrum”



Liviu Ioan STOICIU

DIN ANUL REVOLUTIEI. DE UZ STRICT PERSONAL (XXII)

Transcriu mai jos alte pagini de jurnal dintr-un registru cu file ,dictando” datat 1 iulie — 14 octombrie 1989. Pa-
gini indoite pe vertical la jumatate, scrise marunt de ména pe doua coloane, cu stiloul, cu cernealad neagra. ,Jurnal
confidential LIS — de uz strict personal” e titlul acestui registru. in 1989 aveam 39 de ani, impliniti pe 19 februarie,
locuiam la Focsani (la bloc, ,pe colt”, la etajul 2, la o intersectie, pe Strada Bucegi) alaturi de prozatoarea Doina

Popa, sotie, si de Laurentiu, fiu, la 14 ani, elev; eu eram ,0aia neagra” a autoritatilor (din cauza dosarului de urma-
rit informativ de la Securitate, deschis din 1981), bibliotecar la Biblioteca Judeteana ,Duiliu Zamfirescu” Vrancea —
prescurtata aici BJ, Doina Popa era functionar la Liceul industrial 1, ISEH Focsani, la 35 de ani...

Vineri, 18 august 1989 (continuare)

Revenit la Biblioteca Judeteana, frunzéresc zia-
rele centrale (Scénteia, Scanteia tineretului, Romania
liberd), apoi Séptdmana, Teatru si Cantarea Romani-
ei, Munca, Agricultura, caut referinte legate de Vran-
cea (datorie de serviciu). Apare profesoara de muzi-
ca Lenormanda Florentiu sub o rochie transparenta,
e goala, provocatoare, blonda foc, draguta (sunt sub
paza Securitatii, imi alung orice ispita), imi spune ca
vrea sa mai tind pana luni revista chisinguiana Litera-
tura si Arta... Acasa la ora 17, dupé ce la ora 16.15
merg s iau ,avansul’, platesc 50 de lei ,infrumuseta-
re oras’, 42 lei ,parti sociale”, 25 lei CAR... Beau lap-
te acru cu biscuiti: am cumparat paine si 250 de gra-
me cafea amestec, 50 lei (suprapret bufet). Ma culc
pana dupa 18.30. Scriu in acest jurnal, de mana. Co-
piii stau pe afara: Arthur, fiul fratelui Marian, are pro-
bleme cu o mésea... Facem bagajele cu inventar
pentru Laurentiu, asa ni s-a cerut pentru tabara. La
21.30 soseste si mama lui Arthur, Mariana, cu valiza
copilului, de la Adjud, va face si ea inventar, il lipesc
pe valiza cu adresa de acasa. Are fiecare schimburi,
lenjerie, céte sase cel putin, flanele, bluze cu méneca
lunga, pantaloni, ciorapi, prosoape, cearceaf de pla-
ja, palarioare si sepcute, sapun, pasté cu periuta de
dinti, ac si ata de cusut, piepten, plicuri si adrese, ma
rog, tot ce vrei si ce nu vrei — fiecare cu geamantanul
lui, fireste. M&ncarea o vor avea in comun in sac de
spate ,Safari”, vor avea cu ei si alte sticle de apa im-
buteliatd in sacosa separata. Banii ii va tine Lauren-
tiu in... ciorapi, chiar la ciorap! Fiecare are cate 500
de lei: macar de nu i-ar fura, bat in lemn, la cat sunt
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ei de distrati... Mariana se va culca in sufragerie cu
Arthur, Laurentiu se culca in camera lui (nu va prea
avea parte de somn, ne asigurd, emotionat de pleca-
re). Trezirea e la ora 4, la ora 23 ne culcam cu tofii.
La Radio Europa Libera, Traian Ungureanu (o fi si
critic literar?) pomeneste de ,personalitatile generati-
ei 80", eu nu sunt printre ele, asta este, eu nu contez,
dupa disparitia perechii Monica Lovinescu — Virgil le-
runca de pe post a aparut amatorismul.

il vedem pe seful taberelor pe judet
stergédnd innebunit cu un burete ud
ceea ce era scris pe vagoanele de tren:
FOAME!

Sambata, 19 august 1989

Treziti la ora 4 de doua ceasuri desteptatoare si
de serviciul de telefoane! Eu intérzii in pat, Doina si
Mariana se ocupa de copii, de imbracat si incaltat, li
se da s& manance, ,ochi” si telemea, stau si eu cu ei
la mas&. Plecam la ora 5 toti, venim pe jos la garé,
eu cu copiii inainte (dupa ce ma intorc sa mai pun in
bagaj un pantalon lui Laurentiu, ca e racoare). E ba-
lamuc pe peron: copiii nostri nu au noroc, au incaput
pe mana unui babalac” (asa i ziceau), va avea Lau-
rentiu ce sa-si blesteme zilele, s&céiala enervandu-|
la culme (ghinion n plus, instructorul se va aseza
chiar langé el in compartimentul la care Laurentiu si
Arthur au gasit loc la geam)... Mariana pleaca la ora
6 la Marasesti la serviciul ei. La ora 6.20 pleaca de la
peron copiii cu vagoanele ce vor fi atasate la un ac-
celerat special ce vine de la Suceava. Ne amuzam
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grozav céand il vedem pe seful taberelor pe judet ster-
génd innebunit cu burete ud ceea ce era scris pe va-
goane: FOAME! (cu pasta de dinti, probabil: pasta
care nu se gaseste la vanzare, aflu!). Din pacate,
foame vor face copiii nostri in tabaré la Navodari...
Vin cu Doina pe jos acasa, avem sufletele strénse.
Ne e somn, suntem obositi. Doina se culca in dormi-
tor, eu scriu Tn acest jurnal, dupa care ma intind pe
canapea in sufragerie. Beau ceai neindulcit cu felii
unse cu margarina si dulceata. Voi avea parte de 0 Zi
de serviciu infernald, vor curge apele pe mine pur si
simplu. Ajuns la 8.30 la BJ, merg la sala de lectur si
pun abonamentele de ieri si alaltdieri la colecti...
Apare ciudatul poet Eugen Dogaru, imi spune ca a
hotérat sa se célugareasca in... Franta, ,gata, imi
depun cererea de plecare, ma calugaresc la o biseri-
ca catolicd™ 1l invit, in acest caz, sa invete intai bine
franceza. Nu, ca el ramane fara tata (a scris o poezie
in care tatal lui culege din cosurile de gunoi si contai-
nere borcane si sticle goale) si ce se va face singur?
Am treaba, nu am timp de el, sa nu se supere. Cole-
gele golesc vitrinele din holul BJ de carti, le reped ca
vor sa particip si eu la nimica toata: ele le vor face fi-
se si le vor cara la Casa Sindicatelor. Eu iau un brat
de materiale pentru ceea ce am de facut, cleste, cio-
can, cuisoare de doud marimi si bolduri, iau si titiul
mare: ,23 august 1944 — 23 august 1989". La Casa
Sindicatelor, sosit, gasesc o viermuiala de nedescris:
sunt repetitii continui ,cu tarani si muncitori”, cu mili-
tari si elevi, ma rog, se schimb& permanent pe sce-
nd, se pregateste spectacolul festiv. Pe un hol (cel de
la intrare, dreapta) facem noi, BJ cu Centrul de libra-
rii, expozitie, pe celdlalt hol, stanga, face expozitie
Complexul muzeal Vrancea (luxos, cu posibilitati in-
comparabile fatéd de noi, unde eu trebuie sa fac din
rahat bici...). Sunt puse vitrinele aduse de la Com-
plexul muzeal, cinci — murdare, le sterg geamurile cu
spirt cele trei femei prezente de la Complexul muze-
al, ele vor si umple vitrinele... Le privesc admirativ.
Directoarea BJ se fataie dintr-o parte in alta, o invit
s& faca rost de barbati care sa care cele trei panouri
de la BJ (de pe peretii holului de la intrare, mari, pa-
nouri care au pe ele materiale legate de ,trepte ale
afirmérii noastre”, sau asa ceva), sa aduca de la eta-
jul Casei de cultura picioare pentru aceste panouri si
sa care cele doud vitrine de la BJ. Cum, necum, di-
rectoarea va gasi militari care sa le care... Cine le va
cara inapoi la BJ? Ma tot gandesc, nu gasesc o ase-
zare a vitrinelor si a panourilor onorabila aici, femeia
de serviciu va aduce fitlul inramat pe panza rosie.
Culc uriasul panou (4x5 metri) la care voi asuda din
greu. Apare poetul Laurentiu Barbu, mergem sa bem
o cafea amestec la ,Mercur’, in centru, la Piata Mol-
dovei, plateste el, insista, a luat primul avans, e mul-
tumit si e nemultumit, totodata, de serviciul lui de me-
canic la TIR-uri, e furios ca, bagat sub masini, e orbit
de noroaie si praf, ce va fi la iarn&? Viseaza sa ajun-
ga student la ziaristica anul viitor. Altfel, e in astepta-
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rea raspunsului de la revista Luceafarul, unde a tri-
mis poeme. Daca mai scrie? Scrie. Diseara are bai-
ram de proportii la fiul unui mare descurcaret de la
Scoala de soferi, abia asteaptd evenimentul. Are o
noud ,prietend’, a carei tata e avocat: a ,agatat-0” lu-
and cételul (cu care ea iesise la plimbare) in brate.
Azi Laurentiu Barbu e in SRL... Cumpar ziarul Milco-
vul, constat ca poetul Viorel Munteanu e si el inscris
la concursul pentru ziaristica (Virgil Panait revine la
vechile lui unelte, publica in ziar un poem prost patri-
otic). Vin la BJ, iau supracoperte din carti de istorie si
revin la Casa Sindicatelor. Ma apuc de umplerea uri-
asului panou. Muncesc pur si simplu pe branci (la
propriu si la figurat), ma si ranesc la un picior, aranja-
mentul materialelor cu titlul adus Tmi ia o groaza de
timp, ma simt penibil, desi am de a face cu Al Doilea
Rézboi Mondial si ,eliberarea de fascism”... Apare i
muziciana Lenormanda Florentiu, e cu Literatura si
Arta nr. 31/ 1989 in mana: cica doctorita de la ea de
la Scoala 9 vrea s& ma cunoasca neaparat, marturi-
sind ca mai ales comentariile mele pe marginea celor
citite In revista chisinguiana i-au placut... In sfarsit,
asudat pana la chilot, bat si cuie, rastignit peste pa-
nou — il termin, nu-mi vie sa cred. Sunt rugati doi bar-
bati zdraveni s&-| care acolo unde arat eu, pe picioa-
re panoul arata coplesitor. Dar nu-mi place aranja-
mentul vitrinelor, pun intre panourile cu picioare doua
vitrine. Nu sunt multumit de aranjamentul cartilor, rog
doamnele de la Centrul de librarii sa-| refaca dupa
cum spun eu. Citatul din ,Teze” il ascund sub pliante-
le cu 23 August. Ce nebunie. Tmi tremura picioarele
de atata stat in genunchi... Fac aranjamentul final,
n-aratd deloc rau expozitia (pe care si asa n-o va lua
nimeni in seama), oare vor vedea cei de la PCR
Vrancea fitilele bagate de mine in fiecare dintre aran-
jamentele de pe panouri, cu ,Soarele care apune”?
Intre timp au aparut, in control, ,tovarésa Cristea” si
Jfovarasul Lucian Dumitrescu”, dusmanii mei de
moarte: le e teama la toti sa aiba vreo obiectie, am
avertizat pe toata lumea ca nu scot un cui din tot ce
am facut, sa facd ei daca nu le convine ceva... Lui
Lucian Dumitrescu (secretarul judetean PCR cu pro-
paganda) ii intorc permanent spatele, nu-l salut, imi e
sila — chiar dacé el imi cauta privirea si vrea s intre
in vorb& cu mine. In sfarsit, punem ghivecele de
flori... Expozitia va fi pazita pe rand de colegele mele
delaBJ.

Fac plaja pe acoperisul blocului, printre
antene de televizor.

N. Ceausescu turbeaza, in Polonia

e instalat un guvern ,,anticomunist”

La ora 12.30 termin totul, vin la BJ cu materiale-
le ramase: bifez si stampilez abonamentele, frunza-
resc ziarele centrale si Lumea. Toata nenorocita as-
ta de expozitie de la Casa Sindicatelor am dus-o si-
gur in spate, directoarea BJ tine sa-mi multumeas-
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ca si sa sublinieze ca fara mine nu ar fi facut nimic,
nimic, nimic (e expresia ei), ii e si frica s& se gan-
deasca, ,PCR Vrancea da mereu ordine de alunga-
re din post a directorilor incompetenti”. Norocul ei a
fost c& mie-mi place istoria... i dau telefon lui Mir-
cea Sintimbreanu acasd, raspunde sofia lui ca
,doarme uriasul, 1dsdm pe altadata”. La 13.25 plec
spre casa ametit de oboseald. Mananc impreuna cu
Doina: ardei umpluti si dulceatd de nuci de la Mari-
ana Stoiciu (excelentd). Doina a facut curat in dor-
mitor si a tot sters cu buretele ud linoleumurile. Eu
scutur presul de sase metri. Se opreste apa rece
(se opreste zilnic, din economie), la 14.30 urc pe
blocul unde locuiesc, pe acoperis. Aici voi face plaja
exact trei ore — pe un cearsaf. Nu ma deranjeaza
nimeni. Printre antenele de televizor imi expun pi-
cioarele pentru prima oara anul asta la soare. Ame-
tesc adeseori pe asfaltul incins al acoperisului, ati-
pesc, citesc din ,Drumul cenusii” de Augustin Buzu-
ra. Coborét de pe bloc fara sa fiu simtit de vreun
vecin, pierd vremea prin apartament; fac o baie bu-
na, fac in sufragerie curatenie in amanunt, aflu bu-
curos ca in Polonia a fost ales premier consilierul
,Solidarnosci”, guvernul fiind complet necomunist! E
posibil? Fapt fara precedent in lumea comunista ra-
sariteand: urmarea? N. Ceausescu turbeaza — pune
TVR sé anunte ca s-au primit... scrisori de protest
de la cetateni (o mai mare prostie nici nu se putea!
O intrebare elementard — cum si de unde s& ajunga
o scrisoare instantaneu prin Posta Roméana? Scri-
sori de la angajatii TVR?) si telefoane prin care e
condamnata fantastica miscare poloneza! Cicé ac-
tivistii de partid din Romania sunt ingrijorati ca gu-
vernul polonez actual e anticomunist! Sa razi... Ah,
ce scarba am fata de toti acesti ,ajunsi”, in frunte cu
N. Ceausescu! Am emotii, in schimb, cu cele ce se
intdmpla in RSS Moldoveneasca, pare a fi apropiat
un conflict ,national” de proportii, rusii tin cu orice
pret s& dicteze... Frunzéresc presa literara, scriu in
acest jurnal un pic si stau la filmul lui Sergiu Nicola-
escu, reprogramat, ,Noi, cei din linia intai”. Ma culc
la 12 noaptea, nu mai pot sa-mi tin capul pe umeri.

Ar trebui sa-mi intre bine in cap
ca am murit pentru literatura romana

Duminica, 20 august 1989

Stau in pat pana dupa ora 10.30, visez, sunt to-
ropit. Deschidem mai larg geamul cu plasa contra
tantarilor. Doina nu are somn: azi va definitiva roma-
nul ,Porumbeii salbatici’, méaine il va pune la mesa-
gerie. La 11.30 plec in oras sa vad presa, Doina vrea
si ea sa mearga — mai bine nu vedeam revista Flaca-

ra de vineri, azi aparuta, care tare ma mai améaraste,
Alex Stefanescu, pe o paging, trece in revista litera-
tura romana de azi, pe mine ma uita... Eu, de fapt,
nu exist demult si tot nu-mi vine s cred, am publicat
degeaba patru carti de versuri, n-am nici o valoare; e
adevarat, sunt si ,interzis” de Securitate, pus la Index
(Romul Munteanu a cam tinut si el cont de situatia
mea, tot in aceastd revista, nemaipomenindu-ma
printre poetii de azi, desi a scris [audabil la primele
mele carti). Ar trebui s&-mi intre bine in cap c& eu am
murit pentru literatura romana... Doina Popa are
dreptate: ar trebui s& parasesc Focsaniul, care m-a
pus la zid; s& vin anonim la Bucuresti, sa o iau de la
zero... De unde Bucuresti, insa? S& asteptam, even-
tual, sa fiu exilat (invers decét Virgil Magureanu, exi-
lat de la Bucuresti la Focsani), ne amuzém. Straba-
tem centrul Focsanilor, Doina merge la magazinul
universal ,Milcovul”, la vecina parintilor ei (care e
vénzatoare aici): face rost de doud pachetele de unt
fara cartela. Venim la sediul BJ, vreau sa vad abo-
namentele. Doamna Nistor, colega, ii daruieste Doi-
nei cinci splendide garoafe in glastra... Aflu ca
Doamna Nistor va trece azi pe la cimitir si ar fi pacat
sd lase asemenea garoafe la mormant, sa fie furate.
li dau telefon lui Mircea Santimbreanu, il gasesc, in
sfarsit, e nemaipomenit de dragut: ca o datd cu vo-
lumul ,O lume paralela” eu nu mai sunt ce am fost,
am devenit mai intelept si mai rau ca niciodata! Ma
felicita, ,e o carte extraordinara”.... i multumesc fru-
mos pentru amabilitate — ma abtin sa-i spun sa ci-
teasca pagina din Flacara despre literatura romana
de azi, in care eu nu exist, de fapt... Imi spune c3 a
vorbit cu Ana Blandiana la mare, la Neptun, despre
mine, c& a aflat de mizeria focsaneana. Si ca el are
de génd sa vina la Adjud in prima decada a lui oc-
tombrie si ca atunci cu siguranta o s& ma viziteze
acasa! lata o noua grija... Ce mai face Doina Popa,
ma intreabd. Ti spun de perspectivele ei editoriale...
(Nota LIS-2018. Doina Popa a fost debutata editorial
de Mircea Sintimbreanu la Editura Albatros, pe care
0 conducea, cu un roman, ,Apelul de seara”, in 1985.
Avea in planul editorial ferm al Editurii Albatros un al
doilea roman, ,Porumbeii salbatici’ cules, definitivat
Si corectat, dar care n-a apdrut pdnd la Revolufie;
lectorul cértii, Herta Spuhn ii tot cerea Doinei Popa
sa fiu eu ,cuminte” cu Securitatea; romanul a apdarut
in 2012 abia, la Tipo Moldova) ,Sa stii ca am aflat ca
ti-a aparut noua carte de la Europa Libera: ieri fi-am
pus o scrisoare, 0 sa compari singur stampilele pos-
tei, esti citit intens in secret”...
(Va urma)
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Leo BUTNARU

(Chisinau)

LEOLOGISME

Sa lupti pentru fericire? Cu cine?

Pacatele proscrise, dar comise, pot ajunge
prescrise?

Dupa perpetuum mobile — fregit aeternam (fra-
na eterna).

Pentru a va convinge ca aparatele electronice
sunt o inventie diavoleasca, afundati-le in apa
sfintitd, sa vedeti ca inceteaza s& mai functio-
neze.

Asta e: societatea te face sa treci de la un
comportament politicos la unul... reciproc.
Busola pentru orientare sexuala netraditionala.
E de presupus ca supraomul nu e in stare de
supraomenie.

Din motivul ca Facebook i tot intreaba la ce se
gandesc, unii pot ajunge chiar ganditori...
Cascavalul din cursa de soareci niciodata nu e
papat de primul, ci de al doilea soarece.

E mai periculos sa intrerupi nu o femeie care
vorbeste, ci una care tace.

Pe alocuri, viata e atét de captivanta, incét, de
te-ai gandi la sensul ei, farmecul i s-ar spulbe-
ra.

Autoinselarea face viata mai suportabila, iar
uneori — chiar frumoasa.

Sa cuceresti sau nu femeia? Ai tu nevoie de
prizonieri?...

la-te in maini, ca sa nu cazi in mocirla. De cazi,
mai apoi i-ar putea fi greata sa te iei...

Daca asta, care se da drept clarvazator, nu
le-ar spune oamenilor povesti, ci ar castiga la
loterie cét incape in el, si sa lase lumea in pa-
ce.

Scuipatul in suflet nu depinde de puterea si di-
rectia vantului.

A darui ména si inima e ceea ce nu tine, totusi,
de anatomia/ fiziologia dragostei.
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Botnita - o fi si ea masca?

Uneori, iepurele — lona in burta unui Boa.

Ce putin dureaza, totusi, dragostea eterna!
Racul, broasca si o stiuca sau, cu alte cuvinte:
sufletul, mintea si trupul.

Adulterul nu e o iesire din situatie, ci o intrare
in situatii.

Seceta non st(r)op.

Nu totdeauna e usor s& alegi intre opinia publi-
ca si propria ta opinie.

Durata vizitei la prieteni depinde de faptul daca
acestia au sau nu au WiFi.

Nu te necdji ca ti-a expirat creditul la telefon. Ai
sanse sa spui si sa faci mai putine prostii.
Spune-mi a cui e Transilvania si eu iti voi spu-
ne cine esti.

Impresia ca la centrele meteorologice sunt an-
gajati multi vanturatici.

Brénza cu mucegai are un singur neajuns: nu
stii cand e deja alterata.

Este leit taica-su. (Depinde in ce sens: pozitiv
sau negativ.)

Fruct ecologic, precum cel interzis.

Cu cat e mai scurta fusta, cu atat mai bine fe-
meia fsi ascunde varsta.

Problema e ceva mai complicatd, de gradul
doi, s-ar zice: sa ai vointa sa ai vointa!

Eu unul nu cred ca asa-zisii marii prezicatori
sunt chiar cum se crede. Pentru c& niciunul din
ei nu a céstigat, convingator, la loterie, ci au
trait si traiesc din banii celor care au sperat si
spera sa castige la loterie.

Honoré de Balzac e tare ca bazaltul.

Din volumul Prima carte a leologismelor,
n curs de editare la ,,Junimea”,
colectia ,,Colocvialia”



Mircea Radu IACOBAN

ISTORIE SI... ,,ISTORII”
(Vasile Arhire)

Profit de privilegiul primei lecturi (unii autori
imi trimit textele pe internet inainte de aparitie)
pentru a comenta o carte care inca n-a vazut lu-
mina tiparului. Va aparea curand, se intituleaza
Istorie si ,istorii” in Copou si 0 semneaza Vasile
Arhire, care recidiveaza editorial proband ace-
leasi stiute virtuti ale condeiului gazetaresc, ala-
turi de seriozitatea si profesionalismul care |-au
caracterizat din totdeauna. Aduna intre doua co-
perti marturii unice, investigénd cu rara tenacitate
in lumea mirabilului ,a fost odatd” al fotbalului ie-
sean. Ca si spectacolul teatral, cel fotbalistic are
viata scurtd; un meci revazut pe ecran, cu scorul
deja stiut si cu vibratia trairilor tribunei stinsa,
n-are cum atinge nici pe departe temperatura
emotiei evenimentului petrecut in direct. intr-o
oarecare masura, cartea o poate reinvia. lar din-
colo de dreptunghiul gazonului, in planul al doi-
lea, mai deloc expus public, se petrec sumedenie
de alte intamplari, repede si fireste blurate de ui-
tare. Meciul rdmane strafulgerarea exploziva de
varf, dar viata cea adevaratd a fotbalului este
mult mai complexa decat s-ar crede, la fel de agi-
tata pasional, si, in felul ei, tot o confruntare: a
sportivului cu sine insusi, a gruparii cu virtutile si
imperfectiunile fenomenului, a balansului dintre
rigoare si intamplare, cu necesara implicare a va-
lorilor eticii sportului. Amandoua planurile sunt
generos luminate de aceasta carte-martor ce re-
constituie vibrant momente pasionale unice, re-
veland totodata ceea ce nu s-a banuit ca s-ar afla
in spatele cortinei. Cunoastem destine, reche-
mam bucuria succeselor, retrdim amarul infran-
gerii, participam din nou, intens afectiv, la derula-
rea ,istoriilor din Copou” relatate cu tonica since-
ritate chiar de eroii lor: Simionas, Romila, Incze
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Vasile ARHIRE

Istorie si ,istorii”
in Copou

IV, Danila, Costas, Bucu, Ursu, Huma, Lupulescu
s.a. Este investigata o perioada contradictorie, in
care fotbalul iesean a cunoscut si glorie (in ,epo-
ca Simionas”, toate selectionatele Roméniei, in-
clusiv Nationala ,mare” aliniau fotbalisti de la
CSMS lasi) si grea umilinta (la un moment dat
echipa a retrogradat pana in divizia Cl). Fireste,
regulile erau cam aceleasi in anii inceputurilor,
numai ca aplicarea lor purta amprenta vremii:
functionau de bine de rau (scoatem din discutie
arbitrajele ,cu cantec”) pe terenul de joc, dar in
realitatea cealalta, a cotidianului extra-sport, par
de neconceput. Astazi, banii constituie cheia i
lacata; contau si atunci, dar, comparativ, cu mi-
nord importanta. Incze IV se plénge ca luau ma-
sa la o cantina studenteasca de la care plecau...
flamanzi. Antrenorul Gh. Constantin, ,profesorul”
aducea bani de acasa pentru a plati primele! (Le-
onida Antohi: ,am jucat ani de zile fara prima de
joc”). Odata ajuns la ,Steaua” si ,Dinamo”, noro-
cosul fotbalist primea imediat grad (Dumitru si
lordanescu erau colonei la 28 de ani, cu solda
aferentd!); cand ieseni si-au facut armata la Bo-
tosani, in cele noud luni de incorporare studen-
teasca nici n-au vazut mingea! (Oh, Doamne, ar-
mata fn cazarma de la Botosani — am trecut si eu
prin astal) Diploma era marele stimulent si, in po-
fida impresiei incetatenite potrivit careia echipierii
erau ilicit ,sustinuti” la examene, barem unii din-
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tre fotbalistii-studenti chiar studenti erau si, in sesiune, toceau abitir
alaturi de colegii ,civili” (Danila: ,tot cu cartea ne bateau la cap ma-
ma si tata”). Un echipier ce intentiona sa ,evadeze” la ,Dinamo” a
fost amenintat cu repetentia si... a renuntat imediat. Se intampla
chiar... pe dos: cand, minune, cutare fotbalist a stiut de 10, a primit
doar 8... s& nu se dea de banuit ca-i protejat! Cat de realmente ,stu-
denteasca” este acum ,Politehnica” lasi? Dar ,Universitatea” Craio-
va? Oare cei de la CFR Cluj stiu barem unde-i gara? E mai greu sa
ti-l inchipui inginer in toata regula pe Voica zis ,damigeand”, dar nu
putini fotbalisti ieseni au absolvit ,pe bune” si-si fac si acum onorabil
meseria de constructori, de profesori... Alte vremuri! Toatd suflarea
orasului era alaturi de echipa: cand lon lliescu a fost numit prim-se-
cretar la lasi, prima vizita a facut-o, a doua zi, in vestiarul ,Politehni-
cii”. Miu Dobrescu le-a dat tuturor case peste rand in buricul targului
si slujbe rubedeniilor — evident, un tratament protectionist acum
amendabil; poate, cumva de inteles atunci: mai mult nu se prea pu-
tea face; banii erau putini si cu ciubote rosii, de jucat rdménea sa se
joace in primul rand cu sufletul, cu drag de urbe, de prestigiul famili-
ei ce-0 alcatuia echipa si, mai ales, de pérdalnicul fotbal. Cantona-
mentul era strajuit, preventiv, de un militian, asa c& emisarii cluburi-
lor privilegiate care veneau sa momeasca fotbalisti ieseni faceau ca-
le intoarsa inca de la poarta... Au fost si conducatori de club numiti
politic, oameni potriviti la loc potrivit... pentru altii, au fost si dezer-
tari, si conflicte (antrenorul Mérdarescu Tsi distribuia mereu fiul prin-
tre titulari — adevarat, nu |-a facut imediat si capitan de echipa pre-
cum Hagi), CSMS lasi n-a strélucit decat meteoric, dar, adeseori, a
oferit adevarate lectii de daruire cinstita, entuziastd si prea putin,
lumeste, interesata. Ou sont les neiges d’antan?
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Maria BILASEVSCHI

ART FOREST

Art Forest: individualitdti creative in comunita-
tea Maxonia, comunitatea Land, Art (virgula este
esentiala pentru a sublinia punctul de plecare si fi-
nalitatea). Un fenomen atipic prin libertatea si sin-
ceritatea sa in peisajul actual al frivolitatilor si ten-
dintelor de substituire a valorii cu reversul oglinzii,
Art Forest probeaza de un deceniu ca omul sfintes-
te locul. Acest loc de pe dealul Dosul Garciului,
Séangeorz Bai continua an dupa an sa ne aminteas-
ca de o realitate a evidentului, ca natura nu este
fundalul peste care se deruleaza viata noastra, si
ca pamantul, padurea, cu propriile intrigi si subtile
forme de comunicare rdman superioare nu numai
prin propria lor materie, ci prin acceptarea colabo-
rarii cu omul, ulterior artistul, chiar de dinainte de a
exista un cuvant care sa descrie ,arta”.

Maxim Dumitras — Nasterea fluidelor

Art Forest este conceptia unui singur om, a ar-
tistului Max Dumitras. Nu il poti intelege pe Max
Dumitras fara acest spatiu, asa cum nu poti vedea
un copac viu fara radacini si tocmai de aceea afir-
ma, prin fapte, ca un artist nu este pe deplin des-
chis fata de el insusi decat atunci cand, la randul
sau, ofera ceva inapoi naturii. Tocmai de aceea, ar-
tistul Maxoniei trebuie sa traiasca cu picioarele pe
pamant, cu mainile sa 1l modeleze, s& vada in

150

crengi venele sau sistemul nervos al unei posibile
instalatji si in lemnul brut substanta lucrarii mai de-
graba dect subiectul in sine.

Pentru o luna, Art Forest devine un spatiu ani-
mat de prietenie, un muzeu viu, prin adaugarea de
noi lucrari sau interventii ce marcheaza trecerea
timpului (atat prin descoperirea trecutului dar si an-
ticiparea viitorului), relatia dintre material, impresie,
gest, totul stdnd sub semnul revelatiei in si prin
simplitate.

,God is a Painter” afirma artistul Eugen Alupo-
panu. Construindu-si propriul cub, o sinecdoca a
galeriei in galeria naturii, pornind de la alegerea si
cioplirea lemnului, vopsirea si asamblarea panzelor
pe sasiul brut, artistul a pasit in spatjul delimitat si
claustrofob, cele sase fete servind drept pamant,
cer, ziduri. Fiecare suprafata a fost pictata instinc-
tual intr-un performance, primul strat aplicat fiind
chiar pamantul adunat din acel loc, ulterior supra-
punandu-i-se, in cusca, culori puternice si pastoa-
se. Dupa ce fiecare fateta a fost pictata din interior
spre exterior, artistul a lasat peretii cubului sa cada,
ludnd forma unei cruci ce intretaie spafjul. Simbo-
listica arhicunoscuta a crucii este dublata de lega-
tura pe care artistul a conceput-o intre radacini (pa-
mantul), lumesc (zidul), univers (cerul). Natura este
pentru Eugen Alupopanu o cutie materiala de rezo-

Eugen Alupopanu — ArtForest
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nanta a gandului si de aceea acest moment se di-
lata si continua sa existe in pictura post-performati-
va. Cusgca pictata, dupd fotografia performance-
ului, desparte planurile desfasurate cromatic, ac-
centuénd starea de imponderabilitate a interventjei.

Andrei Ciubotaru si-a plantat propria padure de
trunchiuri mesteceni, dispusi aproape simetric in-
tr-un cerc ce aminteste de un ritual arhaic, de un
cult indepartat. Pe inserat, artistul a aprins rand pe
rand fragmentele lemnoase, fiecare in parte deve-
nind o torta rosie, in contrast cu coaja alba. Astfel,
ramasita arborelui vietji, cenusa rezultata din arde-
rea totala a lemnului, a trecut prin diferite stadii de
transformare, incandescentd asemenea magmei,
pana la stingerea totala, solidificarea lasénd in ur-
ma forma unei semiluni. Umbra, eclipsa naturalului
prin natural, unirea si regenerarea reflecta dualita-
tea ce porneste de la celule microscopice la intre-
gul univers. Asemenea partji intunecate a lunii, im-
posibil priviri umane sa o observe direct, doar si fi-
indca ntotdeauna exista un revers, eclipsa lui An-
drei Ciubotaru sugereaza polaritatea fiintei, extinsa
la cosmos.

Stefan Radu Cretu creeaza o structura ,spatjo-
dinamica”, o pasare ce pluteste pe deasupra pa-
mantului, jumatate lemn, jumatate metal, amintind
de un posibil prototip al unui aparat de zbor ori de
evolutie, in termenii materialului. Mitul pasérii, al re-
innoirii este dublat de cel al simbolisticii legaturii pe
care, subtil, instalatia o concepe intre aer si pa-
mant, Tntre nou si vechi, chiar dacé sub forma dis-
junctiei teluricului de trans-mundan. inaltare, liber-
tate, transcendere, camuflare, zbor, creatura con-
ceputa de artist surprinde o lume situata in interval,
suficienta siesi pentru a reflecta in aripile metalizate
materia inconjuratoare.

Cassian Dumitrag impinge si sparge granita
dintre sculptura si ceramica, desi mijloacele speci-
fice acestei din urma arte il apeleaza pe artist sa
recurga la formule tehnice specifice modelarii,
smalfuirii, uscarii, arderii pentru a sublinia mai ales
fragilitatea si rafinamentul materiei. Modulele unite
inspre ascensiune, sudate intre ele pentru a se
inalta, purtdnd greutatea de sus in jos, poarta me-
moria materialului, a lutului si pulseaza organicita-
tea in derma exterioard, expresie a finitului in ne-
marginit.

Veriga ce uneste si elibereaza simultan o bine
dozata efervescentd este artistul Max Dumitras,
omniprezent si in acelasi timp scufundat in propriile
sale cautari, aprofundari, prefaceri. Un reper in si-
ne, Max Dumitras are in matricea sa artistica arhe-
tipul si perpetua cautare de substituire a golului prin
locuirea absentei in inima pietrei sau a lemnului,
absenta ce pastreaza si conserva esenta vazutului
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Maxim Dumitrag — Privire interioara

in nevazut. Drumul inainte-inapoi prin istorie, reite-
rarile drumului ontologic, cel al eternei intoarceri la
unitatea originara, iesirea din haos prin forma si
desprinderea de simpla materialitate, probarea
constanta a faptului ca forma nu este doar un reci-
pient si ca in fapt absenta este cea care o face pe
aceasta sa vorbeasca despre natura in timp ce
condenseazd substanta formelor organice subia-
cente, sunt doar cateva din temele pe care Max
Dumitrag le abordeaza, intotdeauna cu bucuria ge-
nuina a noilor descoperiri.

Aladturi de aceste chintesente sculpturale, ritua-
lul are un loc important in universul din Dosul Gar-
ciului. Anual, ceremonialul moriji si al recunostintei
se naste n jurul unei carcase de porc. Nu atét actj-
unea primeaza, cat sensul repetat in acelasi spatiu,
sens ce ofera actantului legétura directd cu trans-
cendentul, ii faciliteazd gasirea propriului sens in
mijlocul lucrurilor. Urma pe care animalul-obiect o
traseaza pe pamant, un petec de existenta ce con-
tinua sa traiasca sub ,moarte”, aminteste, intr-o for-
ma diferita, de fragmente unificate, de dubla exis-
tenta in lumina si in Tntuneric.

Formele descoperite de Alexandru Gavrilag pa-
trund in spatiul brut al existentei, modelandu-I. Pia-
tra se preface intr-un spatiu antropomorfic inscrie-
indu-se n acel ,a fi" anterior lumii cosmice in care
se misca trupul nostru. Starea de creatje se afla in-
tr-o relatie constanta, stabila intre artist si valorile
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culturale codificate. In aceste forme se simte o
energie launtrica. Ele sunt facute sa dialogheze, sa
ne spund ca existd un spirit iar noi, privitorii, nu
vom deveni decét sensuri de dincolo de forma.

Harta si teritoriul Maxoniei. Daca nu ar avea 0
legatura cu socialul sau politicul i daca nu reflecta
preocuparile globale ale umanitatii, lucrarile lui Cos-
min Paulescu ar putea servi drept repere, geografi-
ce, identitare, ramasite remixate si suspendate ale
unor mult-ravnite civilizatii. Cosmin Paulescu tréies-
te in prezent, in mijlocul fenomenelor de dislocare,
uniformizare i resemnare sociala ca rezultat al di-
zolvarii notjunii de identitate sub sintagma unitafji.
In fapt, artistul concepe un picto-document ce
oglindeste atét trecutul, prezentul si viitorul, suge-
rand ca nu doar sistemul ci si noi ingine apartinem
in fond aceluiasi tipar. Cartografierea subiectiva a
mutatjilor, chiar daca se extinde asupra statelor
fondatoare U.E., are in centrul marca personala a
artistului, harta Romaniei, care se pliaza, contracta
sau dilata, in funcie de talentele sau interesele ,ju-
catorilor’ in instalatia/performance ,Play pe plai”.
Trasand conturul hartii pe iarba si pamént, divizand
in doud terenul printr-un gard-plasa din membre
lemnoase si lasand voit spatjul cu propriile capcane
(gropi, asperitati), Cosmin Paulescu a redus la sca-
ra comunitatji artistice participanta la ,Play” intrea-
ga saga contemporand a Romaniei, cea in care in
care rezista cine poate.

Mergénd pe aceiasi linie, Eugen Alupopanu
duce mai departe conceptului lui Cosmin Paulescu,
prin decuparea hartii Romaniei in scoarta unui co-
pac, asupra caruia suprapune pielea jupuita a por-
cului, dar lasénd-o in fafa unui proces antinomic:
distrugere (furnicile) si vindecare (seva copacului).

Culori intr-o consecventa ritmicitate, lucrarile ar-
tistului Cristi Sida par a fi compuse din straturi su-
prapuse si miscéri in care identifici elemente figura-
tive, arhitecturale, fragmente de peisaj, ilustratie,
dripping & splashing, fragmente ce nu sunt rupte
dintr-un limbaj codificat, ci fac parte din instrumen-
tarul de descriere a lumii, fragmente care atunci
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Cristi Sida — ArtForest
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cand se ciocnesc, se destrama pentru a releva ,in-
teriorul”. La o privire mai atenta observi structurile
ce poarta in ele amprentele unei coordonari ierar-
hizate, in care urmele existentei umane itj trezesc
senzatja ca te afli atat induntrul cét si in afara lucra-
fii. Pentru artist, a vedea sau nu {ine de miscare si
imaginatie, de starea de flux pe care -0 creeaza
fragmentele disparate, ce primeaza si conteaza in
egald masura, ce odata alipite pe retina devin hi-
brizi ai dictionarului Cristi Sida.

,Capita nu este o simpla claie de fan, capita es-
te silueta misterioasa”. Recunosc, nu am avut nici-
odata in vedere misterul pe care, o forma atat de
simpla, subiect al contemplatiilor plastice mai mult
sau mai putin profesioniste, il poarta cu sine. Ima-
gini dublate de poezie, lucrarile lui Florin Sutu tind
sa te Tnsele atunci cand, din graba, treci cu privirea
pe deasupra lor. Mai mult decat exercitii de studiu
ori metafore ingenioase, lucrarile artistului depa-
sesc lirismul peisajului si aprofundeaza, printr-un
aparent ansamblu, detaliu. Fie ca picteaza trun-
chiuri de mesteceni, stavile de busteni, ciuperci,
naturi statice prin definitia literaturii, ceea ce inde-
parteazd si pozitioneazad pictura lui Florin Sutu
intr-un loc aparte, este luciditatea, faptul ca artistul
este congtient ca suprafata este doar ,pielea jupui-
ta a copacului®, ca pictura reproduce, in principal,
aparenta, seva sa fiind destinata initjatjlor. Poate de
aceea, fiecare lucrare este de fapt auto-reproduce-
rea unei restituiri afective fata de cele vazute, gan-
dite, simtite, catre el insusi.
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Florin Suu — ArtForest

ArtForest 2018, spatju al efemeritatii materiei,
isi probeaza durabilitatea si consistenta prin suita
eterogena de preocupari artistice, prin refuzul exta-
zului de opereta si a sloganelor, ,agonizand” crea-
tiv Tn scrierea unei noi pagini documentare despre
Land Art-ul romanesc.
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Ala SAINENCO

DIN CERCUL VRAJIT... DONATIA MIHAI $| GHEORGHE URSACHI

Debutand in anul 1970, Mihai Ursachi isi des-
chide volumul Inel cu enigma cu un poem emble-
matic, Ad lectorem:

Intéia oar4 vei vedea

Si vei pleca si vei uita;

Ciinc’o data daca vii

vei auzi si vei tréi;

a treia oard-ai sa ramai.

Poem al initierii, asa cum 1l considera Bogdan
Crefu', dar si poem despre actul lecturii (care tre-
buie sa fie reiterativ, poetul ,avertizdndu-si®, toto-
data, cititorul despre caracterul parabolic, stratifi-
cat, abscons al poeziei sale), in perspectiva unei
analize contextual-dinamice, ,venirile”, raportate la
biografia lui Mihai Ursachi, pot fi interpretate si in
sensul intoarcerii intr-un univers concret material.

Amintim doar unele dintre drumurile ,revenirii”
lui Mihai Ursachi.

S-a instalat in lasi, in fundacul Dochia, nr. 9, la
inceputul studiilor, si a revenit din America, in
1990, tot in lasi, mai intéi, intr-un apartament din
Tatarasi si apoi pe Sarariei, 140.

A incercat sa plece (sa evadeze), traversand
Dunarea inot, si a fost arestat, ,re-adus” in tara, in
1961, fiind intemnitat in Fortul Jilava 13. A plecat
apoi, in 1981, cu o bursa de studiu, in America, de
unde a revenit in 1990, convins fiind c& ,locul ro-
manilor este in Romania. America este pentru
americani, Romania este pentru romani” si ca exi-
lul romanesc nu-si justifica existenta dupa 1990.

A copilarit la Ipotesti, la bunicii de pe mama,
si-a facut studiile la Liceul ,A.T. Laurian” din Boto-
sani. A venit, in 1991, la Botosani pentru primirea
Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu” —

" Bogdan Cretu, Mihai Ursachi - religia poeziei, in: ,Contem-
poranul”, nr. 9, septembrie 2016.
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Opera Omnia. A revenit, simbolic, pe 24 septem-
brie 2018, prin inaugurarea salii ,Mihai Ursachi’, la
Memorialul Ipotesti.

Din acest moment, locuitorul de ... pe Bulevar-
dul Tertiului exclus,/ la demonstratia cu numarul
77, silogismul/ Barbara, figura intéia trece inca o
data din orasul metafizic intr-un spatiu concret (si
acesta al locuirii poetice), la Ipotesti. Aici, carti si
lucruri personale, biblioteca, masa de lucru, jiltul
verde, samovarul, masina de scris, albume si ma-
nuscrise reconstituie o parte din casa inalta, fru-
moasd, si nepatatd a celui care, in biserica de la
Ipotesti, a primit cel dint&i Premiul National de Po-
ezie ,Mihai Eminescu”. Chiar acordarea acestui
premiu a fost, in cazul lui Mihai Ursachi, cu ,repeti-
tie”. Decernarea Premiului, aflam din relatarea lui
Gellu Dorian, trebuia sa aiba loc la Ipotesti in luna
iunie 1991. Asa cum Petru Cretia, presedintele de
atunci al juriului, plecase din Botosani, la sugestia
lui Laurentiu Ulici si prin decizia ad-hoc a primariei
Botosani, Tnmanarea premiului a fost transferata
pentru luna ianuarie 1992. Mihai Ursachi accepta
,rateul cu solemnitate” si revine in ianuarie la Ipo-
testi2.

In relatia sa cu Eminescu, Mihai Ursachi, asa
cum afirma el insusi, a format, impreuna cu Dan
Laurentiu si Cezar Ivanescu, grupul ,neoemines-
cienilor’, unitar in cel putin (sau numai?) ,doua
este continuitatea cu lirica eminesciana, 2. Epigo-
nismul este tot atat de pernicios ca si refuzul punc-
tului 173,

2 Gellu Dorian, Missa Solemnis la plecarea magistrului,
in Hyperion®, 2004, nr. 1, p. 21.
3 Mihai Ursachi, Goana magilor, lasi: Princeps Edit, 2005,

p. 144, /
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Dintre cei trei membri ai ,grupului orfic’, Cezar
Ivanescu ,a dus la extrem latura incantatorie; mu-
Zicalitatea ca obiect liric Tn sine. Tn acest fel poetul,
trecand prin Eminescu, facea legatura cu traditia
ancestrala a invocatiei sacre, a poeziei-muzica, a
poemului-cantec sau melopee”, iar Dan Laurentiu,
,nerenuntand la melosul pe care impreuna il con-
sideram consubstantial lirismului insusi, s-a plecat
mai mult asupra esentelor absconse, de extractie
orfica si cresting, lirica sa fiind pronuntat filosofica
si religioasa” — astfel Tsi caracterizeaza ,echipierii’
Mihai Ursachi'.

Autorul Poemului de purpura, constatd lon
Pop, ,nu ignora distanta fata de autenticul, marele
romantism, pe care in spatiul literar romanesc il
reprezentase in chip superlativ Mihai Eminescu’.
Detasarea, afirma criticul, ,se simte imediat. Nu in
sensul reactiei «critice», ironice sau parodice la
adresa discursului eminescian ca atare — caci el
ramane (...) reperul ideal —, ci al sesizarii si al evi-
dentierii contrastului dintre acel discurs si lumea in
care se exprima, oricat de fidel in spirit, urmasul’.
Aldturi de V.M. Nitescu, lon Pop constata la Mihai
Ursachi ,un dialog intertextual semnificativ’ cu
opera lui Eminescu.

Estetizant (lon Pop), ,deopotriva frivol si exta-
tic, galant si buf, cu accese simultane de patetism
si histrionism, tréind parodia cu fast si gravitatea
cu nonsalanta™ (Al. Cistelecan), ,histrionic, so-
lemn”, ,angajat uneori in social, sarcastic, teatral™
(Mircea A. Diaconu) - indiferent cum il caracteri-
zeaza critica literara si in pofida unei ,banuite lipse
de audientd” (lon Pop), Mihai Ursachi traieste ,ne-
masurabila si inexprimabila bucurie a actului poe-
tic™ si tot el afirma: ,nu am scos niciodata o poezie
din odaia mea, fara sa ma fi gandit ca de indata ce
o ofer lumii, judecatori imi pot fi Socrate, Platon,
Virgil sau Eminescu tot asa de reali ca si vecinul
meu lon I. lon, lucrator la fabrica de sifoane, sau
domnisoara X, studenta la conservator, sau astro-
nomul Y, din mileniul viitor, in drum spre alte gala-
Xii™8.

Ambasadorul Melancoliei isi duce pe umér un
crin ca pe-o pusca, cu mult prea duioasele scrisori

1 Ibidem.

2 lon Pop, Poezia roméneasca neomodernistd, Cluj-Napoca:
Editura Scoala Ardeleand, 2018, p. 246.

3 Apud: lon Pop, Poezia roméneasca neomodernistd, p. 251.

4 Mircea A. Diaconu, Mihai Ursachi, ,Mantuitorul ironic” in ,ce-
tatea putreziciune”, in: Mihai Ursachi, Marea infafisare, Pitesti:
Paralela 45, 2010, p. 277.

5 Mihai Ursachi, Poezie si simetrie, in: Mihai Ursachi, Zidirea.
Eseuri literare si filosofice. Editie critica. Prefata, bibliografie,
note si selectie de texte critice Daniel Corbu, lasi: Princeps
Edit, 2007, p. 141.

6 Mihai Ursachi, Goana magilor, p. 125.
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de acreditare. lar daca exista dificultati de comuni-
care poetica in poezia lui Mihai Ursachi, acestea
,nu sunt atét lingvistice, cat mai ales cognitive. Ne-
familiarizat suficient cu un anumit domeniu al cu-
noasterii, cititorul mediu poate intdmpina dificultati
mari in intelegerea unor versuri”’.

Intr-un alt mod, explicatia acestor dificultti o
da Tnsusi Magistrul: ,Exista un milion de feluri de a
face poezie; dar Poezia insasi nu poate fi ajunsa
decét pe 0 singura cale, aceea ce convine esentei
sale invaluite, ce se dezvaluie teribil de avar si se-
lectiv, dar cu atat mai voluptos si intaritor. Singurul
semn care distinge manusa dreaptd de manusa
stnga este ca ea se potriveste numai pe mana
dreaptd, iar aceasta o poti sti numai daca si dupa
ce macar o data, fie doar in imaginativ, ai imbracat
manusile™s,

Pe de altd parte, chiar si in cazul cititorului avi-
zat, poemele ursachiene deschid multiple paliere
de interpretare. Dam aici, in extenso, interpretarea
unui cunoscut poem, ,Post scriptum. Transversali-
ile mari sau cele patru estetici. Poezie pe care a
scris-0 Magistrul Ursachi pe cand se credea Peli-
can” (Un om din Tecuci avea un motor,/ dar nu i-a
folosit la nimic):

- ,numit savant-pretios si funambulesc (...),
poemul nu are decat doud prea cunoscute versuri
(...). Ei, bine, in termenii folositi mai devreme, ver-
surile acestea functioneaza ca simpla metoda in
afara adevarului. Se fundamenteaza aici nu enig-
ma, ci ironia asupra inconsistentei, o ironie care
inseamna deopotriva superbie vicleana si nihilism
trucat, in spatele ei afléndu-se libertatea totala si
dispretul total fata de tot ceea ce exista™;

sau:

- ,El abandoneaza simpla reflectare a realului
in primul rand pentru ca acesta are, in interpreta-
rea care i se da astazi aproape exclusiv, un carac-
ter utilitar, pur instrumental. Cea mai benigna ob-
iectiune care se poate aduce intelegerii lumii ca o
magazie de scule este ca inutil, cu adevarat, este
numai utilul; fireste, inutil din punctul de vedere al
cunoasterii adevarate, singura in stare sa oriente-
ze «simtul realitatii» si buna insertie, cognitiv-acti-
va, in realitate. (...) Asa isi formuleaza poetul re-
probarea, accentuatd de dezechilibrul dintre titlul
batjocoritor de pompos si poezia firava™°.

7 Al. Andriescu, Glasul meu nu se aude in megalopolis, in: Mi-
hai Ursachi in amintirile contemporanilor. Selectie de texte,
prefata si itinerar bibliografic de Daniel Corbu, lasi: Princeps
Edit, 2008, p. 96.

8 Mihai Ursachi, Poezie si simetrie, p. 142.

9 Mircea A. Diaconu, Mihai Ursachi, ,Mantuitorul ironic
tatea putreziciune”, p. 275.

10 Friedrich Michael, Mihai Ursachi - poet vizionar, lasi: Editu-
raT,p.8.
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Din cercul vrgjit, din realitatea invizibila, textele
lui Mihai Ursachi, similar scrisorii (Scrisoarea
aceasta am scris-o/ pe cochilia melcului meu Ade-
odatus,/ care maine va porni intru lungd/ calatorie
Spre tine), vin spre noi si se aseaza intru ale poe-
Ziei, indiferent daca le patrundem in viziune sau le
percepem doar incantatia.

Intr-un exemplar din editia din 1976 a volumu-
lui Diotima, ramas in mod aproape miraculos cu
paginile nescrise, poetii care au trecut prin biroul
lui Mihai Ursachi de la Ipotesti au lasat mesaje,
peste timp, pentru Magistru. Pe a treia fila, in data
de 26 septembrie, Nora luga scria: ,Pe ecranul
acestui cer alb, citesc respiratia TA de dincolo, Mi-
hai, palaria ta mare de pai pe trupul tau cel mai na-
tural rade de mine din cuierul tau intr-un Ipotesti,
pe care abia azi il descopar si, nu spun de ce, imi
vine sa rad si sa pléng, ca doud umbre ne tinem
de mana. Chiar eu, Nora”.

Poate nici un alt cadru nu este mai edificator
pentru un poet roman care s-a revendicat din Emi-
nescu, decat cel in care s-a nascut cel mai mare
poet roman. Poate de aici, ideea de constituire a
Muzeului Poeziei la Ipotesti, sugeratd de Ana
Blandiana, in ziua in care Lucian Vasiliu, Nora lu-
ga, Ana Blandiana insasi au citit, in jiltul verde de
la Ipotesti, poemele lui Mihai Ursachi.

C\ AR

Multumim, si pe aceasta cale, sofiei poetului,
prof. Ana Cojan, pentru donatia de carte si lucruri
personale ale lui Mihai Ursachi facutd Memorialu-
lui, si poetului Lucian Vasiliu, care a mijlocit aduce-
rea acesteia la Ipotesti.

itk == |
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Simona MODREANU

CONCLAVUL ,MARGINALILOR”. CONGRESUL EDITORILOR. VALENCIA

Valencia, inceput de noiembrie 2018. O luna
de a cérei utilitate in calendar m-am ndoit mereu.
Undeva intre nostalgiile verii si asteptarea Craciu-
nului, un prag cenusiu, umed si trist... Totul pana
la invitatia de a participa la prima dezbatere de-
spre piata literare — PUBCOOP Literary Market
Congress, desfasurat la Valencia in primele zile
ale lui noiembrie.

Usor pompos intitulat ,congres”, aceasta intru-
nire a fost organizata de Asociatia editorilor din re-
giunea Valencia, impreund cu LLE (Asociatia edi-
torilor lituanieni) si AER (Asociatia editorilor din
Romania), beneficiind de sprijinul financiar al Uni-
unii Europene, al guvernului spaniol, al Primariei
orasului Valencia si al Ministerului Culturii lituani-
an. Obiectivul declarat al proiectului PUBCOOP a
fost acela de a sustine editorii independenti din
Europa in stradania lor de a concura pe pietele in-
ternationale de carte, printr-o muncé in cooperare
cu editori din alte tari europene, si de a le spori ca-
pacitatea si vizibilitatea prin integrarea in companii
editoriale si asociatii ale editorilor. Congresul a dat
intalnire partenerilor si colaboratorilor PUBCOOP,
precum si diferitilor experti in industria editoriala,
propunandu-le sa prezinte rezultate si sa ajute la
conturarea unor noi strategii si colaborari, in ideea
identificarii provocarilor de azi si de maine, dar si a
oportunitatilor si axelor de colaborare. Nu in ultimul
rand, congresul a dorit s& adune actori si agenti
editoriali din diferite tari europene, facilitindu-le
contactele directe si relationarile amicale in decur-
sul intélnirilor bilaterale solicitate in avans si des-
fasurate Tn spatii intime, personalizate, sau impro-
vizate ad-hoc, pe baza simpatiilor si afinitétilor
spontan manifestate. La aceasta prima reuniune
au participat invitati din Germania, Lituania, Italia,
Republica Moldova, Roménia si, desigur, Spania,
cei mai numerosi, paradoxal poate, nefiind cei din
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tara gazda, ci romanii, cu 19 participanti inregis-
trati.

Asa ca, in dimineata de 1 noiembrie, am pur-
ces, pe jos, sa traversez jumatate de oras pentru a
ajunge in miezul cartierului vechi, acolo unde, in
apropierea Pietei istorice, strajuita de grandiosul
edificiu gotic al Lojii matasii — un adevarat templu
al comertului, construit in veacul al XV-lea, secolul
de aur al orasului, devenit unul din cele mai impor-
tante centre comerciale din bazinul mediteranean
—, se desfasura prima reuniune in plen a partici-
pantilor, in Centrul cultural multifunctional Octubre.

Valencia e un oras dublu, in sensul cel mai
propriu al cuvantului. Pana in anii 60 ai secolului
trecut era strabatuta de nabadaiosul rau Turia, ale
carui ape au inundat orasul in asa masura, incét
municipalitatea a luat o masura radicala, aceea de
a-i devia cursul si de a-i seca vechea albie, trans-
forménd-o intr-o centura verde de parcuri si ochiuri
de apa, locuri de promenada, alei pentru biciclisti
si spatii sportive. Intr-o calda si limpede dimineaté
de noiembrie, in gradinile Turiei sclipeau, dupa
ploaia din ajun, rododendroni si oleandri grei de
flori, de portocali decorativi incarcati de micutele
lor mingi solare, platani si stejari, pini din Alep si
palmieri maiestuosi, aromele delicate, abia per-
ceptibile de rozmarin si cimbru fiind strans imbréti-
sate de acelea mai tari si mai aspre ale marii aflate
la cétiva pasi.

Asadar, in dreapta, dincolo de Turia, se intinde
Valencia moderna, perla a tehnologiei indraznete,
dar netezitad de imperative estetice, cu stralucitoa-
rele constructii ale Palatului artei si stiintelor, Acva-
riului si diferitelor muzee si fundatii stiintifice, tas-
nind din ape in forme variate, de la hemisfere pa-
na la defini si nuferi. Ceva mai departe, in acelasi
imens complex, cladirea Operei — creatie de rasu-
net a celebrului arhitect valencian Santiago Cala-
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trava Valls, desavérsita in 2004 — se detaseaza si
ea prin silueta atragatoare, usor derutanta, care
aduce cand cu un urias vas de croaziera de lux,
céand cu o gura de rechin, printre dintii caruia, nsa,
abia astepti sa patrunzi...

Trecand podul spre stanga centurii verzi si ina-
intdnd spre centru, peisajul se schimba complet,
de parca pasesti pe o punte a timpului, 1dsand in
urma mileniul al treilea spre a te cufunda, intrigat si
incéntat, in tot mai vechi si misterioase urme ale
trecutului. Frapant mi s-a parut, inainte de toate,
chiar daca veneam dintr-un popor ce cultiva si el
voluptati somnorale, ca la ora 9 dimineata, in mij-
loc de saptamana, orasul era pustiu, obloanele
trase peste magazine si doar ici si colo, vreun in-
sotitor adormit de catel matinal, sau vreun alerga-
tor asudat... De fapt, nu e chiar de mirare, Spania
decaléndu-si demult ritmul existential, la fel ca
Grecia si alte tari mediteraneene, o anecdotica do-
vada constituind-o si organizarea dineului oficial al
congresului la orele... 22! Dupa o calatorie inche-
iata in miezul noptii dinainte si o zi plina de discutii
si lucrari, probabil ca doar reprezentantii gazdelor
s-au regasit in jurul acelei mese tardive...

Drumul spre locul de desfasurare a reuniunii
traverseaza practic orasul vechi pana in inima lui.
Si cu exceptia acesteia, plina de stradute medie-
vale ntortocheate, cetatea se dezvaluie in toata
splendoarea ei luminoasa, aerisita, poetica, taiata
de artere largi, strjuite de copaci supli, de piatete
cu fantani si sculpturi surprinzatoare adesea, de
felinare cu globuri maiestru ajurate, insiruindu-se
de-a lungul unor splendide edificii de sfarsit de se-
col XIX. Admirand maiestatea fatadelor albe si fi-
netea filigranatd a ornamentelor si balcoanelor, nu
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poti sa nu remarci impecabila restaurare si intreti-
nere a tuturor acestor cladiri multicentenare, care
par sa fi fost abia construite... Nici macar mandra
Barcelona nu se poate lauda cu o asemenea opu-
lentd perfect restituitd, lucru recunoscut, de altfel,
de editorii catalani prezenti la congres, care au
admis cu onesta invidie ca Valencia e un oras in
care e mult mai placut sa traiesti decat in capitala
Cataluniei.

Putin inainte de a ajunge in centru, privirea se
lasa fara voie sedusa de contururile spectaculoa-
se, n stil Art Nouveau, ale Garii de Nord, langa ca-
re se nalta, usor piezis, un fel de Colosseum va-
lencian, o superba reusitd neoclasica de pe la
1850, dedicata unui divertisment periculos, interzis
astazi in mai toate tarile, dar inca practicat la Va-
lencia — Arena de Corida, unde luptele cu tauri
atrag inca o multime de curiosi din intreaga lume,
veniti sa traiasca sarbatoarea Las Fallas, de la ju-
matatea lunii martie.

In fine, cum ora primei intalniri cu editorii se
apropia, am grabit pasul spre imensa piata a Pri-
mariei, care deschide drumul spre orasul vechi. O
piatd impresionantd nu doar prin frumusetea celor
doua principale edificii — palatul municipal, ridicat
in secolul al XVlll-lea, si in fata lui, uluitorul sediu
al Postei centrale, construit in stilul eclectic specific
inceputului de secol XX, decorat cu figuri alegori-
ce, coloane ionice duble si arcade semicirculare,
un tot de o armonie alba — ci si prin Térgul de carte
in plina activitate, afara, in piata, printre localnici si
turisti atrasi de numeroasele evenimente ce se
succed tumultuos péna tarziu in noapte. Nu di-
mensiunile 1 singularizeaza - la urma urmei, Gau-
deamus-ul bucurestean sau chiar Librexul iesean
sunt mai intinse —, ci varietatea, animatia, suflul
pasional care il strabate.

Harta primitd de la hotel imi indica apropierea
iminenta de straduta pe care se afla Centrul cultu-
ral Octubre, tinta acelei dimineti, Calle San Fer-
nando. Si acolo a inceput o scurta, dar tulburatoa-
re aventura lingvistico-istorica, strans, dar necautat
legata de tema principala a discutiilor congresului,
deoarece, spre rusinea mea, desi am oarece cu-
nostinte de limba spaniola, ignor complet dialectul
valencian (uneori numit si catalan meridional, de
fapt o varietate a limbii catalane, cu care este ade-
sea asimilat), orgolios practicat de majoritatea lo-
cuitorilor provinciei. Prin urmare, studiind placutele
indicatoare, altfel foarte vizibile si bine plasate, am
constatat dupa cateva minute ca ma invarteam in
cerc, intrénd si iesind tot mai contrariata de pe di-
verse stradute adiacente, fara a o identifica insa
pe cea cautata. Usor panicata, caci timpul curgea
cu repeziciune, am abordat cétiva localnici, apoi

Iy criptor



am intrat in diverse taverne si magazine, intreband
mai intéi de Centrul cultural Octubre, apoi, in fata
neputincioaselor ridicari amabile din umeri, indi-
cand locul pe harta mérita de pe telefonul mobil si
rostind tot mai disperata numele strazii. Haluci-
nant, nimic nu functiona, desi oamenii se straduiau
sa-mi dea tot felul de indicatii, in functie de princi-
palele puncte de reper pe care le ofeream. Si
atunci, disperarea a produs o bresa fulgeratoare,
concretizata printr-o revelatie lingvistica: San Fer-
nando era de fapt Sant Ferran, ulita pe langa care
trecusem de mai multe ori, fard sa acord atentie
numelui scris cu caractere mici, in castiliana oficia-
|4, sub cel valencian de Sant Ferran, marcat cu
caractere ostentativ mai mari! Ulterior, ascultandu-i
vorbind pe editorii catalani, basci, galicieni si desi-
gur valencieni, am ajuns la concluzia ca, probabil,
majoritatea celor pe care i-am abordat stiau prea
bine la ce stradd ma refer, dar au refuzat sa dea
curs rostirii numelui in limba monarhilor care au
reunit regatele spaniole in secolul al XVI-lea, con-
damnand astfel la minorat limbile regionale.

in fine, s-a ivit si Centrul cultural Octubre, cu
fatada discreta si neutra, fard nicio urma de afis
sau anunt semnaland importantul eveniment din
interior. Mic semn de intrebare: deficienta organi-
zatorica, dorinta de intimitate, omisiune voluntara
ce semnifica o lipsa de interes a comunitatii pentru
problemele discutate la congres? Sau din toate ca-
te putin? Am avut, ce-i drept, pe parcursul celor
doua zile intense, sentimentul ca particip la un fel
de conclav al minoritatilor, o reuniune a unor mar-
ginali creativi si inimosi, penduland intre depresie,
scepticism si speranta. Sala de conferinte, intima,
sobrd, perfect echipaté (inclusiv cu spatioase ca-
bine pentru interpretii de engleza si spaniola), po-
pulata exclusiv de participantii la congres. Doar c&-
teva figuri cunoscute, intre care Gheorghe Eriza-
nu, directorul editurii Cartier din Chisinau si, desi-
gur, Mihai Mitrica, omniprezentul si energicul direc-
tor al AER. De fapt, desi din prezentarea generala

nu reiesea nicicum c& editorii romani ar fi avut vreo
contributie materiala la organizarea acestui eve-
niment, dl. Mitric&, prin dinamismul si profesiona-
lismul sau, dar si prin cele trei interventii in plen ale
sale, a fost perceput de mai toata lumea ca adeva-
ratul ,creier” al acestei reuniuni, editorii, ca si presa
scrisa si televiziunea roind permanent in jurul sau.
Volubil, dezinvolt, bun vorbitor de engleza, bun co-
municator, desi uneori sec, aproape casant, pesi-
mist de-a dreptul cand subiecte deranjante, pre-
cum sustinerea politica a culturii scrise apareau in
discutie, dar pragmatic si bine informat, avand me-
reu la indemana cifre si statistici cu care s&-si sus-
tina argumentele.

Impresia amestecaté de deprimare si insenina-
re s-a conturat chiar de la prima comunicare a
foarte simpaticei si inimoase directoare a editurii
italiene Il Leone verde, din Torino, Anita Molino,
care conduce si FIDARE, Federatia italiana a edi-
torilor independenti ce reuneste circa 200 de mici
editori. Prima parte a expunerii a constat intr-o tre-
cere in revista a daunelor produse micilor editori Si
librari de marile retele monopoliste (grupul Monda-
dori, impreun& cu Feltrinelli si Agostini detin 95%
din cifra de afaceri editoriale, desi exista circa
1000 de editori italieni!), de extinderea comertului
electronic, reprezentat indeosebi prin Amazon, ca-
re ucide incet dar sigur editorii independenti, pre-
cum si de dezinteresul tot mai marcat al publicului
cititor pentru cartea tiparita, care face ca ltalia sa
piarda 2-3 librarii in fiecare an. Dand exemplul Li-
tuaniei, al capitalei Vilnius, unde se pare ca functi-
oneaza circa 400 (!) de editori de toate dimensiuni-
le si unde sunt mai multi scriitori decét cititori,
doamna Molino a militat cu entuziasm si convinge-
re pentru constituirea unei Asociatii internationale
care sa grupeze, de pilda, editori independenti de
limba italiand, catalana, basca, galiciana, valenci-
ana, romana, lituaniana etc. si care sa propuna tit-
luri de larg interes public (un manual Montessori,
spre exemplu) ce ar urma s& apara in una din lim-
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bile mentionate, fiind apoi traduse imediat in celelalte limbi, asigurand
astfel coerenta, cooperare, crearea unui orizont de referinta comun.

Intr-o prima interventie a sa, realizata pe bazadatelor furnizate de
Gheorghe Erizanu si editura Cartier, Mihai Mitrica a prezentat dinami-
ca pietei de carte din Republica Moldova care, cifric cel putin, prin ra-
portarea la numarul de locuitori, pare s& stea mult mai bine decét
Romania, cu cele 200 de librarii si 70 de edituri ale sale.

Reprezentantii editorilor basci, Joxemaril Sors si Anna Urestarazu,
au vorbit despre cele trei milioane de vorbitori ai limbii euskal (inclu-
z&nd si zona basca franceza), cu copii care o invata la scoald, cu au-
tonomie si guvern propriu, ba chiar si cu un targ de carte propriu, la
Durango. Amaraciunea a fost la ordinea zilei insa, caci din cele circa
2000 de titluri publicate anual in acest idiom, majoritatea trebuie tra-
duse in castiliana pentru o difuzare reald, ceea ce ii face sa vorbeas-
ca si azi de o ,colonizare culturala” a limbii dominante. E drept c&, au
adaugat ei cu un strop de autoironie, cartile in euskal nu pacatuiesc
prin varietate tematica, sunt mai mult pentru copii, ceea ce face ca
bascii sunt mai curand cumparatori de drepturi de autor, neavand su-
ficienta productie proprie.

Discutiile s-au involburat vesel in jurul pranzului, oferit in holul
aceluiasi Centru cultural, ceea ce a facilitat mult comunicarea, partici-
pantii circuldnd de la un grup la altul si schimb&nd deschis impresii
dupa primele comunicari. Interesant a fost si faptul c& numarul mare
de editori roméni prezenti a facut ca relatiile s& se stranga si intre ei,
ambianta destinsa si colegiald indemnénd la contacte personale si
propuneri de colaborare interna, pe care targurile nationale nu prea le
permit, din cauza lipsei de timp si a ipostazelor concurentiale.

Xose Ballesters, directorul editurii Kalandraka, a venit din Galicia,
provincia ,romantica” a Spaniei, cum a numit-o el, limba galiciana, sau
galego, vorbita de 3.200.000 de locuitori, fiind foarte asemanatoare cu
limba portugheza, cu care a alcatuit, de altfel, o singura unitate lingvis-
tica in Evul Mediu. Ca si in cazul vorbitorilor de limba catalana si bas-
ca, galicienii sunt bilingvi. Sfera editoriala insa e ceva mai putin dezvol-
tatd aici decét in celelalte regiuni autonome, din cauza indelungatei
traditii orale a limbii galego, reflectaté si in imnul lor national, singurul
din lume, se pare, care incepe cu o intrebare (Ce spune murmurul/ pe
coaste inverzite/ sub raza transparenta/ a lunii linistite?). Exista, totusi,
peste 40 de edituri regionale, dar din 100 de carti publicate de acestea,
doar 17 sunt in galiciana, considerata a fi un sector strategic.

Cum era de asteptat, reprezentanta Asociatiei editorilor de limba
catalana, Montserrat Ayats, a venit cu experienta internationala si vi-
zibilitatea cea mai semnificativa, cifra de afaceri a editorilor catalani
ridicAndu-se la 45 milioane de euro anual, doar cu 15 milioane mai
putin decat cea a intregii Romanii! Dincolo de programele desfasurate
prin Institutul Ramon Lull si alte organisme culturale, dincolo de o bo-
gata productie de texte ale unor autori catalani de mare succes (de
n-ar fi sa-i amintim decat pe Carlos Luis Zafon si Mercé Rodoreda),
Catalunia a incurajat si alte demersuri fecunde, intre care o densa ac-
tivitate de traducere. Un asemenea transfer cultural reusit |-a repre-
zentat traducerea a 77 opere de autori canadieni din provincia Que-
bec (si ea In lupta neincetatd pentru recunoasterea identitatii francofo-
ne si a limbii franceze, insula Tn mijlocul unei mari anglofone), in limbi-
le spaniola si cataland, intre anii 1975 si 2004. Aceasta intreprindere
curajoasa a fost benefica pentru ambii parteneri, traducerile acoperind
un gol in cdmpul literar tinta, favorizand acumularea de capital simbo-
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Mihai Mitrica, Asociatia Editorilor din Roméania

lic pentru provinciile ,minoritare”, inscriindu-se in
pledoaria anti-mondializare pentru diversitatea cul-
turala si fiind totodata un revelator geo politic in
schimburile literare internationale.

Dupa aceasta prezentare optimista in ansam-
blu, a mai turnat Mihai Mitrica putind apa in vin,
povestind in culori sumbre despre piata de carte
din Romania, cu cele (incd) 300 de librarii ale ei,
cu achizitiile aproape nule de carte de catre biblio-
tecile judetene, cu disparitia aproape totala a bibli-
otecilor scolare si cu cei abia 51% dintre locuitori
care declara cé au citit o carte in ultimul an... Poa-
te ca lucrurile nu stau chiar atat de rau, dar intere-
sant — si trist — mi s-a parut ca lituanienii si bascii
au luat cuvantul si au declarat c& s-au regasit pe
deplin in aceasta perspectiva, sau cel putin au re-
cunoscut semnele aceleiasi degradari progresive a
investitiilor guvernamentale in piata cartii si a inte-
resului unui public tot mai dependent de informatii
condensate ingurgitate de pe internet sau grotesc
diluate in mass-media.

Finalul primei zi de discutii nu a ramas insa in
nota de anticipatie negativa, caci Teresa Val, una
din gazdele noastre, a vorbit cu antren si forta per-
suasiva despre literarymarket.eu, o platforma eu-
ropeand online destinata tranzactionarilor directe
de copyright, mai cu seama intre editori indepen-
denti si limbi mai putin raspéndite.

Seara calduta si senina ne-a gasit inca in holul
Centrului cultural, sau intr-o micuta piata din apro-
piere, continuidnd schimburile de idei si impresii,
inainte de a ne imprastia pe strazile animate ale
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orasului vechi. Fluxul guraliv si voios al turistilor si
localnicilor te indrepta vrand-nevrand spre specta-
culoasa Piata a Fecioarei, construita din marmura,
cu o frumoasa fantana in centru si zeci de cafene-
le galagioase in jur, unde troneaza cea mai curioa-
sa catedrala pe care am vazut-o vreodata. O con-
structie neobisnuita si neregulata, facutd parca din
trei segmente diferite stilistic si lipite haotic, ridicata
pe fundatia unui templu pagan, la randul lui recon-
struit intr-o moschee arabd, constructie inceputa in
1267 si terminata in... 1703! Ceea ce explica ve-
cinatatea, ba chiar suprapunerea elementelor goti-
ce — dominante — cu cele renascentiste si neocla-
sice, pe langa opulenta fatada barocd. Interiorul
catedralei ascunde la randul sau cateva comori,
intre care doua panze ale lui Goya, dar in primul
rand un potir cunoscut sub numele de Santo Caliz,
despre care se spune ca ar fi Sfantul Graal. Chiar
daca acest lucru nu a fost recunoscut de Vatican,
cert este ca artefactul e uimitor. Potirul extrem de
vechi (datat din secolul | T.Hr.), cu suport medieval
din aur si baza din alabastru si pietre pretioase, a
fost ascuns intr-o ménastire din nordul Aragonului
si a inspirat multe legende legate de Sfantul Graal,
inainte de a fi fost depus intr-o racla in catedrala,
in 1437, unde poate fi vazut si astézi...

Ultima zi a congresului PUBCOOP - Literary
Market a fost ceva mai scurta. Dimineata a trecut
repede in discutii bilaterale intre editori, s-au ne-
gociat drepturi de autor, s-au facut promisiuni si
s-au schitat o serie de proiecte in vederea unei
mai bune si fertile colaboréri intre factorii de deci-
zie din acest sector, indeosebi in scopul unei vizi-
bilitati reciproce sporite si al unei promovari i cu-
noasteri mutuale superioare intre ,marginalii” Eu-
ropei editoriale.

Intalnirea s-a incheiat intr-un restaurant tradi-
tional din apropierea Primariei, unde, in afara pa-
ellei inventate chiar la Valencia, s-a petrecut inca
un moment special si original pregatit de organiza-
tori, respectiv o sesiune de (scurte) lecturi din scrii-
tori din tarile participante, in limbile de origine. Desi
multi au privit cu oarecare rezerva aceasta formula
finald, ideea s-a dovedit fericitd, asa incat am as-
cultat cu tofii, intr-o vraja lingvistica spontana, felu-
rite rostiri, in care absenta inteligibilitatii a fost sub-
til compensata de urmarirea ritmului si suflului unor
sonoritati necunoscute. Si astfel, cu sentimentul
patrunderii in adanca intimitate a unor limbi ce ni
se ofereau in vesminte valurite, pe cai nebatute in
mod obisnuit, s-a savarsit o form& de comuniune
cu iz de ritual de inceput de vremuri...
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PREMIILE NATIONALE NEGRUZZ|
EDITIA A llI-A, 1AS]

In primul rand as dori s& corectez o afirmatie f4-
cutd mai devreme. Ultimul descendent al familiei
Negruzzi cu preocupdri literare este Dana Konia-
Petrisor. Eu am terminat arhitectura, asa ca va rog
sa-mi permitefi sd va citesc cateva idei agternute
pe-0 hértie:

lasul este 0 oaza de liniste fatd de Bucuresti,
unde locuiesc eu. Drumul lung péna la serviciu i
napoi, prins intr-un trafic infernal, este una din sur-
sele mele zilnice de stres; si, ca sa@ omor timpul cu
folos, ma stresez si mai mult ascultand stirile la ra-
dio. Recunosc ca am devenit dependent de stiri si
trdiesc evenimentele politice zilnice de parca ar fi
lupta mea personald. Chiar m-am surprins facand o
ciudata asociere in minte cu niste episoade din co-
pildrie, cand tata deschidea aparatul de radio si
primul cuvant auzit de mine la stiri era ,Saigon”. Pe
atunci eram impresionat de razboiul din Vietnam si
ororile sale. Azi primul cuvant pe care-l aud la stiri
este ,Dragnea” Este razboi chiar la noi in tara, un
razboi al nervilor pentru mine si mulij prieteni. Lupta
se duce intre Romania normala si cea imorala, iar
in prima linie, cu vizibilitate maxima, se afla politici-
enii gi instituiile statului. Asa avem impresia ca tot
raul din tara asta s-a adunat in Parlament si ca ne
aflam la un minim istoric, la cel mai scazut nivel
moral cunoscut.

Ni se propune o Romanie cu o justitie mutilata,
golitd de valentele sale morale si, in schimb, atar-
natd politic. Este cel mai grav atentat la valorile
democratice castigate in 1989, care ne trimite Tna-
poi catre 0 epoca pe care nu cred ca vrem s-0 re-
traim. Drept urmare, fara voia noastra, suntem pusi
la incercare, fiind obligati s& alegem intre 0 Romé&-
nie morala i una imorala.

Cred ca tindem sa uitdm, insa, care este cauza
adevaratd, avand sub ochi doar efectul. Parlamen-
tul este doar oglinda noastra, a celor care i-am vo-
tat sau a celor care nu i-am votat...! Cauza degrin-
goladei morale se afla, pana la urma, in societatea
romaneasca de azi, ca ne place sau nu sa o recu-
noastem.

Spre deosebire de alte alegeri, in 2016 am stiut
pe cine votam, am stiut ca ne sunt propuse per-
soane condamnate penal, anchetate pentru corup-
tie; si, totusi, le-am votat.
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Secvente de la festivitafi:
Ana Blandiana, Dana Konia-Petrisor, Nicolae Dabija,
Alexandru Zub, loan Holban, Mihai Chirica...
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tra a luat-o razna, ca ne-am pierdut nordul magnetic
al moralei si, daca nu-l regasim rapid, nu vad cum
se va mai putea trai in tara aceasta.

Mi se pare ca traim timpuri de-a dreptul haluci- Premiile Nationale Negruzzi ¢ 3%,
nante si imi este cateodata att de greu sa-mi mai editia a Ill-a ¥ a 2
. oA . Miercuri, orele 12,"
recunosc tara de azi, in comparatje cu cea pe care 28 noiembrie 2018 T
credeam c-0 stiu mai de demult. In copilrie, buni- PN AN S PAR E oy ”ZI% v
ca mea, Suzana Negruzzi, imi zugravise un tablou ula Bibliotecii Centrale Universitare ,Mihai Eminescu’ lngi
i roma Sean hini Si Invitati speciali:
idilic al satului romé&nesc, populat cu tarani buni gi RV e REARY 4
imitori i mi 3 * prof. univ. dr. Alexandru CALINESCU
anlton. Desigur, acum imi 'pot da seama ca era, I T
in parte, produsul nostalgiei imense pe care o sim- * loan HOLBAN - director Teatrul Luceafirul
tea pentru locurile natale, pentru satul Hermeziu Srpmilcelundtle jiine s
. . - *laco = Amintiri din Junimea, Colectia Memoria clepsidrei
din Lunca Prutului, de unde a fost alungata brutal  Preainta; lvira SOROHAN
v o . . . . N *Ana BLANDIANA - Biserica fantoma - L'église fantéme, Colectia Fictiune i infanterie
dupa razboi, la schimbarea regimului. Dar, pe lan- - Proicte de trocut - rojts de passé CoectiaEpca
o . v A o * In memoriam prof. univ. dr. Mandache LEUCOV.
ga asta, cred sincer ca era in parte adevarat faptul Fragmente din emisiunea ,Ghici cne vine la cin3”
ca omul de rand avea ceva mai multa verticalitate, CA M gk e AN,
lucru care, probabil, se datora relatjiilor mult mai ophoudia (i sidtan S xte oMepa E oo
naturale si mai sdnatoase care existau in societa- 7 f_tr." s ¥ o A e
i 1~A miitrioni:
tea ,Interbellca' A L . Dana KONYA- PETRISOR(I’ans)slMatexFOTlADE
In ceata mediatica in care suntem f{inufj captivi i ol
v .. . Ing Vasile LUNGU si Lucian VASILIU
de catre o parte a canalelor de stiri, este tot mai ‘ :
greu pentru omul de rand s& distinga adevaratele A Crmiiews diumdnete do prandagliontilial GUIBCA,

repere morale contemporane, de care avem atéta
nevoie. De aceea, cred ca trebuie sa punem cét Sk S S0 < Tk % Saer X Taet 5 S0t 3 Tl S 10 X Tt S
mai mult in lumina personalitati care au dovedit .
de-a lungul vietii lor nu numai o inalté tinutd mora- i B
1, dar si curajul de a actiona si taria de a se Tmpo-
trivi abuzurilor si derapajelor totalitare, puterea de
a denunta un sistem imoral.

Un asemenea exemplu este doamna Ana
Blandiana, pe care avem astazi onoarea s-o pre-
miem aici, alaturi de regretatul domn profesor
Mandache Leocov, cunoscut aparator al mediului
nconjurator, care nu a ezitat sa se impotriveasca
abuzurilor autoritatilor comuniste si post-comuniste
facute in domeniul botanic si aldturi de poetul Ni-
colae Dabija, care a dus si duce in continuare o
luptd grea si constantd pentru renastere nationala
si pastrarea identitatii romanesti in Republica Mol-
dova. Am aflat astdzi ca un caracter puternic i
niste poezii pot opri pana si tancurile!

Ana Blandiana in redactia Junimea — Scriptor
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