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POEMUL DESENAT > 2> > > >

Mircea CARTARESCU

CROMOLITOGRAFIE

ce liniste. doar sine de tren

ingustandu-se ca ochiul care {inteste.

dumnezeu corecteaza femeia in spalt

macheta lumii sale a luat premiul llI

la concursul de arhitectura.

e frig verde. un blitz luceste,

ochii de aur ai canalelor se deschid

pe canalul doi vorbeste un oarece cu experienta
despre memoria sa labirintica

soneria urla peste aceasta minge de ping-pong
din cadillacul negru iese starul in blanuri.

reclama e sufletul.

e frig. pe oase carnea atarna

ca foile unei enciclopedii. in care vom privi pagina
cu steagurile nationale,

pagina cu medaliile.

ce liniste. doar sine de tren

se ingusteaza ca ochiul care f{inteste.

zapada verde scoate din maneca baticuri, baticuri.
pe asfalt o fotografie alb-negru rupta-n bucaj.

Din volumul de debut
faruri, vitrine, fotografii,
Bucuresti, Cartea Roméneasca, 1980

4 sicriptor
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UN POET, O PAGINA

Andrei BURAC

(Chisinau)

POEM I

Nu am venit sa intreb.

Nu am venit sa raspund.
Poposit-am in calea ta

sa traiesc o falnica intrare

in labirintele dragostei -
bucurandu-ma ca nimeni altul
de la facerea Lumii incoace.

iN ACEASTA SAMBATA

Seara ca la capatul lumii -

pe drumuri inguste

tot mai inguste

pe care pana si moartea

are rabdare.

in spate — campia imens&
potopita-n ninsoare
spulberata-n acordurile

unei simfonii de Lalo.

Tn aceastd sambéta de toamné
e inca primavara.

Seara

fnarmati cu arbalete din ceara
adulmecam umbra de pe cer
a unui tanar zimbru

candva haituit.

sicriptor



UN POET, O PAGINA

Serban CHELARIU

(SUA)

MAI TU

mai tu
viatd

mai tu
moarte

cand vetj fi
intreg
nu parte

*

prin existd

ce desparte
suntem viata
suntem moarte

intreg fi-vom
set aparte
dincolo

prin mai departe

moarte viata
viatamoarte

moarte-n viata
viata-n moarte

dincolo
nu prea departe

Din volumul Sferele Sarpe,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Atrium”

ScrIPtor 7



UN POET, O PAGINA

Constantin NOVACESCU

* % %

toate la locul lor -

hérti prafuite-n scriptoriu
scribi din alt timp
ochiul asezat greu in tipare

mdéna ce mangaéie formele
iarba fiarelor mirosul ei crud
cantecul inalt al zeilor

toate sunt

* k%

in cuibul
mainii tale primeste-méa

nelinistita
spui
n-a venit ingerul

atat doar -
§i-a I4sat umbra

Din volumul Numele (Motete),
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Atrium”

3 sicriptor



UN POET, O PAGINA

Liviu loan STOICIU

wcriptor

iMI SPUNE BUNICUL

pe cai laturalnice, pomii nostri din livada, la

primavara, unul cate unul, se vor

catara in spatele meu, imi spune bunicul, in obscuritate,
ma vor cocarja si ma vor ingropa de viu,

intr-o zi; atunci cand barbatii

isi vor aranja parul, femeile isi vor pune colane de scoici
si toti cei 85 de membri ai tribului vor incepe

sa danseze ritualic in jurul unui

centru. Sa danseze in urma studierii miscarii de rotatie
a galaxiilor! A

galaxiilor ce se vor ingramadi in jurul meu... Alt

centru. Bunicul face ochii mari.

{i fac jocul, c& am mai citit si eu — galaxiile sunt

cele din cosmos, nu? Da, unde e

lumea cealalta.

Un centru va fi scos si din mormantul

meu. Mormantul care

va fi plin de clopotei pentru cai si oglinzi de arama,
continua bunicul: vor incepe sa

danseze ritualic, intonand ciudate melodii de imbunare
a spiritelor. Esti atent? La

primavara, daca vei vedea primul un fluture rosu, fii
sigur, 0 sa-{i mearga bine tot

anul. Vei simti o caldura sufleteasca in piept: pasiune
amara, cainta...

Din volumul Ajuns din urma,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Memoria clepsidrei”



UN POET, O PAGINA

Sterian VICOL
SCRISUL MEU ULTIM
(fragment)
Doamnei Magda URSACHE
Nimeni nu stie

cineva s-a ratacit intr-o noapte

pe-o terasa umeda ca un ring de dans, pe lemn
erau scrise versuri de adolescenti si eu, iata,
intr-altd noapte am intepat foaia alba

cu sangele negru de ghinda, privind norul
deasupra gradinii desfasurat ca o esarfa enorma
spre lacul Ciric si mai departe...

Cand sa scriu — ce sa scriu? — primele litere
dintr-un cuvant comun, ochiul meu aprins
l&nga zidul din piatra de réu

0 broasca testoasa ravasind iarba.

Vine ea si imi scuturé foaia purtata de vant,
vine sa imi numere literele din numele tau
de fata. Ce picior frumos aveai, doamna,
semn de mirare.

M-am oprit din scris,

cum se oprea tatal meu din mers cand biserica
il ademenea in fiecare duminica.

1 noiembrie 2016, Tufcani

o mcriptor



PROZA

Nicolae POPA

(Chisinau)

ZERO

Sigur, am si eu zece degete la méini, zece,
insa numai doua au deprins dactilografia: degete-
le aratatoare. Ele imi arata literele trebuincioase
ducandu-ma la cuvantul ce i se potriveste mai bi-
ne gandului, incat uneori nici nu mai stiu daca
scriu ce gandesc sau gandesc ceea ce scriu.
Starnesc si starnesc literele din culcusurile lor
metalice facandu-le s& se izbeascd de banda
neagra, obligandu-le sa-si imprime siluetele pe
albul foii, totul transformandu-se in text pe un
fundal sonor ca al unei ploi cu grindina pe acope-
risuri de tabla.

Pisica se ridica de langa piciorul mesei, ner-
voasa. Ca are si ea sistem nervos. Femeia inimii
mele Tsi ia cartea subsuoara si, astupandu-si ure-
chile (uite la ce le folosesc unora degetele arata-
toare!) se duce sa citeasca in parc. O face de-
monstrativ. Crede ca ma poate convinge sa revin
la condei, la pacea si linistea scrisului cu penita,
la scarfa-scarta pe hartie.

De ani de zile aceleasi neintelegeri in casa
noastra, neintelegeri intre linistea lecturii si zgomo-
tul scrisului. Si cu toate astea, eu nu numai ca nu
revin la condei, eu nu accept nici scandura aceea
supersensibila careia i se mai zice si tastatura si
care cica are o larga raspandire pe mesele de
scris in zilele noastre. Dar, ma iertati, oricat de
sensibila ar fi, o doare absolut in cot de sensibilita-
tea mea. Or, eu cand scriu trebuie sa vad numai-
decat cu ochii mei cum apare cuvantul direct pe
foaie, sa-I stiu ajuns acolo in sigurantd, proaspat,
abia exprimat, ca la inceputul inceputurilor, cand

wcriptor

exista doar Cuvantul si nici pomina de scriitor.

Arunc o privire prin geam. In fata blocului e un
damb cu trandafiri albi — tocmai il trece acum fe-
meia inimii mele, suparata — iar pe trotuarul de
sub dambul inflorit se framanta o mamica ce le-
gana energic landoul si totodata scapa priviri ta-
ioase in directia mea — parter, geam larg, perdele
transparente. Evident, plansul sugarului imi alun-
ga inspiratia.

Si nu-i pentru prima data cand din cauza {a-
canitului scrisului meu, se pare, gagaliciul scapa
dintre gingii dulcea minciund a biberonului. Ma
rog, el n-are nicio vina. Toate reprogurile i se cu-
vin celei ce bataie landoul in dreptul ferestrei me-
le in loc s&-1 impinga spre terenul special amena-
jat In parcul de dincolo de damb. Nu, dom'le, aici
si-a gasit dumneaei s&-I parcheze, stricandu-mi
peisajul si buna dispozitie, aruncand priviri dus-
manoase in directia mea.

Si de parca n-ar fi suficient, ma bézéie la cap
si sora-sa — 0 scorpie de viespe care-si inchipuie
ca de dragul ei am lasat eu geamul intredeschis
si vine sageata la Cubul de Zahar ce albeste pe
masa in coastele masinii de scris. Cel putin de-ar
fi 0 albina, dar e viespe suté la suta. imi calareste
Cubul cauténd sa-i absoarba toata dulceata. Dar
nici eu nu-s cheie de biserica. Tocmai cand i es-
te viata mai dulce, degetele mele se napustesc
asupra claviaturii si grindina literelor o face sa o
ia glont catre fereastra, izbindu-se ca proasta de
sticla.

Apropo, Cubul de Zahar despre care am si in-



ceput a va povesti, nu s-a topit in ceaiul de dimi-
neatd. L-am scufundat, cum sa nu! Si am numa-
rat pana la zece: unu, doi, trei, patru, cinci, sase,
sapte, opt! noud!! zece!!! L-am dat de-a tumba
prin lichidul fierbinte. Degeaba. Cand I-am scos
era intreg-intregut, fara nici o stirbitura pe vreo
muchie. $i culmea, sorbind din pahar descoperii
ca ceaiul e dulce. Chiar foarte dulce.

Ei, cum sa nu te apuce dorul de scris cand
descoperi asa ceva!l Mai ales ca in ce ma prives-
te, imi dau seama ca daca respectivul Cub s-ar fi
topit cum s-au topit atatea altele in ceaiul de di-
mineatd, era bun topit. Mi-as fi sorbit visator cea-
iul si, mai stii, as fi pus ochiul pe cine stie care alt
obiect, pe vreun cipic pe care doarme pisica, sa
zicem, si mi-ar fi luat acela, cipicul, ani si ani din
viata, trandu-ma de-a lungul unui roman.

Mai ales ca imi tot zic sa ma apuc si eu la
modul serios de proza, convins ca fata de poezie
proza are mereu avantajul de a fi crezuta pe cu-
vant, punéndu-se mai bine pe langa cititor; proza
fiind o poezie care si-a sters lacrimile. Oricum,
asta e situatia, Cubul de Zahar si-a anuntat deja
prezenta printre celelalte obiecte din casa, iar eu
m-am $i pomenit incurcat intr-un roman.

Si cum sta acest Cub de Zahar asezat temei-
nic pe luciul mesei, imi da de nteles ca degeaba
mi-as innegri unghia croindu-i bobarnace. El va
ramane neclintit, inradacinat, marmura din mar-
mura mesei, e sortit sa dureze.

Dulceata lui ademeneste si alte viespi prin
geamul intredeschis. Le simt, le aud, le vad cum
trec razant prin bataia naprasnica a literelor. Re-
vine si smintita care se izbise de geam, déand tar-
coale fruntii mele si incredintandu-se ca n-am nici
un gand rau. i ca in general nu am niciun gand.
Celelalte viespi, printre care se strecoara si 0 al-
bina, un fel de cioara alba, apuca lacome cu mi-
croscopicele lor guri de unde-i mai ugor, de mu-
chiile Cubului, si se mird cum de muscaturile lor,
asa microscopice cum sunt, nu lasa urme.

Anatol LAZAREV - Geneza Il
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Aici s-ar cuveni o pauza de gandire, nsa grin-
dina literelor — jap! pe hartie, jap! jap! si cuvintele
0 iau din loc, gandurile abia reusind sa le prinda
din urma.

Alb, potolitor, cu muchiile fine, cioplite de ra-
zele unui soare iernatic, Cubul cauta sa-mi spuna
ceva despre desavarsire, sa-mi arate cat de alb
ar trebui sa fie albul, cat de egale inde ele laturile
cubului si cat de cristaline cristalele pentru ca
acest cub sa fie perfect. Vedeti, am Tnsusit si eu
,Lectia despre cub’, lectia poetului Nichita* care
a trecut si prin Chisinaul nostru sarutand plopii. Si
ce lectie!

lar dupa geam... Nu, nu se poate! mi vine s&
ma rasucesc cu birou cu tot.

Nu mai pot suporta ritmica leganare a landou-
lui. Adevarat, daca ar fi s& ma intorc spre geam
cu spatele, m-as pomeni cu fata spre perete. lar
peretele, recunosc, imi creeaza probleme grave,
probleme de pura schizofrenie. Peretele ma im-
punge, dom’le! Ma impunge cu varfurile unor
coarne de cerb concentrate mereu asupra creste-
tului meu.

Ori de cate ori ma aplec peste masina de
scris, ramificatiile coarnelor se transforma in
gheare hraparete, gheare care asteapta momen-
tul potrivit s&-mi ingface creierul si s& mi-l remo-
deleze, facandu-I numai bun de ingropat la rada-
cina unor coarne crescute din capul unui cerb
haituit, fortandu-ma sa aflu lucruri cumplite de-
spre om. Sa aflu ceea ce numai regnului animal i
se arata.

Dar sa revin la nada viespilor. Si in general sa
fiu mai cu bagare de seama la ce i se intdmpla
Cubului de Zahar de pe masa mea de scris. Ca
ce-i un Cub de Zahar la urma urmelor? O figura
geometrica, purd, dulce, cristalind. I poti lua ori-
cand in linguritd ducandu-I pAna deasupra paharu-
lui cu ceai unde e si firesc s& urmeze scufundarea.

Dar nu, Tncd nu ma simt pregatit pentru o
asemenea isprava. Inc& nu-l pot scufunda.

Acum nu pot suporta sa se uite in directia
mea gagaliciul din landou. E mereu cu ochii spre
fereastra mea, spre aerul incaperii in care nu fac
niciun rau, doar arunc priviri prin fereastra si sa
scriu. De fapt, gagaliciul din landou nu e prunc, ci
pruncutd. Asta reiese clar din dezmierdarile ce
ajung pana la mine:

— Aa-iiilaaa, bombonica mamei! Naniii-naaa,
dulcea mamei.

Dumnezeule, ochisorii cei negri — doua alice
care ma impusca pe loc! Ce vor ei sa vada de-
acolo, din scutece? Nu cumva ceva ce li se arata
doar pruncilor si animalelor? Fie! imi retrag de-
getele de pe claviatura. Aud la spate respiratia

sicriptor



peretelui. Ridic ceainicul de langa piciorul mesei, inca fierbinte — ah,
l&nga el se culcusise pisica, la caldurica. Imi fac un ceai tare, poate
prea tare pentru 0 asemenea finete de Cub.

.. *Lectia despre cub” de Nichita Stdnescu: ,Se ia o bucata de
piatrd,/ se ciopleste cu o dalta de sange,/ se lustruieste cu ochiul lui
Homer,/ se razuieste cu raze/ pand cubul iese perfect./ Dupa aceea
se Sdrutd de numdrate ori cubul/ cu gura ta, cu gura altora/ si mai
ales cu gura infantei./ Dupa aceea se ia un ciocan/ si brusc se fara-
md un colf de-al cubului./ Tofi, dar absolut tofi zice-vor./ — Ce cub
perfect ar fi fost acesta/ de n-ar fi avut un colf sfaramat!

Suflu s& alung viespile. Suflu de le rasucesc aripile la spate. Par-
ca as fi de la militie. Ele incearca sa opuna rezistenta. Dar asa ceva
nu e permis. Le imping cu lingurita, le alung cu palma prin aer, ele
incercand la randul lor sa ma alunge de la masa de scris. Si chiar
din apartament.

Mai trag o rafala de litere peste foaia masinii de scris. Restabi-
lesc pacea si ordinea. Atat doar ca ma deranjeaza in continuare pri-
virile pruncutei de-afara. Hei, tu, bombonica mica, tine-te bine de bi-
beron! Tine-te cu dintji, cu dintisorii ce-{i rdsar anume pentru treaba
asta, ca sa te tji stréns, sa nu lasi sa {j se ia niciodata ceea ce-i al
tau. Dar nu te mai uita asa la mine c&-mi tremura mana tocmai cand
Cubul e n lingurita si e gata de scufundare, gata sa lunece.

Si cum sa nu {j se taie respiratia?

Urmeaza inclinarea linguritei. Usor, usurel... ‘opa! Cubul a si lu-
necat in lichidul fierbinte. Se si lasa pe fundul paharului. Rezista?
Nu rezista?

Fragment din romanul Cubul de zahar,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Epica”
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CHESTIONAR SCRIPTOR

Raspunde

1. Cum interpretezi acum, la inceput de sec.
XXI, sintagma pasoptistd ,Roménul s-a ndscut
poet” (Vasile Alecsandri)?

La inceputul de secol si mileniu, romanul pare
a se fi nascut analist politic la TV si cunoscator a
toate pe facebook. Ceea ce nu inseamna ca nu
gasesti prin unele reviste, dar mai ales pe inter-
net, poezii pasoptiste si iendchitavacaresciene.
Snopi-snopi de asemenea versificari.

2. Grafomania compromite literatura in Ro-
mania?

Nu doar literatura. Compromite cam tot. Din-
colo de regimentele de veleitari care scriu la foc
automat, cu o disperare voioasa demna de cauze
mai bune, au aparut si scriitorii de puscarie, cam
ca sacalii prin satele romanesti in ultima vreme.

3. Ce iti mai spune BIBLIOTECA (personald,
publicd, rurald, citading, scolard, universitard,
municipald, judeteana)?

Pentru mine, fiind eu demodat, biblioteca mai
inseamna cate ceva. E adevarat ca cea publica e
mai mult loc de participari la evenimente (lansari
de carte, vernisaje de expozitii etc.), dar cea per-
sonala e sfanta. Dau tururi saptdmanale prin ea
si scotocesc pentru sufletul meu, o pagina adno-
tatd, dar uitata din Dostoievski, un volumas de
Trakl, o povestire de Cehov sau de Bunin... Nos-
talgii de om din trecut.

4. Crezi in traduceri (M. Kogélniceanu scria
cd acestea ,nu fac o literaturd” — evident, se refe-
rea la cele de proasta calitate, comerciale)?

Ce sa facem, trebuie sa credem in traduceri.
Este, pana la urma, singura punte dintre noi si
lumea culturala de aiurea. Cum am putea citi pe
Mo Yan, pe Kawabata, pe Llosa, daca nu prin in-
termediul traducerilor? Preluarea lor mimetica nu
face, e adevarat o literatura romana; cred ca ne-
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(formulat de Lucian Vasiliu)

Dumitru Augustin DOMAN

am cam lecuit de asta. Dar traducerile ne aduc o
literatura universala la usa.

5. Iti mai pare plauzibild expresia ,rezistenta
prin cultura”?

Da, inca e plauzibild. De data asta, rezistenta
nemaifiind insa fatad de un sistem politic-o admi-
nistrativ, ci fafa de sora ei mult mai puternica in
zilele noastre: rezistenta prin incultura. Oamenii
sistemului din anii dictaturii proletare nu erau in-
culti, ci doar rigizi in misiunea lor. (Tirajele carti-
lor, de pilda, erau de ordinul zecilor de mii, iar
varfurile literaturii publicau in peste 100.000). Cei
de acum sunt pe cat de inculfi, pe atét de agre-
sivi. Lupta poate ca e chiar mai acerba cu aces-
tia. Parca cei dinainte nu aratau atata dispref fata
de cultura, precum puternicii zilelor noastre. Ce
altceva decét dispref inseamna: avalansa de teze
de doctorat plagiate, avalansa de lucrari stiintifice
cumparate ca la piata de corupiii de lux din inchi-
sori, degradarea limbii romane in spatiul pu-
blic?...

6. Cum te raportezi la Dumnezeu, la bisericd,
la Cartea Cartilor?

Din pé&cate, nu cu cata piosenie mi-as dori.
Sunt crestin convins, dar nu unul practicant. Din
Cartea Cartilor recitesc in zori, la 5,00 in fiecare
dimineata, trei-patru capitole. Si nu de ieri, de azi,
ci de peste 30 de ani. Ca de multe ori sunt cucerit
indeosebi de ,literatura” de acolo, iarasi e adeva-
rat.

7. Adnoteaza, te rog, sintagma ,lagi — dulcele
targ”...?

lagi, pentru mine, chiar e dulcele targ. Patru
ani ai tineretii mele acolo nu se uita. Sunt nostal-
gic. Prieteniile literare de aci nu le-am uitat, ba le-
am consolidat in ani, revin cu placere aproape in
fiecare an.
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DIALOG

Nicolae CRETU: Problema cea mai grea e
sintaxa limbii franceze, fraza disciplinata la
culme.

Simona MODREANU: Da, e altfel structura-
ta decit limba romana.

N.C.: E enervant de disciplinata, mai ales
pentru cei care vin dinspre limbi mai putin
disciplinate. Eu nu cred ca Cioran a ales pre-
cizia francezei, ci disciplina ei. A fost esentia-
Ia pentru jetul febril al gindirii lui i, in felul
acesta, a urcat spre eleganta rece a limbii, pe
care o imparte cu moralistii. Asa a ajuns ma-
estru in scriitura fragmentara. Lui Cioran nu-i
reugesc constructiile lungi, ci doar cele con-
densate, aforistice.

Antonio PATRAS: Ma bucur foarte mult ca
asista la aceasta discutie si studenti care stu-
diaza literatura, pe care noi incercam sa o
predam intr-o maniera mai putin didactica, ma
bucur ca au avut azi prilejul sa asculte tumul-
tul ei interior, sa inteleagd cum se face litera-
tura si care sunt mizele unui scriitor. Ati insis-
tat asupra acestei idei de creativitate, de au-
tenticitate, de curaj. Ideea dvs. fundamentala
pare a fi aceea ca vocatia de scriitor nu pre-
supune neaparat o asceza, sau un exercitiu
indelungat. Important este sa indraznesti sa
scrii, pentru ca scriitura — cum ati spus-o atit
de frumos - e un corp luminos. Constiinta
scriitorului ramine pina la urma, in general, in-
cefosatd. Vezi Testamentele tradate, cartea
superba a lui Kundera, care vorbeste tot de-
spre acele repere salvate in pofida vointei
scriitorilor. Aici de fata se afla insa si un artist
plastic drag mie si foarte cunoscut. E vorba
de domnul Dragos Patrascu, care este i pro-
fesor si cred ca ar fi interesant, in urma celor
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spuse de dvs. astazi, sa-l auzim si pe dum-
nealui vorbind despre raportul acesta intre
cuvint si imagine. Pentru ca ati insistat asu-
pra acestui lucru, apropo de onirism, curentul
de la care va revendicati si dvs. , si care a dat
atitia scriitori mari in cultura romana, scriitori
disidenti cum spuneati, nu prin ceea ce spune
explicit literatura lor, ci prin discursul lor, ca-
re este esentialmente un discurs al libertatii.
Si cred ca si dvs. ati gasit in creatiile domnu-
lui Dragos Patragcu aceeasi forma de liberta-
te. Ne-am bucura daca ati intra putin in dialog,
cu acest prilej. Sunt curios, de exemplu, cum
si cind I-ati cunoscut pe Dragos Patrascu. Ma
intereseaza mult modul in care citeste un ar-
tist plastic literatura, cu sigurantd mai fertil
decit o face un critic literar.

Virgil TANASE: imi amintesc de anecdotica
intiInirii. Avea loc o expozitie de grafica, expunea
si Dragos Patrascu, si era in momentul in care
pregateam pentru publicare un exercitiu stilistic
interesant, un triptic, trei povestiri scurte, Beatrix,
Macferlone, Isabella, pe care le scrisesem, cred,
prin 1975. Le-am facut o versiune franceza prin
1995, schimbindu-le complet, apoi am refacut o
versiune romana, rescriind textul si descoperind
ca era cu totul diferit de textul initial. E foarte inte-
resant de constatat cum, trecind prin franceza,
textul romanesc se modifica substantial. in acest
triptic, legat de lumea circului, aparea o fata,
Beatrix, si un scamator care se transforma in cal.
lar Dragos expunea un desen cu un cal si o dom-
nisoara, la limita intre figurativ si simbolic, tablou
care se afla si acum deasupra biroului meu... Stitj
cum se spune, ca hazardul face bine lucrurile.

Dragos PATRASCU: Am si-mi permit sa
citesc citeva rinduri pe care le-ati scris despre



mine, pe care le folosesc constant. Cind mi se
cere un text critic despre lucrarile mele, nu
dau vreun articol scris de un critic de arta, ci
ofer gindurile pe care le-afi asternut la Paris
prin 2001. Nu e ugor pentru mine sa le citesc
cu voce tare, dar profit de aceasta intilnire ne-
sperata...

»,Dragos Patragcu, ale carui desene, cite-
va, ma insotesc mereu, pentru ca imi impodo-
besc peretii, mi se pare a fi unul dintre” - imi
cer scuze! — ,artistii cei mai eminenti pe care
am avut prilejul sa-i intilnesc. Felul sau de a
se supune constringerilor pe care s-a desfatat
nascocindu-le, intr-o deplina libertate” - asta
este splendid — ,frumusetea ideilor care stiu
sa se intrupeze pentru a oferi modele carnii
noastre atit de incompetente, arhitecturile sa-
vante care ajung sa se exprime cu aceeasi
maiestrie pe o pagina de caiet sau pe peretii
vreunui edificiu ma hranesc. Or, ce alta dova-
da mai buna pofi afla despre validitatea unei
opere decit a vedea cum isi exercita puterea
de germinatie in pamint strain, dind rod altun-
deva decit acolo unde a fost sadita.” Va mul-
tumesc din suflet. Mi se par cuvintele cele mai
relevante scrise despre lucrarile mele.

Da, asa incerc sa gasesc creativitatea in cei-
lalti. Si arta ta e dovada valabilitdtii acestei apro-
pieri intre sferele creatiei.

D.P.: E drept ca in ultimii zece ani m-am
apropiat tot mai mult de cuvint. Tin minte ca
mi-a facut mare placere, cind am avut o expo-
zitie la Paris, dialogul cu unul dintre actorii
dvs. La inceputul anilor 90 plecasem in Franfa
cu gindul ca voi da lovitura, ca voi vinde la
niste preturi fabuloase, ca cine stie ce mi se
va oferi, ca sa descopar ca in Paris si in im-
prejurimi traiesc vreo treizeci de mii de artisti
care nutresc cam aceleasi ginduri! Si intr-o zi,
un personaj dintr-o piesa de-a dvs., pe care
nu mai stiu cum il chema, a pus ochii pe un
tablou la care fineam foarte tare i m-a intre-
bat daca e de vinzare si cu cit il dau. N-am
vrut sa-i spun suma, pentru ca era tinar, stiam
ca nu are bani, stiam de la dvs. ca un actor la
Paris nu cistiga cit se zvonea la noi in tara si
ca nu cistiga decit pe fiecare contract, pe fie-
care spectacol, si destul de putin. A fost inca
o experienta legata de intilnirea noastra, pen-
tru care va multumesc inca o data.

S.M.: Multumim si noi pentru aceste mar-
turii pe viu despre dialogul dintre imagine i
cuvint. Mai doreste cineva sa intervina pe zo-
na aceasta artistica? Datorita domnului Tana-
se am largit spectrul abordarii creativitatii...

D.P.: As avea o intrebare ce nu fine neapa-
rat de munca dvs. de scriitor si de regizor,
anume daca dupa atentatele care au avut loc
la Paris nu demult, atmosfera artisticd s-a
schimbat, daca acestea au avut o influenta
asupra vietii exuberante din aceasta capitala
culturala.

In primul rind, s stiti ca viata culturala la Pa-
ris este in momentul de fata foarte ciudata. Afi
auzit, fara indoiala, de acel caricaturist care face
prima pagina a ziarului Le Monde, Plantu. L-am
vazut de curind la televizor afirmind ca nu ar mai
putea face astazi caricaturile pe care le facea
acum doudzeci de ani si ca are impresia ca tra-
ieste in Romania lui Ceausescu! Societatea fran-
ceza de azi, in toate sectoarele ei, da senzatia
unui tip care se ineaca si care da din miini ana-
poda pentru c& nu stie sa inoate. Incit atentatele
cu pricina n-au produs altceva decit s& aduca
aminte celor se faceau ca nu vad ca Franta este
in razboi de patru-cinci ani si ca bombardeaza la
rindul ei diferite parti ale lumii. Intr-un rizboi, se
bombardeaza spatele frontului. Imi amintesc de
bombardamentele de la Chitila, de exemplu. Prin
urmare, fiecare cu mijloacele lui de lupta. Nu dis-
cutdm cauza aici, & la guerre comme a la guerre.
Dar oamenii politici nu voiau sa cunoasca realita-
tea, iar opinia publica se facea ca nu o vede. Citj-
va intelectuali de prima mina care au mers mai
departe si care au demonstrat ca societatea fran-
ceza si, in general, cea occidentala e bolnava au
fost indepartati de la posturile de televiziune. Una
din cartile care a stirnit o polemica violenta, dar
fara ca cineva sa aduca contraargumente credibi-
le, ii apartine lui Emmanuel Todd. Pentru cei care
nu stiu, Emmanuel Todd este un istoric, poate cel
mai interesant istoric francez actual. Este si sta-
tistician, deci a pornit de la constatari statistice,
pe date obiective. Teza lui este tulburatoare. Re-
pet, pe baza statisticilor, el afirma ca inaintea
marilor conflagratji, se manifesta o crestere spec-
taculoasa a alcoolismului, a sinuciderilor etc. Tn
momentul in care apar asemenea indici sociali,
poti fi sigur ca va izbucni un conflict. Nu ideologia
e cea care primeaza. Are o carte foarte importan-
ta despre falsitatea sistemului american, demon-
strind cu date precise ca America traieste intr-o
situatie economica falsa, bazata pe puterea dola-
rului, pe care o intretine cu puterea armata. In
orice caz, Emmanuel Todd a scris o carte, Qui
est Charlie?, in care demonstreaza ca aceasta
mare manifestatie care a avut loc, aparent pentru
apararea libertatii de expresie, era de fapt o ex-
presie a unui rasism latent din societatea france-
za. Aceasta pentru a spune ca situatia este mult
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mai complicata decit pare la prima vedere. Sigur ca suntem toti pen-
tru libertatea cuvintului, si ne indignam usor — cum adica, fac o cari-
catura si celalalt da cu bita? E o situaie pe care o cunosc foarte bi-
ne. Eu am facut o data un pamflet, care se intitula Ceausescu, intiiul
rege comunist. Pamfletul e un gen literar, nu? Am fost foarte incin-
tat, ca pamfletar, de sanctiunea primita de la presedintele statului
roman, Nicolae Ceausescu, care a dat ordin sa fiu ucis. Ce facem
noi aici nu are nici un impact politic, e un schimb de idei, nu suntem
nici sindicalisti, nici militari etc. Dar dincolo de aceste lucruri, socie-
tatea franceza manifesta o lipsa de onestitate, de curaj politic, lucru-
rile sunt foarte tulburi. lar in ceea ce priveste activitatea in general,
povestea aceea nu a avut absolut nici un impact, decit ca se stir-
nesc tot soiul de discutji absolut ridicole, precum cea care abia s-a
incheiat, lansata de seful statului francez, cum ca impotriva teroristi-
lor, trebuie sa se introduca in Constitutie precizarea ca li se poate
retrage nationalitatea! Va dati seama ca, pentru cei care pun bombe
sau dau foc, ultima grija e daca li se retrage natjonalitatea franceza!
Apoi vine iar seful statului si zice ,Pardon, nu le putem retrage natj-
onalitatea decit celor care au dubla natjonalitate, care mai sunt si
cetateni ai unui alt stat, pentru ca statul francez a semnat o conven-
nalitate. ,Atunci e interpelat de un senator — toate acestea au fost
dezbatute public — care spune: ,Domnule presedinte, Constitutia
franceza stipuleaza c& toti cetatenii sunt egali. in momentul in care
faceti distinctia intre unii carora li se poate retrage natjonalitatea si
ceilalti, contraveniti unui principiu fundamental al Constituiei france-
ze.” Asa ca presedintele statului si-a retras propunerea etc. Si aces-
te lucruri s-au discutat vreme de trei luni de zile. in afars de aseme-
nea incercari ale autoritaii politice de a — cum spun francezii —
noyer le poisson, de a o bolmoji, nu s-a intimplat nimic, pentru c3,
de fapt, ei sunt in razboi si nu au solutie politica. Nu au nici solutie
militara, pentru ca daca, fereasca Dumnezeu, se duce un soldat
francez sau american si moare acolo, cade guvernul. Deci au ince-
put un razboi pe care nu stiau daca pot sa-I cistige, au distrus niste
structuri fara sa stie daca aveau o soluie politica Tn spate si lasa lu-
crurile s& mearga inainte, spunindu-si ca poate se vor descurca.
Dar lucrurile sunt si mai grave, pentru ¢, probabil, problema nu vine
de la autoritatea franceza, ci de la autoritatea europeana, care vrea
sa construiasca un sistem pur economic, lipsit de orice spiritualitate,
un sistem in care realitatea economica este regele pietii, asa cum
inainte de 89 se vorbea despre legile obiective ale materialismului
dialectic. Dar este exact acelasi principiu si neexistind un punct de
orizont — stim bine ce inseamna asta in pictura — toate liniile fug in
toate directiile, nu mai exista o ordine, o arhitectura a operei politice.
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Robert SERBAN
in dialog cu
prozatorul
Viorel MARINEASA

»SA CITESTI CARTILE PRIETENILOR ESTE O OBLIGATIE iN SERVICIU”

Robert SERBAN: - Draga Viorel, iti propun
un exercitiu de imaginatie. Vine la tine un
adolescent de 14 ani, care simte ca are talent
literar, care ar vrea sa aiba o optiune in cu-
nostinta de cauza si care te intreaba: e vreo
sfaraiala sa fii scriitor? Daca da, care ar fi ea?
De ce sa ma fac, nenea, scriitor?

Viorel MARINEASA: - Mai inainte de toate
l-as suspecta: de unde stii ca e musai sa fii scrii-
tor si ca e o sfardiald p-acilea. Nu-i nicio sfaréia-
I3, calmeaza-te. In privinta talentului, mai usurel:
asta nu-l simtj, ci ti-l verifici in timp. Schimband
registrul, draga Robert, mi-ai adus aminte de stari
si de fapte vechi. Cum am mai spus-o0 pana la
plictis, ca scoler, uram orele de compunere. Sa
scrii an de an despre cum vine pas-pas primava-
ra, cat de nabadaioasa e natura, cum se zbengu-
ie gézele si pasarelele, toate astea mi se pareau
obositoare si irelevante, exact atat cat sa-i las pe
ai mei sa-mi ridice compunerea din prefabricate.
Mult mai important si mai provocator era pentru
mine sa descifrez enigma de la ,socoatd” (= ma-
tematici) sau sa ma ambalez in aventura pe care
mi-0 deschidea sintaxa frazei. E drept, ca dascal
la tara, dupa atata oroare, m-am razbunat si, pro-
fitind de izolarea teritoriala, am facut niste ore de
compunere necanonice, ca sa se veseleasca tot
poporul, kindari de ceapisti spetiti si de navetisti
abrutizatj, de tigani avand ambitia sa intre ,in ran-
dul lumii”. Dadeau baietjii cu palaria in tavan, iar
fetele se porneau pe tropotita. Ma cam laud, dar
nu e numai meritul meu. Aparuse, in mica libera-
lizare de la sfarsitul anilor saizeci, o0 metodica a
Biancai Bratu (sotia lui Savin Bratu, critic literar
care, de la proletcultism, a trecut nongalant la se-
miotica; din nefericire, au murit amandoi la cutre-
murul din 1977, cand s-a prabusit blocul Casata),
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cu izvoare franfuzesti de ultima ora; am ciupit o
tema de-acolo: cum e cand stau cu ochii inchigi,
ce saracie vad. Mai departe am deviat pe pro-
pria-mi inspiratie: sa zicem, i incitam pe prundari,
ca m-am postat acasa pe langa caine/ méata/ cal/
gasca/ soarece si ca am pornit sa comunicam,
prin vorbe, prin mieunat, latrat, chitait, huinham-
hait, si s& vedem ce iese dintr-asta. Apoi i-am
pus sa-si inventeze ei subiectele, fara niciun
plan, fara vreo restrictie. Ce sa spun, am obtinut
performantd, despre o fetita am fost convins ca e
geniala, pand m-a linistit profesoara de matema-
tica: ,nu vezi ca e cretind?” N-a ajuns niciunul
scriitor, dar tiganusii, fratii Cocos, nu m-au uitat:
mi-au carat pe gratis mobila cumparata de pe bu-
levardul Republicii pana acasa.

- Medicina te invata sa vindeci sau sa
alinti durerea, avocatura - sa aperi oameni,
pescuitul, sa iti asiguri hrana tie si poate chiar
familiei si asa mai departe. Dar scrisul de fic-
tiune la ce e bun?

— Ca sé nu te tAmpesti. Avem tentatia sa can-
tonam in manii, sa ne angrenam in pasiuni ma-
runte, care te secatuiesc spiritual. Scriind (mai
ales daca ,iti iese”), te crezi un fel de Zorro, care-
si rade de mediocritate si care face dreptate pen-
tru o felie de lume (fie ea fictiva sau uitata).

- Ti-ai schimbat, de-a lungul timpului, gus-
turile in materie de literatura? S-a intdmplat
sd iti placa un scriitor, iar mai tarziu sa nu?
Chiar, care sunt scriitorii care iti plac acum si
de ce?

— Ohoho! De céte ori! Tanc fiind, am avut nas,
aga ca am detestat de la inceput realismul socialist
pe care ti-l baga scoala pe gat. Am avut noroc cu
Mama, ea imi cumpara clasici romani din BPT (Bi-
blioteca pentru totj), dar si serile Shakespeare,
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Balzac, Twain. Sigur ca eu eram atras mai degraba de colectia Cu-
tezatorii (Walter Scott, Alexandre Dumas, Jules Verne). Aici ar intra
si Toate panzele sus! de Radu Tudoran, pe care am recitit-o cu alfj
ochi, dar cu acelasi nesat acum céfiva ani. Prin clasele mici, in loc
sa-si tina orele, o invatatoare ne bombarda cu Topirceanu, iar das-
calul Milosav, pie fie-i memoria, pentru ca {inea la mine, imi strecu-
rase Duiliu Zamfirescu, la care tocmai ,se daduse voie”. Oricum, mai
bine decat A. Toma sau Mitrea Cocor. Asta ar fi perioada mea lipo-
veana. Parasutat la Timisoara, mi-a surds sansa unei prietenii (ce
se va dovedi perpetud) cu Eugen Bunaru. In liceu ne-am orientat
impreuna lecturile si ne-am citit reciproc ,productele”. Am continuat
procedura in facultate, atenti la ce se intdmpla pe piata literara. De
la Nicolae Labis am trecut la Nichita Stanescu, Ana Blandiana, Ce-
zar Baltag. Ne obseda, cum altfel, Bacovia. A inceput perioada de
relativa liberalizare (1964) si ne-am napustit asupra lui Kafka. in re-
viste i-am descoperit pe Trakl (tradus de Petre Stoica) si pe Prévert.
Citeam febril si cam la nimereala Eugen lonescu, Sartre, tinerii furi-
osi englezi, Moravia, Italo Svevo, Camus. Simion Mioc, profesorul
nostru de la Universitate (disparut atat de straniu in urma cu vreo
cincisprezece ani), ne-a conectat la avangarda noastra interbelica.
Ne-a vorbit, fascinat si fascinant, despre Cioran atunci cand era
prohibit la noi, aga ca ne-am pus pe sapat in bibliotecile dosite si de
prins un fir cu Gallimard. De la S.M. am rdmas cu pasiunea pentru
Vinea si pentru Hortensia Papadat-Bengescu. In faza de ,apostolat”
n invatamant, pe trenul numit Marinica, citeam Secolul 20 si Roma-
nia literard (asta daca nu-mi intra vreo carte la septicul pe care-l ba-
team uneori cu maistorii ce se-ntorceau din schimbul de noapte),
apoi dadeam fuga la libraria din Gataia si, folosindu-ma de lipsa
concurentei, imi burduseam tecsila cu bunatati pentru care la oras
se faceau cozi si interventii: Teatru englez contemporan, Sfarsitul
jocului de Julio Cortazar, Generalul armatei moarte de Ismail Kada-
re, T.S. Eliot in Cele mai frumoase poezii, Nebunul si floarea de
Romulus Guga, Moartea si busola a lui Borges, Vaporul alb de Cin-
ghiz Aitmatov si mai stiu eu cate. A urmat lunga si nebuna etapa
paveldanista (la cenaclul Casei Studentilor din Timisoara), cand lec-
turile mi s-au schimbat fundamental. Au aparut niste ,maestri” in
carne si oase, numai buni de intors pe toate fetele si ca scriitori, si
ca oameni. Ma refer la Sorin Titel, la Mircea Ivanescu. Circula, batut
la masina, Howl-ul |ui Allen Ginsberg, tradus de Petru lliesu. Mie imi
placea Frank O'Hara. La indemnul psalmodiat de cei ce oficiau cu
randul in fiecare duminica dimineata la cenaclu, i-am lasat pe Blaga,
pe Nichita, pe Doinas si m-am apucat de ,generatia pierdutd”: To-
negaru, Stelaru, Geo Dumitrescu, Caraion (ultimul nu-mi placea nici
de frica). Ca tot natul, am alergat dupa samizdat-uri, dupa ,carti” xe-
roxate — 1984, Criptd pentru Boris Davidovici, Dictionarul de simbo-
luri, Paul Goma. A venit Revolutia, iar interesul mi s-a mutat pe lite-
ratura non-fictiva (memorii, jurnale, corespondenta, pe studii de poli-
tologie, de sociologie, de antropologie, de istorie recenta. A trebuit
un timp pana sa ma reapuc temeinic de adevarata literatura, cea de
fictiune (sic!). Un bun prilej I-a constituit apropierea de proiectul A
Treia Europd. Asa ca i-am reluat pe Joseph Roth, Kundera, Magris,
Meliusz, ca sa pot trece la alfi scriitori mitteleuropeni, convins ca as-
ta-i ,Jumea mea”. Dupd cum vezi, draga Robert, lecturile mele par
alandala, dar, de fapt, situatia e mult mai rea, pentru ca aici am dez-
véluit doar o palma din tot dezastrul. Imi place (cé tot e chestiunea
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turceasca la ordinea zilei) Orhan Pamuk, deoare-
ce, printre altele, mi-a ,furat’ o idee ce mi se
plimba pe teasta pe cand aveam pe la douasce-
va de ani: sa scriu un roman despre un individ
care, admirandu-l pe alt individ, intre timp dece-
dat, sa se cazneasca a-i calchia existenta (cam
ce face Galip pe urmele lui Celal) pana la ultime-
le amanunte si, evident, s& esueze in penibil. la-
ta, Pamuk a scris capodopera Cartea neagra, eu
— mai nimic. Nu indraznesc sa-i reiau pe unii scri-
itori din top-ul de pe vremuri, asta — ca sa nu le
stirbesc aura; de pilda, Malraux. De ce revin la
Balzac? Cred ca pentru pasajele in care-si dez-
volta cronotopul romanesc, cele pe care le ,sa-
ream” odinioara. Dar la Orbirea lui Canetti? Sa
zic ca pentru efectul sau cathartic in toiul nebuni-
ei oarbe de astazi, asta ar fi prea putin.

- Cum iti alegi cartile pe care le citesti?
Consulti cronicile din revistele literare? Ai in-
credere in verdictul celor care fac critica lite-
rara?

— Multe dintre revistele actuale imi amintesc
de compunerile avortate de odinioara. Avortate la
modul superior (iarasi sic!). Asta nu-i o judecata
de valoare. Tine de suprasaturatia mea cand e
vorba de tagma scriitoriceasca si de productele
ei. Asa ca te admir pe tine ca poti tine o revista a
revistelor. Cum 1l suspectez si pe prietenul co-
mun Eugen Bunaru, care e tot timpul la curent cu
ce se zice intr-o mulfime de reviste literare, 1l
suspectez deci de tinerete literara vesnica. Sunt
rau. Sigur ca ma mai uit prin reviste (din cele ce
nu pisalogesc), insa fara prea mult chef. Cred in
(cvasi)infailibilitatea catorva critici, dar nu ma iau
neaparat dupa lecturile lor. M@ bazez, mai de-
graba, pe flerul meu atunci cand ma apuc de o
carte noua. Nu-s de neglijat nici sugestiile venite
dinspre amici. O sa te miri, la Cormac Mc Carthy
si la John Kennedy Toole am ajuns datoritd lui
Serban, fiu-meu cel mic. Pe de alta parte, sa ci-
testi cartile prietenilor este o obligatie in serviciu.
In serviciul prieteniei.

- Scrii cu usurinta? Ai tabieturi (o anume
parte a zilei, cu pix ori cu creion)? Folosesti...
stimulatoare de inspiratie?

- Ma pun greu in situatia de a scrie. Fiind un
noctambul, am scris multa vreme numai noaptea.
Mai nou, in detrimentul scrisului, imi place sa tra-
iesc pur si simplu. Sa traiesc bucurii mici si cal-
me. (Probabil ca se apropie funia de par.) Sd ma
plimb printr-o livada sau in cartiere marginage, sa
ma uit la un concurs de atletism sau la un meci
de rugby, sd mananc agrise, prune necoapte, do-
vlecel pane. Sa observ mierlele si gugustiucii. Ce
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dulcegarii! Compunere de clasa a IV-a. Da, ma
intrebai de scris. Laptopul mi-a cam stricat stilul.
Inainte imi plécea s& scriu cu un pix care s& alu-
nece pe hartie. Cum ar veni, sa-si faca aproape
singur datoria. Daca nimereai o mina care se m-
potmolea, se ducea naibii si clipa de gratie. Acum
umplu agende, hartii disparate cu documentarea,
cu schite si planuri, cu profilul personajelor, cu
nuclee epice, cu pasaje ca si finite, dar care nu
si-au gasit Tnca plasamentul. Apoi leptopuiesc.
Cand vorbesti de stimulente cred ca te referi la
bauturica si la pipa. De vrei sa construiesti ceva
ajutdndu-te de snaps, atunci, zic eu, sigur o dai
in bara. Cand te blochezi, poate, un sluc (= o in-
ghititura) de whisky, nu mai mult, reuseste sa te
urneasca. In ce ma priveste, prefer s&-mi inchid
telefonul si sa pun muzica de la Mezzo in surdi-
na. Catd noblete! Important e ce ai producat,
vorba Adrianei Babet.

- Care e cea mai... spectaculoasa, de neui-
tat, intdmplare din viata ta de scriitor?

— Atunci cand, la o intalnire literara, un necu-
noscut s-a pornit sa nareze, cu lux de amanunte
si facand asociatji subtile, diferite faze (cu fraze)
din textele mele (pe unele aproape ca le uita-
sem). Las' ca-i bine, mi-am zis, am cititor(i): unul
si bun.

Anatol LAZAREV - Inaltare
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LITERATURA LUMII

Horst SAMSON

(Germania)

Horst Samson, poet, ziarist, nascut in 4.06.1954 in comuna Salcimi, jud. lalomita (unde pa-
rintii lui au fost deportati din Banat). Secretar general al Exil-P.E.N. International — sectjunea tari-
lor germanice). Zece volume de poezii publicate, prezent in antologii (printre altele in faimoasa
Vint potrivit pina la tare). Premii nationale si internationale, redactor la revista ,Neue Literatur” a
USR Bucuresti. Fost secretar al cenaclului literar german din Timigoara al Asociatjei Uniunii Scri-
itorilor, impreuna cu Herta Miiller si Balthasar Waitz (,Grupul de actiune Banat’), purtator de
cuvint al protestului ,celor sapte”, cunoscut sub sloganul ,Scrisoare catre putere” (1984).

Prezentare si traduceri de Dan DANILA

IN CELULA EXILULUI

Tn lagar creste noaptea o tara
inalta ca buruiana: asa a fost, cu totul
altfel decat stim, oare va fi candva

sa fi fost, va fi acum culoare acasa

si imaginatie, va fi un strigat inchipuit.
Ultimul timp in jumatati de cuvinte
date mai departe

pe sub mana - poate o viata

la punctul mort, térata pe nisip, miscand
doar pe hartie, ca si noi de imprastiata.

iN URNE

Nimic important, nimic
care sa aiba vreo noima

n afara, dincolo

de patrii, unde viata se istoveste
in temnite, picatura cu picatura,
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monoloage pe coridoare
si teama permanenta

straveche ca o icoana si plina

de crapaturi. Noaptea santajam
marturisiri din noi

despre Dumnezeu, lume si
cuvinte goale, amintiri

despre timpul nostru din urne.

E VOIE SA SE PLANGA

pentru tata

e zavorata

usa catre nepasarea mea
frica

nu stiu incotro duce

stiu doar de unde vine

0 viata pentru geamantane
spune tata

si se freaca pana la rana
de povara patriei lui

sub un cer fara semnalmente deosebite
se destrama la margini
viata lui

e voie sa se planga
spune tata

ELEGIE

Cerul ca o bucata
de hartie de ziar, o fila,
de efemer pe partea interioara

a fruntji. lar pescarusii
deasupra fluviului Main amintesc
in toamna aceasta

de pietre zburatoare. Sub piele
lucreaza plutoniul
celor singuratici, hraneste ochiul

de timpuriu cu lebede.
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LITERATURA LUMII

UN DRAMATURG MACEDONEAN:
GORAN STEFANOVSKI

Dupa un volum de traduceri din opera drama-
tica a Iui Goran Stefanovski, realizat si prefatat
consistent de loana leronim, o noua lucrare care
are ca temad opera dramaturgului macedonean
intregeste profilul unuia dintre cei mai interesant;
scriitori europeni ai momentului. Lucrarea, intitu-
latd semnificativ Goran Stefanovski gi ,blestemul”
Balcanilor. (Portretul unui dramaturg din ,Estul
sélbatic”) este semnaté de Nikola Vangeli, un co-
national al scriitorului care traieste in Romania.

Lucrarea dezvaluie aspecte semnificative ale
unei poetici dramatice, nu doar specifice culturii
din care provine autorul ei, ci si exponentiale pen-
tru esenta creatiei dramatice postmoderniste, in
general. Cele trei capitole in care se structureaza:
Goran Stefanovski — omul si artistul, Teatrul lui
Goran Stefanovski— O dramd in (deocamdata) trei
L,acte” si Artistul (din Balcani) pe scena lumii. ,Es-
tul sélbatic’ — sansd sau blestem? adopt, fiecare
in parte, limbajul interpretativ adecvat problematicii
propuse, demonstrind, Tn primul rind, flexibilitatea
inteligentei critice si discursive a autorului comen-
tatorului ei.

Considerate in modalitatea lor de a se apro-
pia de fenomenul dramatic ,Stefanovski”, aceste
parti ale lucrarii releva capacitati analitice i sinte-
tice notabile, dar mai ales, stiinta lui Nikola Van-
geli de a concentra constant exersarea acestor
capacitati pe lucruri esentiale. Asa se face ca da-
tele biografice, istorice, culturale si de stricta poe-
tica a textului si a spectacolului dramatic, invoca-
te frecvent si-n acelasi spatiu textual, devin, pe
parcurs, componente organice ale unui discurs
despre un fenomen literar si teatral complex, de o
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Livia COTORCEA

dinamica debordanta si de o valoare care se im-
pune.

Mai intii, autorul lucrarii ne convinge ca teatrul
dramaturgului macedonean se prezinta ca unul
de atitudine si de grave interogatji asupra condi-
tiei umane in epoca postmoderna, cind umanis-
mul clasic si-a dovedit neputinta in fafa unor fe-
nomene ce-au afectat grav imaginea omului de-
spre sine si despre relatia lui cu lumea si cu
transcendenta. Exponentiald pentru aceasta con-
ditie i se pare acestuia lumea din Estul european,
indeosebi, lumea din Balcani care, de-un timp,
ne-ar sugera ca functioneaza ca un adevarat se-
ismograf si revelator al tuturor deviatjilor umanita-
fii de la ceea ce s-a considerat normalitatea ei.
Un spatiu de mari tensiuni de tot felul in care s-
au implantat cu forta si care a suportat toate
complexele si toate neimplinirile unor idealuri,
gindite in istorie dincolo de om si de putintele sa-
le. Asa se face ca ,povestile” acestui spatiu pe
care ni le spune Goran Stefanovski nu sunt sim-
ple povesti ,Jocale”, ci istorii exponentiale despre
felul cum binele si raul, certitudinea si indoiala,
rationalul si irationalul, constientul si subconstien-
tul, previzibilul si imprevizibilul functioneaza aici,
in ultimele secole, intr-un regim de maxima ten-
siune si reversibilitate, aruncind fiinfa umana intr-
un haos caruia cu greu ii poate face fata.

Un haos care, cum ironic i amar ne previne



dramaturgul nu numai in eseurile, dar si in creatia
lui dramatica, este pus, exclusiv si cu comoditatile
culturale si ideologice cunoscute, in seama ,inapo-
ierii” si primitivismului” acestui spatju. ,Fundul du-
blu”, ,Gaura neagra”, ,Grand hotel Europa”, ,Bacc-
hanalia”, ,Babel” sint doar citeva dintre imaginile,
selectate de dramaturg din imaginarul universal,
pentru a reda complexitatea si semnificatia apoca-
liptica a acestui fenomen general de ,ratacire a re-
perelor”: razboiul din Yugoslavia cu atrocitaile sa-
le, debusolarea populatiei, exilul si conditia de tole-
rat si de disprefuit a exilatului in infernul birocratic
si discriminator al Vestului etc.

Plasate chiar in titlul unor piese, imaginile de
mai sus se inscriu ca mitologeme in repertoriul
imaginarului postmodernist demitizant si de o luci-
ditate ce frizeaza cinismul. Invocarea acestui fun-
dal l-ar fi plasat pe Stefanovski, nu numai declara-
tiv, in cel de-al doilea, daca nu in cel de-al treilea,
val al unui curent de gindire si sensibilitate care,
desi pare generat organic de specificul spatiului
balcanic, are dimensiuni universale. Detine o logi-
cd, o mitologie si o strategie formala si discursiva
proprie lumii actuale, identificata ca ,postistorica”
si ,postumanista” de filozofii ei: G. Bataille (Experi-
enta interioara), Jean Baudrillard (Simulacre si si-
mulare. O filozofie a epocii postmoderne, Societa-
tea de consum. Miturile si structurile ei, 1970),
Jacques Derrida (Turnurile Babilonului, 1985) sau
M. Foucault (Ordinea lucrurilor, 1966) si M. Blan-
chot (Cartea Dezastrului, 1980). Citindu-i piesele si
eseurile Intelegi clar ca dramaturgul macedonean
este constient de aceastad apartenenta ce se cuvi-
ne, pentru varianta de publicare a lucrarii, nu doar
semnalata, ci si investigata, in datele de mai sus,
pentru a putea proba si prezenta in termeni critici
originalitatea comentariului ei.

Un semn al congtiintei acestei originalitati este
accentul polemic al raportarii lui Stefanovski la
gindirea si creatja confratilor sai din Vestul Europei
si din America si, in acest sens, este admirabil mo-
dul cum Nicola Vangeli foloseste scinteietoarea
eseistica a autorului macedonean pentru a- dez-
valui, cu masura, dar nu fara o sensibilitate partici-
pativa mereu prezenta, cu precadere, la nivel idea-
tic. Retine atentja invocarea pozitiei dramaturgului
Goran Stefanovski cu privire la un spatju geogra-
fic, istoric si cultural perceput si definit, prezentat
de comentatori dinafara lui prin stereotipii istorice
si culturale. Aceste stereotipii privitoare la spatjiul
balcanic, precum si tentatia obiectului lor de a se
plia pe ele, sunt, pas cu pas, demontate de chiar
profunzimea textului dramaturgului macedonean.
In replicé la stereotipiile mai mult sau mai putin re-
cunoscute de emitatorii lor, ni se propun piese
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construite, conform principiului palimpsestic de
structurare a textului postmodernist pe bogatia de
gindire, sensibilitate si autentica intelepciune a
unei culturi ,balcanice” ce-si probeaza, in ironie si
intelepciune, regala autenticitate atit in frumusetile
ei armonioase, dar si in sfisierile ei de un drama-
tism distrugator.

De aceea piesele analizate i solicita comenta-
torului efortul notabil de a descifra esenta si articu-
latiile a ceea ce Stefanovski numeste ,povestea
noastra’ sau ,vocea ancestrala’, pe care am pu-
tea-0 considera ,arhetip balcanic” dupa modelul
L,arhetipului national” preconizat de G. Yun. Acest
arhetip are o naturd, si dramaturgul macedonean
nu ezita sa prezinte omul balcanic nu doar ca ,mu-
zicd” si ca expresie a nazuintelor lui spre ideea,
dar si ca produs al inconstientului colectiv — ,patrie
straveche a raului”. Incit, desi multe din piesele lui
Goran Stefanovski, mai ales din prima si a doua
pericada de creatie, par axate pe evenimente i
secvente de timp bine determinate, in realitate,
toata creatja lui dramatica, ne incredinteaza Nikola
Vangeli, vorbeste despre toate timpurile si despre
Loricare om”.

Insul, omul ,orisicine” este prezentat de dra-
maturg mereu ca ,omul profund”, in care traieste
constant un ,strain”, ignorat de congtiintd, dar pe
care, in mod constant, el o supune unor anumite
momente de timp. Ni se spune, cu alte cuvinte,
ca raul in umanitate sta mai adinc decit pare, c3,
asa cum constata G. Bataille, existenta este, con-
comitent, o afirmare si 0 negare a temeiurilor ei,
ca timpul nu este liniar-istoric ci haosomorfic i
pluralist, dar si ¢, in aceste conditji vitrege, omul
are datoria sa-si spuna povestea pentru a realiza,
cum spune Stefanovski, ,0 constantd negociere
si renegociere a eului” si mentinerea propriei
Lcontinuitati”.

Spre toate aceste probleme ne conduce dra-
maturgul macedonean prin reprezentarea hibridi-
zatd a omului si a umanitaii reale’, cu accent
apasat pe corporal, biologic si fiziologic, precum si
binecunoscutele complexe balcanice de inferiorita-
te sau de superioritate, ca tot atitea dimensiuni
psihice lipsite de controlul constiintei. Poate fi in-
trevazut aici un adevarat suprasens cu privire la
indoiala asupra autenticitatii imaginii omului in arta
si in gindire. Acest suprasens este generat de in-
sasi structurarea timpului si spatjului real existent-
al, care, ca i timp-spatiul dramatic, se supune
unui principiu al hibridizarii, ce sterge granitele
temporale si spatiale cunoscute, familiare sensibili-
tatii si gindirii omului. E un aspect pe care Nikola
Vangeli il asociaza cu strategia lui Stefanovski de
a-gi construi textul, mozaicat si depersonalizat,
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printr-un intens procedeu de relationare cu textul
existential si cultural al lumii. Procedeul, devenit
functional la toate nivelele textului dramatic, inclu-
siv la nivelul compozitional, este anuntat chiar de
modul in care dramaturgul isi construieste titlurile
si subtitlurile pieselor sale.

Fara a adinci in mod special aceste aspecte
care probeaza universalitatea de viziune a drama-
turgului jugoslav, autorul lucrarii se misca, totusi,
sigur si cu neindoielnicad maturitate selectiva si in-
terpretativa, pe ,urmele” inifierii impresionante a
acestuia in creatia populara si culta a spatjului bal-
canic si universal. In acest sens, amintim comen-
tariile, inspirate, strinse si perfect adecvate la ob-
iect, cu privire la piesele si, uneori, la spectacolele
dupéa Jane Zadrogaz, Fundul dublu, Turnul Babel,
Cernodrinski se intoarce acasd sau excelentele
consideratji pe marginea textelor Casabalcan, Eur-
alien sau Qrisicine.

Identificind in piesele de mai sus, dar i in alte-
le, ,urmele” unei intertextualitati intense si practica-
te de dramaturg cu metoda, Nikola Vangeli gases-
te prilejul de a investiga citeva secrete ale artei
postmoderniste ce apeleaza la aceste urme pentru
a-gi construi propriul text, propriul stil si propriul
mesaj. Raspunzind, fara crispari si fara excese de
eruditie, exigentei de a dezvalui modul specific lui
Stefanovski de a construi cele trei dimensiuni, in
pofida declaratiei acestuia: ,Nu ma intereseaza ar-
ta, ci mestesugul’, lucrarea de fata citeste, cu sub-
tilitate si cu rafinament, in prezenta urmelor res-
pective identificate in textul dramatic analizat,
semne ale unei maiestrii scriitoricesti autentice,
dar si marturii ale unei vocatii teatrale si spectacu-
lare de exceptie.

Rind pe rind, de fapt, de la piesa la piesa, une-
ori repetindu-se si facindu-ne sa ne gindim ca lu-
crarea ar fi cistigat daca se structura dupa alte cri-
terii decit cele cronologice, tinarul comentator ne
atrage atentia asupra teatralitatii si poeticitatii tex-
tului stefanovskian, asupra complexitaii construirii
sensurilor lui prin miscari zigzagate sau prin as-
cunderi metaforico-simbolice si dezvaluiri metatex-
tuale narative si teoretice. Nu de putine ori Nikola
Vangeli abordeaza si lirismul discursului dramatic,
aspect foarte bine pus in evidenta prin semnalarea
prezentei ca atare in el a formelor lirice, dar si a a
liismului implicit, realizat prin mijloace foarte subti-
le. Aceste procedee, care merita o atentie specia-
3, tin cu precadere de ritmica aparte a discursului
dramaturgului macedonean, dar ele nu sunt strai-
ne nici de iesirea lui brusca si repetata din orizon-
talitatea acfiunii spre verticalitatea unei paradigma-
tici metasemantice dificil de redat in traducere i,
cu atit mai greu de surprins in punerea in scena a
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pieselor.

O nota aparte merita identificarea si examina-
rea, cu verva uneori, dar mereu sistematic si cu
discernamint, a strategiei, mai mult sau mai pufin
vizibile, ce tine de dislocarea, deconstructia si pa-
rodierea materialului folosit, concret, de de-forma-
rea cutumelor si sabloanelor lingvistice, culturale si
de gindire pentru crearea unei arte dincolo de arta
si de estetic. Procedind astfel, autorul lucrarii nu
uitd sa semnaleze ca arta respectiva este destina-
ta, in ultima instanta, a atrage atentia, insistent
chiar, asupra necesitatii ca omul sa revina in spa-
tiul unei dimensiuni etice, morale si de demnitate
pentru ca sa devina realitate posibilitatea de a da
un sens fraternitatii, simpatiei si iubirii, de a dobindi
ceea ce autorul macedonean numeste ,harta” sau
,busola personald”. Aceasta etica, cum o dovedes-
te piesa Origicine, si nu numai ea, nu exclude
transcendenta si dialogul cu divinitatea, dialog in
general repudiat sau deformat de viata gindirea si
creatia artistica a secolului XX si a inceputului de
secol XXI intr-o religie a individualismului, a con-
fortului, a omului nou sau a globalismului, toate
demontate ironic, buf sau parodic de autorul ma-
cedonean.

Pus in fafa atitor probleme pe traseul lucrarii
sale, Nikola Vangeli respecta constant regimul de
claritate a expunerii, de adecvare la exigentele de
maturitate critica, de rigoare si de originalitate in-
terpretativa, iesind decis din regimul publicistic pe
care-| sugereaza titlul ei. Aceeasi rigoare ne intim-
pina Tn inteligenta si corecta folosire a surselor din
filozofie, poetica, antropologie culturala, istorie a
culturii si civilizatiei, teoria textului si a formelor
etc., atit in textul, cit si in subtextul lucrarii.

La toate cele spuse mai sus, adaugam ca lu-
crarea discutata aici este o tezé de doctorat, susti-
nutd cu brio la Universitatea de Arte din lasi si ca
ea n-a vazut inca lumina tiparului, desi o merita pe
deplin, fiind prima scriere monografica si poetica
din Romania axata pe acest scriitor si om de tea-
tru. Sa mai spunem cé in lucrarea de care ne ocu-
pam, pe linga cele semnalate mai sus, Nikola Van-
geli ne oferd, in premiera si in traducere proprie,
fragmente din citeva piese, eseuri si interviuri ful-
minante ale mult jucatului pe scenele lumii drama-
turg macedonean, toate alaturi de texte apartinind
unor prestigiosi comentatori de texte, de spectaco-
le, de regizori sau scenografi a caror biografie s-a
intersectat cu biografia stefanovskiana.

Din volumul Cauténd desavarsirea.
Studii, articole, recenzii,

in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Efigii”
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Henry James. Daisy Miller.
Traducere din limba engleza de
Antoaneta Ralian. Prefata si
tabel cronologic de Sorin
Alexandrescu, Colectia
Biblioteca Polirom”, Editura
Polirom, lasi, 2013, 456 pp.,
23.50 RON

La sfirsitul victorianismului si debutul moder-
nismului, americanul (naturalizat in Anglia!) Henry
James are intuitia exceptionald ca marile batalii
epice se vor duce, in viitor, mai curind pe teritoriul
fenomenologiei narative decit pe cel - cumva tra-
ditionalist — al naratjunii propriu-zise. Prin urmare,
el devine unul dintre primii scriitori, daca nu primul,
decis ,sa submineze” povestea, pentru ,a Su-
pralicita” modul in care ea este spusd. Celebra ob-
servatie, din eseul teoretic The Art of Fiction/ Arta
fictiunii — ,in roman, adevarul nu poate fi niciodata
complet’ —, functioneaza ca un veritabil motto al
intregii sale creatji. Pentru James, mai intens decit
pentru oricare alt prozator din secolul al XIX-lea,
realitatea reprezintd o nofjune goald, un compro-
mis indus de nevoia noastra de stabilitate intr-o
lume profund incerta. Felul in care interactionam
cu alteritatea ramine distorsionat, grefat pe subiec-
tivitatea noastra individuala —, nu doar restrictiva,
ci, dupa autorul lui The Ambassadors/ Ambasado-
rii, de-a dreptul falsad. Noi nu corectam ,adevarul’,
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adaptindu-l universului interior, ci il modificdm pur
si simplu, ,inventindu-ne” o existenta in interiorul
careia ne distribuim ca protagonisti. James crede,
de aceea, ultimativ ca, daca arta e mimesis, atunci
ea nu poate fi decit reflectia acestei ,coruperi” on-
tologice a realitatii. Romanul ,taie” o bucata din
spatiul inconjurator, adica direct din fictiune”.
LAdevarul” sdu absolut ajunge, ca atare, irelevant,
intrucit ,problema” romanului nu e ,realitatea”, ci
tocmai absenta ei.

Lumea nu reveld” decit discontinuitatj si traiec-
torii suspendate. Cum ar putea atunci literatura sa
o contrazica? De altfel, pentru edificare, aga cum
spuneam, el a mutat accentul, in roman, de pe
Jpoveste” pe ,perceptie” sau, mai precis, de pe
L,haratiune” pe ,narativitate”. Naratorii sint adevara-
{ii eroi ai prozei jamesiene. Ei fac” si ,desfac” uni-
versul epic, in conformitate cu gradul lor de par-
ticipare/ apartenenta in/ la acest univers. Scriitorul
a vorbit pe larg despre capacitatile (diferite!) de
,reflectare” a naratorilor (James i numeste pe na-
ratori ,reflectori”, considerind ca, in linii mari, con-
stiinta lor — conceptualizata drept ,inteligenta cen-
trald” — constituie singura sursa de preluare a in-
formatiei narative, oglinda unde ,se reflectd”, in ul-
tima instanta, realul), impunind, in teoria critica,
ideea ca acela care relateazd povestea nu este
identic cu acela care o scrie. Mai mult, povestitorul
— ca si scritorul — are autonomie intelectuala si
morala. E o fiinta vie, cu tabieturi, interese si limi-
tari. Povestea lui nu poate fi, in consecinta, ,ade-
varatd” ori ,completa®, dar personalitatea sa, crede
James, merita tot interesul.

O astfel de realitate” distorsionata exploreaza
si nuvela Daisy Miller/ Daisy Miller, unde ambigui-
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tatea se centreaza pe o problema culturald, ivita
din insasi biografia prozatorului. in momentul in
care James a decis sa devina ,supus al Coroanei
Britanice” (1915), renuntind astfel, benevol, la ce-
tatenia americana, respectabila sa familie de peste
Ocean (si, in primul rind, fratele lui — profesorul
universitar de la Harvard si importantul filozof si
psiholog William James) a fost contrariata. Mai
multe rude ale prozatorului au venit la Londra pen-
tru a-l convinge sa renunte la un asemenea de-
mers stinjenitor (curios, parea sa se repete aici, in
mod real, situatia imaginata de James insusi, cu
doisprezece ani mai devreme, in 1903, in romanul
Ambasadorii). De fapt, gestul scriitorului nu era un
moft al senectutii. El punea capat astfel tensiunilor
culturale si mentalitare care il urmarisera toata via-
ta, in postura lui destul de ingrata de american trai-
tor printre europeni. Cine observa atent scrisul lui
James realizeaza imediat ca, pe acest palier sim-
bolic, al tensiunii psihologice dintre cele doua con-
tinente care au marcat inceputul istoriei moderne
(Europa si America) se situeaza tema lui narativa
dominanta. Exista, probabil, in conflictul cultural
dintre europenitate si americanitate, transferul bio-
grafic cel mai genuin de care Henry James a fost
capabil pe parcursul indelungatelor si complexelor
sale experimente artistice.

Reeditarea, la Polirom, a nuvelei mentionate,
in traducerea remarcabild a doamnei Antoaneta
Ralian, la o suta treizeci si cinci de ani de la apari-
tia ei initiala (in 1878), mi se pare un eveniment li-
terar. Textul in cauza reprezinta capul de afis al
problematicii legate de antagonismul dintre Euro-
pa si America in proza jamesiana. Tehnicile de re-
lativizare a adevarului (prin perspectiva limitata a
diversilor naratori) apare pe parcursul intregii in-
trigi. Fiecare ,reflector” vede si intelege doar ceea
ce corespunde propriei lui subiectivitati si, ca ata-
re, pentru cititor, universul epic devine mai degra-
b confuz. In centrul actiunii se afla tinira ameri-
cancé Daisy Miller care, alaturi de mama si de fra-
tele sdu de noud ani (Randolph), isi petrece va-
canta in Europa (cu peregrinari ample, ce se in-
tind din Elvetia pina in Italia). Ea e remarcata de
un tinar american, Frederick Winterbourne (aflat,
prezumtiv, la studii in Europa), care, fascinat de
frumusetea fetei, are initiativa in dezvoltarea unei
relatii, fie aceasta si de scurtd durata. Disponibili-
tatea domnisoarei Miller de a interactiona cu Win-
terbourne, precum si modul ei neconventional de
a comunica intriga comunitatea de americani din
jurul lui Frederick (comunitate stabilita in Europa
de mult timp), care (mai ales prin glasul doamnei
Costello, matusa Iui Winterbourne) incepe s& o
stigmatizeze pe Daisy.
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Treptat, Winterbourne intra in ambiguitate. Es-
te Daisy Miller o ingenua refractara la conformis-
mul societatii inalte de pe Batrinul Continent sau,
dimpotriva, o femeie superficiald, deschisa com-
promisului etic si chiar vietuirii promiscue? Dilema
atinge punctul culminant la Roma, unde Winter-
bourne — obsedat de domnisoara Miller — 0 urma-
reste, intr-o seara, cind aceasta se plimba (com-
plet nepotrivit, din unghiul cutumelor aristocrati-
cel), in preajma Coliseumului, cu un italian simpa-
tic, numit Giovanelli. Informatia sumara, impreuna
cu un schimb de replici esopic dintre personaje, l
determind pe Winterbourne sa accepte ipoteza
americanilor europenizati din jurul lui c& Daisy nu
ar fi o fata de buna calitate morala. Ulterior insa,
protagonista moare (de malarie), iar Frederick
afla, stupefiat, ca, intre ea si Giovanelli nu era ni-
mic serios. Reflectorul constatd, cu amaraciune,
ca a trait prea mult ,in locuri straine”, admitind im-
plicit (deopotriva cu autorul nuvelei!) cad Europa
conservatoare a mai facut o victima printre non-
conformistii americani.

Despre americanii de odinioara

Henry Miller. Cosmarul
climatizat. Traducere din limba
engleza de Sanda Aronescu.
Seria de autor ,Henry Miller”,
Editura Polirom, 2011, 272 pp.,
29.50 RON

Boemia a fost pentru Henry Miller, se stie, o
stare de spirit ireductibild, un mod de viata abso-
lut, imposibil de nuantat sau conditionat. Intreaga
lui biografie pare o fuga continua de infegrarea
sociald, perceputa fie si pe un palier minimal. Alter
ego-ul autorului din trilogia Rosy Crucifixation/
Rastignirea trandafirie se vrea, programatic, un
parazit al societatii, neezitind sa afirme, usor inso-
lent, in romanul al doilea al ciclului, Plexus, ca o
masa copioasa, un somn pe cinste si 0 copulatie
relaxanta definesc o zi reusita a existentei sale.
Acest Henry Miller epic se urca, dimineata la ora
8, pe locul cel mai inalt al autobuzelor new york-
eze supraetajate si priveste, cu satisfactie, multj-
mea de ,sclavi” ce se indreapta, abrutizat, catre
lucru, in timp ce el se straduieste sa aleaga intre
0 vizita la Gradina Zoologica si un film la matineu.
Se intelege ca unei astfel de structuri mentalitare,
deopotriva libere si libertine, rigoarea protestanta
a muncii si disciplina puritana a constructjei socia-
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le, dintr-o America aflata in plin progres industrial,
i-au repugnat in mod fundamental. Exilul lui fran-
cez (ca si nostalgiile europene care |-au urmarit
toata viafa!) trebuie privit, in primul rind, din un-
ghiul evaziunii psihologice si mai apoi drept efect
al nevoii de exprimare artistica necenzurata (ca-
podoperele milleriene au aparut mai intii in Franta
si, abia in anii saizeci, si in SUA, dupa ce diverse
tribunale americane le-au anulat clasificarea de
,Scrieri pornografice”). Europa a fost, pentru pro-
zator, spatiul civilizatiei autentice, unde toleranta
estetica reprezinta un exercitiu comunitar innas-
cut si nu o realitate stabilita prin instante juridice.
Sa recunoagstem totusi: Europa a fost, simultan, si
0 zona a ritmurilor lente, ideale pentru natura con-
templativa a lui Miller!

Revenit in SUA, scriitorul doregte sa scape de
prejudecati si hotéraste sa calatoreasca de-a lun-
gul si de-a latul Americii, pentru a-si descoperi tara
si cultura. Voiajul va dura trei ani si va fi facut ala-
turi de pictorul Abe Rattner, un bun prieten al auto-
rului. Cartea ce consemneaza aceasta expeditie a
initierii mentaliste americane e intitulata de Miller,
sugestiv, The Air-Conditioned Nightmare/ Cosma-
rul climatizat (iesita recent, in versiune roméneas-
ca, la Polirom) si constituie cronica unui esec pre-
vizibil. Identitar vorbind, prozatorul nu se mai rega-
seste Tn dinamica istorica a Lumii Noi. Ceea ce
pentru alfii ar fi semnele mult-trimbitatului exceptj-
onalism american (iesirea din Marele Crah, partici-
parea la restabilirea ordinii mondiale, amploarea
dezvoltarii industriale si garantarea libertatilor indi-
viduale) nu sint pentru Henry Miller decit simpto-
mele unei societdti bolnave de alienare, colonia-
lism, capitalism salbatic si fariseism. Cogmarul cli-
matizat surprinde, cumva subiectiv si nedrept, insa
cu fortd jurnalistica si portretistica, o America in
,descompunere”, in care cetatenii au devenit ,ro-
bii” confortului, pierzindu-gi treptat sinele ih mala-
xorul de nestavilit al progresului. Statele Unite sint
o tara cu ,spitale, ospicii i puscarii pline pina la re-
fuz” (p. 27), unde ,sclipiciul, fardul, zorzoanele si
extravaganta” ascund, ca o masca, ,scepticismul,
cinismul, goliciunea, sterilitatea, disperarea si dez-
nadejdea” (p. 29). Dincolo de Ocean se afla un in-
terval al ,raului” ce atinge toate simbolurile tradij-
onale, de la industrializatul Detroit la veselul uni-
vers al lui Disney. Miller fi compétimeste pe strainii
fascinatj de stralucirea exterioard a unui loc pre-
cum New York-ul. Pentru el, acestia, odata ajunsi
imigranti americani, vor fi cu desavirsire pierdut.
Lumea Noua seduce si, ulterior, abandoneaza.
Volumul confirma, ca atare, un batrin stereotip —
acela ca America nu este pentru toata lumea.
Uneori, se vede bine, nici chiar pentru americani.
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Maturitatea scriitorului american

Henry
Henry Miller. Infelepciunea M I LLER
inimii. Traducere din limba
engleza si note de Viorica
Boitor. Seria de autor ,Henry
Miller”. Editura Polirom, 2012,
256 pp., 24.95 RON
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Scriitorul (si pictorul) Henry Miller — o figura
controversata si totusi plind de charisma a literatu-
rii de peste Ocean, din secolul XX — este, probabil,
unul dintre cei mai consecventj sustinatori ai liber-
tatii in artd din intreaga culturd universala. Daca
opera sa — putin zis — provocatoare nu convinge
indeajuns in acest sens, avem acum drept argu-
ment nemijlocit cele mai importante eseuri ale au-
torului trilogiei Rdstignirea trandafirie publicate, la
Polirom, in limba roména. Culegerea in cauza -
Intelepciunea inimii/ The Wisdom of the Heart —
aparutd, in original, pentru prima oara, in 1941 re-
prezinta un veritabil manifest al iesirii din captivita-
te, captivitate (spirituala?, mentalitara?, culturala?)
pe care Miller a resimiit-o pretutindeni, macar pe
continentul american. Observa scriitorul, sugestiv,
in eseul Foame uterina (o ars poetica absoluta lite-
raturii sale!): ,M-am néscut prea devreme. In luna
a saptea mi-am croit drum afara din uter./ .../ . De
la bun inceput se pare ca lumea ar fi un uter artifi-
cial, o inchisoare, in care totul ar conspira s@ ma
traga inapoi in uterul de unde am scapat prea de-
vreme.” Insasi viata de 89 de ani a prozatorului a
constituit un efort (pe alocuri supraomenesc) de
miscare dinspre limita existentei marginale catre
infinitul libertatji creatoare. Miller ilustreaza (poate
cel mai pregnant intre autorii moderni) vointa tita-
nica de a deveni scriitor si, mai ales, de a trdi ca
un scriitor.

Non-conformist pind la anihilarea instinctului
de conservare, el refuza orice forma de ,prizonie-
rat” social, urmindu-si — frecvent, pe paliere exis-
tentjale insalubre, cumva suicidale — destinul crea-
tor. Invie din propria cenusa, transformindu-si ex-
perienta boema, de individ periferic, ivit din contu-
rul tipologiilor sociale marunte, in material estetic.
Biografia Iui (investita cu sens artistic) e materia
prima a miilor de pagini epice, lasate in urma, pa-
gini in care existentialul si fictionalul se combing,
dupa regulile modernitatii, pina la indistinct. ,Elibe-
rarea” lui Miller nu {ine, in primul rind, de formarea
sa ca individ, ci de formarea scriitorului din forul
sau interior. Desi, aparent, il repudiaza, autorul se
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identifica, subliminal, cu personajul dintr-un alt
eseu celebru cuprins in volum — Veteranul alcoo-
lic. Acest ins lipsit de ,determinari” isi rezuma ast-
fel filozofia: ,Da-mi un pian, un sfert de secarica si
0 bodega vesela, si-s cit se poate de fericit. Vez,
n-am nevoie de toate nimicurile de care aveti ne-
voie voi. Nu car cu mine decit o periuta de dintj.
Daca vreau s&@ ma barbieresc, ma duc la frizer, da-
ca vreau sa-mi schimb izmenele, Imi iau izmene
noi, ¢ind mi-e foame maninc; cind mi-e somn,
dorm. Putin imi pasa daca dorm intr-un pat sau pe
pamint. Nu exista decit o singura zi — ziua de azi.
Daca ma simt bine, scriu un poem si-l arunc la gu-
noi a doua zi. Nu incerc sa cistig nici un premiu li-
terar/ .../ .” ,Comportamentul” artistic millerian nu e
mult diferit. Pentru a crea, el are nevoie de liberta-
te, iar, pentru a fi liber, trebuie sa plece, sa se afle
intr-o continud miscare. ,Plecarea” devine, ca ata-
re, 0 nevoie existentiald si, totodata, existentialista.
Exilul (parizian), din anii treizeci, al lui Miller dezva-
luie el insusi, neconditionat, principiul exersarii si
impunerii acestei libertdti. Filozofia din eseurile de
fatd trimite de aceea, indubitabil, catre ,existentia-
lism” (care, in Europa, prin Jean-Paul Sartre, cu-
noaste ulterior dezvoltari exemplare!). Existentia-
lismul lui Miller, fie si experimental, se revendica —
spre deosebire de cel al ilustrului filozof francez —
din tréirea libertatii si mai putin din teoretizarea ei.
Daca Sartre incearca ,sa inteleagd” si ,sa-si asu-
me” limitarile libertatji, Miller nici nu le ,observa”,
primind bucuria eliberarii ca pe o lacaniana jouis-
sance.

Vagabonzii americani

Jack Kerouac. Vagabonzii
Dharma. Traducere din limba
engleza de Dan Sociu. Colectia
Biblioteca Polirom. Proza XX".
Editura Polirom, 2009, 280
pp.,24.95 RON

Aparitia, in limba romand, a unui nou roman de
Jack Kerouac (The Dharma Bums/ Vagabonzii
Dharma) ofera ocazia lamuririi citorva ambiguitat]
legate de faimoasa generatie Beat, a Americii ani-
lor cincizeci. Toata lumea a scris despre non-con-
formismul acestei promotji artistice, despre atitudi-
nea anti-canonica, anti-clasicizanta, anti-traditio-
nald, anti-capitalistd, anti-occidentala a lui Kerouac
si a prietenilor sai (Allen Ginsberg si Neal Cassady
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fiind printre cei mai cunoscutj), dar putini au fost
dispusi sa observe ca radacina conduitei necon-
ventionale a impricinatilor era cit se poate de ,cla-
sica”, ,apuseand” (americana, mai precis), ,traditj-
onald” si ,canonica”. Ma refer la transcendentalis-
mul american (si la creatorul lui incontestabil,
Ralph Waldo Emerson), transcendentalism cu ca-
re ,beatnicii” se inrudesc in mod direct. Emerson a
teoretizat, pentru prima data, in eseurile sale, im-
pulsul (firesc) al individului de a-si regasi umanita-
tea, prezumtiv ,pierdutd” in reteaua infinita de
,comoditati” propuse, alienant si depersonalizator,
de societatea modermna. Ce altceva cautd Sal Pa-
radise si amicii lui, in On the Road/ Pe drum (ca-
podopera lui Kerouac), sau Ray Smith si Japhy
Ryder, in Vagabonzii Dharma, daca nu umanitatea
esentiala, genuina, necoruptd de confortul degra-
dant al modernitétii? Emerson a vorbit si despre
Lfranscenderea” eului dobindit (a eului social, mo-
delat in laboratoarele lumii moderne), prin izolarea
in natura (vazuta ca singura posibila furnizoare a
identitatii primordiale, nealterate de progres). Ce
altceva incearcad eroii lui Kerouac, in romanele
amintite, daca nu sa iasa din prizonieratul conven-
tiei sociale si s& devina ,adevarat”, prin transcen-
dere?

Tn Pe drum, efortul iesirii din capcana ,comodi-
tatilor” emersoniene ia cind accente lirice si chiar
usor melodramatice, cind agresive si chiar furibun-
de. Prin contrast, Vagabonzii Dharma ne confrunta
cu un exercitiu spiritual de transcendere, grefat pe
ideea initierii metafizice a protagonistului. Romanul
(tot autobiografic) continua practic evenimentele
din Pe drum, insa la o distanta temporala semnifi-
cativa. Ca si Sal, Ray este 0 ipostaza precis contu-
ratd a lui Kerouac insusi si de aceea banuim c3,
prin maturizare, ,transcendentalismul’ personaju-
lui/ autorului a ajuns mai nuantat, mai apropiat adi-
ca de ideea lui originara (emersoniand) de filozofie
a existentei mai curind decit de existentd filozofica.
Naratorul protagonist descopera acum buddhismul
zen, prin intermediul lui Japhy Ryder (metafora a
poetului si eseistului Gary Snyder), si experimen-
teaza meditatia in natura ca pe o veritabila conto-
pire cu Nirvana. Totusi, el nu reuseste sa se elibe-
reze complet de cealaltd dimensiune a viefii lui —
extazul urban (procurat fie prin boema artistica din
cluburile americane ale anilor cincizeci, fie, nemij-
locit, prin droguri si alcool). De altfel, romanului i s-
a si reprosat aceasta dualitate ,ideologica”, anumi-
te voci acuzindu-l chiar pe Kerouac de ,ignoranta
totala” in domeniul buddhismului i, in general, in
zona filozofiilor orientale. Oricum, autentic sau nu,
in privinta existentei zen, Vagabonzii Dharma re-
construieste un univers cultural american, fasci-


https://www.google.ro/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjkypyQzZTRAhXVdFAKHXE3DvgQjRwIBw&url=https://www.okazii.ro/jack-kerouac-vagabonzii-dharma-472602-a178500894&psig=AFQjCNGhgopGjs5XfjgLGBxc5RqyXwKt8Q&ust=1482935953717652

nant si provocator. Poetul Allen Ginsberg apare,
de pilda, si aici (el era o figura importanta si in Pe
drum, sub pseudonimul Carlo Marx), cu numele
Alvah Goldbook, citindu-si poemul How! (fictionali-
zat, in roman, drept Wail) la legendara Six Gallery
din San Francisco.

Realitatea se intrezareste astfel cu incapatina-
re in semiotica literaturii. La un moment dat, ,Ja-
phy” este chiar apelat ,Gary” (pagina 183, in editia
romaneasca). Multj cred ca a fost o scapare a lui
Kerouac si, desigur, a editorilor. Banuiesc insa ca
a fost, de fapt, ceva programat. Pentru generatia
Beat, viafa batea proza. Reprezentatii ei profitau
de orice ocazie pentru a o arata.

Viata literaturizata in formula americana

Irving Stone. Bucuria vietii.
Traducere din limba engleza de
Liana Dobrescu si Geo
Dumitrescu. Colectia ,Biblioteca
Polirom. Proza XX”. Editura
Polirom, 2011, 480 pp., 39.95
RON

Californianul Irving Stone (1903-1989) s-a re-
marcat, in prima jumatate a secolului trecut, prin-
tr-un gen de scriiturd care astazi nu mai este
frecventat precum altadata. E vorba despre bio-
grafia literaturizata a unor mari personalitati din
istoria mondialad. Stone a fost tradus si la noi, de-
venind cunoscut mai ales cu volumul The Agony
and the Ecstasy/ Agonie si extaz, din 1961, axat
pe cariera artistica a vulcanicului Michelangelo
Buonaroti, cariera reconstituita din 495 de scrisori
si din cercetari ,la fata locului”’, in Roma si Flo-
renta. In 1961 ins&, Stone avea deja experientd
n acest domeniu, intrucit, cu aproape trei decenii
mai devreme, n 1934, publicase o alta carte de
succes (tiparita, recent, in versiune romaneasca,
si la Polirom), Lust for Life/ Bucuria vietii, dedica-
ta pictorului Vincent Van Gogh (cuprinzind, mai
precis, 16 ani din viata lui) si construita tot din co-
respondenta ramasa in arhive sau din incursiuni-
le arheologice ale autorului in peregrinarile fasci-
nantului olandez. Mai mult, dupa Van Gogh si
Michelangelo, Stone avea sa-si continue preocu-
parile de istorie fictionala, redactind biografii simi-
lare despre Freud (The Passions of the Mind/ Su-
ferintele mintii, 1971), Heinrich Schliemann (The
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Greek Treasure/ Comoara greceasca, 1975) ori
Charles Darwin (The Origin/ Originea, 1980).

Particularitatea povestii lui Van Gogh vine din
destinul protagonistului. Acolo, exceptionalitatea
creatoare se imbina cu psihopatia. Stone a avut
sarcina dificila de a reliefa geniul artistic disimulat
interiorul unui amalgam de actiuni contradictorii
si, nu o data, terifiante. Scriitorul a ramas foarte
riguros in observatie, in ciuda acestor obstacole,
urmind cu strictete pasii lui Van Gogh prin vestul
Europei (de altfel, fiecare dintre cele 8 capitole
mari ale volumului poartd numele unui oras unde
pictorul a petrecut o perioadad mai mare sau mai
mica de timp) si parcurgind, atent, in jur de 800
de misive. Cele mai multe (peste 600) sint com-
puse chiar de Van Gogh si adresate fratelui sau
Theo — negustor de artd — sau prietenului Paul
Gauguin. Doar 40 dintre scrisori sint primite de
pictor si vin dinspre fratele Theo (corespondenta
artistului a fost publicata de vaduva lui Theo Van
Gogh in 1913), toate celelalte reprezentind stri-
gatele disperate de ajutor ale lui Van Gogh in-
Susi.

De aici deducem un lucru incontestabil. Stone
a trebuit sa reconfigureze o personalitate profund
dezechilibrata, aflata sub o presiune psiho-emo-
tionala greu de inteles in paradigmele normalita-
tii. Van Gogh scria furibund cunoscutilor (si, in
special, singurului sdu sustinator real — Theo) ce-
rind, simbolic, sprijin pentru iesirea din criza exis-
tentiala pe care a traversat-o in scurta lui viata
(se sinucide la 37 de ani!). Esecurile personajului
(doreste sa devina reverend, lucrind, o vreme, ca
misionar in Belgia, dar Biserica il excomunica
pentru ,comportament inadecvat’; apoi dragostea
si casatoria fi sint refuzate in mod repetat) si ne-
siguranta sa estetica (incepe sa picteze abia du-
pa 20 de ani, aratind mereu incertitudine fata de
valoarea operelor |ui) se imbina cu exceptionali-
tatea identitara. Un astfel de melanj i-a impus lui
Stone finete de psiholog. Tn 1885, Van Gogh pic-
teazd capodopera vietii sale — De Aardappele-
ters/ Mincadtorii de cartofi —, revolutionind ideea
de neoimpresionism. In aceeasi perioada, se im-
prieteneste cu Paul Gauguin — postimpresionist
de anvergura el insusi. Lucrurile degenereaza to-
tusi in urmatorii trei ani. Van Gogh are o tentativa
de omor asupra lui Gauguin, iar, ulterior, intr-un
gest de nebunie suprema, isi taie urechea stinga
intr-un bordel. In 1890, se sinucide prin impusca-
re. Se pare ca ultimele lui cuvinte — adresate ui
Theo - au fost: ,La tristesse durera toujours”.
Epitaful unei vieti bintuite de demonii genialitatji.

sicriptor
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Anatol LAZAREV

(Republica Moldova, Transnistria)

Nascut la 25.12.1953, in satul Ciobruciu, raionul Slobozia.
Colegiul Republican de Arte Plastice ,I. Repin” — 1971-1976.

1990 — membru al Uniunii Artistilor Plastici, R. Moldova.

A expus in galerii prestigioase din Republica Moldova, Roménia,
Ucraina, Rusia, Austria, fiind distins cu mai multe premii.

Are lucrari in colectii publice si private din tara si de peste hotare.

Geneza (t.m. 60 x 90 cm., 2013)
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Flori de dor (t.m. 65 x 45 cm, 1995)
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Doisprezece ( t.m. 55 x 109 cm, 2002)
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Detentie ( t.m. 90 x 70 cm, 2003)

In lucrarile lui Anatol Lazarev este evident demersul spre un echilibru care s&
cumpaneasca in egald masura dorinta de participare la modelarea imaginii oferite
de realitate si, concomitent, la relevarea imaginii interioare, ce se plasmuieste in
congtiinta artistului. Astfel, se trece de la un discurs figurativ, descriptiv, la interactju-
nea obiectiv-subiectiva, ajungéndu-se la conlucrarea datului concret cu sugestia
imaginativ-estetica, in stare sa ,imblanzeasca” nu numai culoarea, ci i ,asprimea,
duritatea” anumitor materiale foarte ,prozaice” din care artistul creeaza micropanouri
mozaicale, aplicAnd o tehnica ingenioasa, laborioasa, unica, as zice, in aria artelor
plastice din Moldova de Est.

Leo BUTNARU

Ceva mai mult ca al nostru, mai mult decat s-ar cadea ca este al strabunilor nos-
tri — suflete si fiinte, care premerg timpului, sa nu ne mai uitdm pre noi ingine. E tot
al nostru, pentru tot, ce este al lumii — pictorul, un mare artist al culorii cu pamantul -
Anatol Lazarev.

Anatol CODRU

Y ncriptor
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CARTI NOI LA EDITURA JUNIMEA

IASUL, ,CAPITALA REZISTENTEI
" PANA LA CAPAT”,
IN RAZBOIUL DE INTREGIRE

Istoricul Marelui Razboi, cel incheiat pentru
romani cu desavarsirea cvasi-miraculoasa a uni-
tatii nationale, se afla acum, in preajma centena-
rului, intr-o reala dificultate de a asimila si siste-
matiza imensa cantitate de materiale si analize
noi. Este un fapt demn de refinut, mai ales ca el
coincide cu unul similar in mai tot arealul conti-
nental si euro-atlantic. Este nevoie de timp, ade-
sea de mult timp pentru a le pune convenabil in
valoare. Cercetatorii 0 stiu si din alte abordari te-
matice, pentru care colaborarea timpului se arata
indispensabila. S-ar spune chiar ca intre primele
restitutii facute anume de unii actanti la eveni-
mente si cele pe care istoricii le initiaza in vre-
mea noastrd, gradul de dificultate a sporit consi-
derabil, sub unghi cantitativ si calitativ totodata.
Poporul roméan, s-a spus deja, era ,constient de
insemnatatea vremurilor pe care le traieste si de
menirea lui istorica™. Taranul, deprins in timp de
pace sa asude pe ogoarele patriei, era indrituit sa
spere ¢a la finele razboiului va beneficia de re-
forma agrara si de cea electorala.

,Pana acum, se spunea in Mesajul Tronului la
deschiderea sesiunii parlamentare (9/22 decem-
brie 1916), razboiul ne-a impus jertfe mari si du-
reroase. Le vom indura insa cu barbatie, fiindca
pastram negtirbitd credinta in izbanda finala a
aliatilor nostri si, oricare ar fi greutatile si suferin-

" lon Agrigoroaiei (coord.), Orasul lasi. ,Capitala rezistentei
pand la capat” (1916-1917), lasi, Editura Junimea, 2016,
p. 238.

Alexandru ZUB

ORASUL IASI
,Capitala rezistentei pana la capat”
(1916-1917)

coordonator
lon AGRIGOROAIEI

tele, suntem hotaré{i sa luptdm alaturi de dansii
cu energie si pana la capat™. Regele Ferdinand
facea apel, in acest spirit, la unitatea factorilor de
raspundere, indispensabila in acele imprejurari.
Rostind, in fata Camerei, pe marginea mesajului
regal, un discurs despre marile probleme ale na-
tiunii romane, N. lorga se arata convins ca noile
imprejurari geopolitice, nespus de grave, vor
avea ca efect o solidarizare mai fecunda. Apelul
la istorie, frecvent in epoca, implica ,lunga dura-
ta”, daca e sa folosim un termen ce se va impune
abia peste cateva decenii, prevestit insa de unele
,permanente istorice” definite de N. lorga la un
mare congres. Sol, rasd, idee sunt concepte care
in timpul Marelui Razboi au cunoscut o buna im-
pletire, ca in spusele lui Petru Voda Rares, ca
,vom fi iarasi ce am fost si mai mult decat atata™.
Peste cateva luni, in plind vara a anului 1917, vir-
tutile combative si de tarie morala se vor proba
din nou, in forme eclatante, la Marasti, la Mara-
sesti, la Oituz, sintagma ,rezistenta pana la ca-
pat” primind, la fata locului, 0 expresie adecvata:
,Pe aici nu se trece!”. Ambele sintagme consuna
cu ideea care i-a stimulat pe unii istorici sa reali-
zeze un volum tematic aparte.

Profesorul lon Agrigoroaiei, reputat specia-
list in istoria contemporana si expert in problema-
tica Marelui Razboi, a pornit tocmai de la aceasta

2 Apud lon Agrigoroaiei, op. cit.
3 Ibidem, p. 248.
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sintagma, de ampla circulatie in epoca si dupa aceea, pentru a exa- X
mina, o data in plus, alaturi de alfi istorici, tema rolului jucat de ora- CART"‘E JUNIMI

sul lasi in faza cea mai dramatica pentru romani, din istoria primei
conflagratii mondiale. Desi in retragere si expusa la atatea mizerii,
armata tarii vadea o integritate ce amintea, dupa expresia lui N. lor-
ga, de ,momentul cand intéiul detasament a sfaramat cu patul pustii
piatra de nedreptate la granita. Atunci, om viu langa om viu, ea re-
prezenta numai puterea fizica si increderea in biruinta; astazi cei vii
aduc cu dansii mostenirea sufleteasca a celor care au murit pe
campul de lupta™.

Concluzia merita a fi reprodusa, momentan, ca un succint rezu-
mat al noului volum de studii: ,Capitala a rezistentei pana la capat,
oragul lagi va avea un rol de prim rang in realizarea Marii Uniri. La
plecarea din lasi a Suveranilor, ziarul Miscarea, din 16 decembrie
1918, remarca greutatile depasite in cei doi ani si sublinia: «Aici, pe

pamantul binecuvantat al Moldovei, in cetatea lui Stefan cel Mare si Mihai IACOBESCU
a lui Cuza Voda, Regele si Regina au trait zilele cele mai grele, dar Comoara de la Voronet
si cele mai frumoase din viata poporului roman [...]. In cetatea Unirii (Colectia Memoria clepsidrei)

de la 1859 s-a pus temelia Unirii tuturor romanilor»"2.

O asemenea concluzie e deplin consonanta cu studiul introductiv
elaborat de profesorul Dumitru Vitcu, binecunoscut si el ca moder-
nist si autor de sinteze istorice mai ample. Jertfa unei capitale istori-
ce e titlul, nu mai putin inspirat, al studiului amintit, in care se poate
sesiza o reala si memorabila profesie de credin{a?.

Alte secvente sau aspecte din istoria orasului lagi au fost elabo-
rate, in economia volumului, de Gheorghe lacob, lonut Nistor, lon
Giurca, Remus Zastroiu, textul final, de incheiere, fiind asumat de
coordonator, cum era si firesc, text in care se anunta deja ca un nou
volum, pe aceeasi tema, va fi tiparit in curand.

Un rezumat in limbi straine, un set de documente ilustrative, ex-
trase din diferite fonduri arhivistice, completeaza in mod util volumul.
,Rezistenta pana la capat”, s-a vadit a fi un indemn salutar, ale carui
roade urmeaza a fi examinate intr-un alt volum, legat de centenarul
Marii Uniri. Desigur, un asemenea eveniment, rarisim la scara istori- Nicolae TURTUREANU
ca, nu poate fi inteles fara cel petrecut la 1859, cand acelasi seg- Cronice $i... anacronice

A . . . A Cuvént insofjtor de loan HoLBAN
ment de romanitate a dat mari dovezi de abnegatie patriotica, fa- (Colectia Memoria clepsidre)
cand anume din sacrificiul propriu o conditie a unei impliniri colecti-
ve mai inalte. Istoria e o carte mereu deschisa.

@ Constantin SIMIRAD

sfabula

Constantin SIMIRAD
TN. lorga, Discurs in Camera, 14/26 decembrie 1916, apud lon Agrigoroaiei, op. cit., Acta est fabula
p. 245. Cuvant insotjtor de loan HoLBAN
2 Ibidem, p. 217. (Colectia Memoria clepsidrei)

3 Dumitru Vitcu, Jertfa unei capitale istorice, ibidem, p. 17-67.
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ECHIPA DE SOC
A NOILOR CIRESARI

Poeta Cristina Chiprian scrie, intorcindu-se
pe ulita copilariei, o carte despre care ma feresc
sa spun ca e a iteraturii pentru copii si tineret”,
sintagma inventata, la noi, prin anii ‘50, in fond,
etichetd pe o sacosa (mult) prea incapatoare un-
de se aduna, de-a valma, carii cu benzi desenate
si cu versuri schioape sau ,ce din coada or sa su-
ne”, romane de aventuri, politiste, romane ,istori-
ce”, poezii ,aive” scrise, parca, pentru copii re-
tardati ori, in cel mai bun caz, considerati mereu
.prea mici” ca sa priceapa lucrurile subtile, mare-
te, complicate la care se gindesc ,cei mari”. Echi-
pa de soc si Zeita este un roman pentru un cititor
inteligent, cu lecturi si mintea deschisa, care nu
si-a reprimat nevoia de poveste in jocurile pe cal-
culator si care poate (inca) sa creada ca scara lui
lacob, aceea din Vechiul Testament, pe unde ur-
ca si coboara ingerii, exista aievea, intr-un Turn
dintr-un Parc, dintr-un oras ,ca multe altele”, nu-
mit Insolia. Romanul Cristinei Chiprian e construit
pe doua paliere narative, identificind cele doua
lumi — a oamenilor si a ingerilor lor pazitori -, ca-
re se topesc una in cealalta, ivind aliajul conditiei
umane (si ingeresti) de aici si de dincolo, din
imediata noastra (i)realitate.

Mai intii e povestea lui Antonel, un copil care,
parasit de parinti, trece pe la Centrul de Plasa-
ment, ajunge la bunicul patern, dar fericirea rega-
sirii cuiva din familia risipita in Italia si aiurea nu
dureaza mult si hotaraste sa plece: ,Atunci s-a
intimplat prima minune din viata lui: I-a cunoscut
pe bunicul patern, care a venit sa-l ia cu el, intr-o
casa veche, in marginea unei curfj care avea
multi pomi. Baiatul a crezut, la inceput, ca aici es-
te insasi gradina raiului, dar se insela, pentru ca,
asa cum va spusesem, aceasta Gradina se afla,
de fapt, in partea opusa a orasului. A durat

loan HOLBAN
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aceastd minune doi ani incheiatj, pina cind buni-
cul a fost dus la spital, iar Antonel a ramas singur
in casa si in curte. Vecina, tanti Aurica, a avut
grija de el vreo doua zile, dar toata lumea stie ca
un copil singur este, de fapt, un copil abandonat,
iar doamna de la Protectia Minorilor il poate duce
inapoi la Centru. Si apoi, cine mai stie unde. Pro-
babil ca norocul i se terminase, si era mai bine sa
plece”. In povestea lui Antonel, autoarea scrie is-
toria atitor copii de azi, abandonati alaturi de pisi-
cile fara stapin: pe Mihai, pariniii ,il luau acasa pe
rind, ca sa-i incaseze alocatia’, Dinu ajunge la
Centru dupa ce ,a bagat in propriul buzunar banii
gasiti in penarul unui coleg”, Dina si Gina se afla,
si ele, la Centru ,pentru ca mama se remaritase
si nu mai voia sa se ocupe de copii” etc. Centrul
de Plasament e una dintre cladirile Insoliei, un
orag cit o utopie, intr-un decor luminos, care pare
de basm in semnele sale exterioare si in care ai
putea (re)cunoaste — horribile dictu! — lasul, cu un
Bahlui mirific (Riu Verde, Argintiu, Galben), cu un
Muzeu unde se gasesc urme ale civilizatiei Cucu-
teni, ale ,cercurilor concentrice” si cu un fel de
Mall unde se poate ajunge mergind pe splaiul
Riului Verde: tot aici e si Clubul Bursei care
,avea o arhitectura indrazneata, semanind cu un
trunchi de piramida putin descentrat. Fondul mat
visiniu era traversat, cu multa libertate, de benzi
metalizate verzui. Interiorul avea acelasi stil tele-
portat din viitor: scaunele erau doar polite iesind
din perete, mesele atirnau cu fire luminoase din
plafon, lumina emana din acvarii false, in care se
agitau pesti de cristal cu migcari surprinzatoare”.

wcriptor



Cristina Chiprian construieste spatjul povestii sale in contrastul
violent dintre ce-ar-fi-fost-sa-fie si ceea-ce-este, dintre utopie si
distopie, in fond. Copiii pedepsiti de soartd nu au o virsta de aur, re-
fuzata de cei mari, dar o cauta in lecturi (aflam, de exemplu, ca Dina
si Gina ,iubeau foarte mult lectura si primisera de la Mihai doua carj
fermecatoare: «Amintiri din copilarie» si «Ulita copilariei»”) sau in
poveste, in imaginarul creat de o Zeita de la Muzeu, fragment din
cultura Cucuteni (,in mijloc era farfuria Zeitei, desenata cu o forma
feminina eleganta, avind bratele intinse si manevrind cu cele cinci
degete ale miinii drepte un fel de esarfa, compusa din trei linii, care
ii inconjura capul si cobora, in partea stinga, pina la sold. Alte doua
esarfe, din cite doua linii, coborau de la solduri pina la sol, acolo
unde talpile Tsi gasisera un sprijin sigur. Doua simboluri circulare se
aflau in extremitatile laterale, iar in interiorul esarfei superioare apa-
reau doua cerculete intunecate”) sau, altfel, o idee ,ce putea da
roade numai intr-o minte plind de imaginatie, care surprinde trairile
firii".

Dar lumea ingerilor din Rai? Acolo se poate ajunge, desigur, pe
drumul ingerilor, o alta scara a lui lacob, trans-figurata in treptele
Turnului din Parc: ,ingerii cu misiuni se puteau intoarce noaptea
acasa, in Rai. Calea de intoarcere era prin turnul din Parc, ei urcau
treptele, apoi faceau un salt cu aripile planate si treceau direct prin
Poarta Raiului, vesnic deschisa. In cazul oamenilor rataciti, bolnavi
sau directionali, se faceau verificari dure si se permitea intrarea nu-
mai celor care aveau aprobarea Mai Blindului, sau a Consiliului — ori
alte documente de acces. Oricum, in asemenea imprejurari se pu-
nea in functiune scara extensibild si echipa de interventie’. Ingerii
au familii, cu multj copii (tata-inger, mama-inger, cei mici, Bomba-
nica, Bidonel, Bocanica, Bocanel si cei mai mari, Bujorel, Bobocel si
Bucurica), Tsi lumineaza incaperile, noaptea, cu ,citeva scintei fosfo-
rescente aprinse pe masuta de toaleta”, demnitarii Raiului circula pe
,norisori ozonat”, iar ceilali ingeri, pe ,vehicule decorative’, auto-
mobile de construciie terestra ,cu aspect de nor Cumulus”, se prac-
tica ,sporturi ingeresti — cum ar fi saritura de pe cometd, alergarea
printre stele cazatoare, tirul cu prastia in baloanele de sépun”. Nu-
mai ca in Raiul unde temperatura nu coboara niciodata ,sub 18 gra-
de Celsius” si unde ingerii pleaca pe Pamint cu misiuni nobile (inge-
reasa Steliana viziteaza case din cartiere mai sarace) pentru ca, ia-
ta, ,Bogatii traiesc in conditii aproape edenice, macar sub aspect
material. Saracii se afla tot timpul departe de reprezentarile cunos-
cute ale Raiului, de aceea a-i sugestiona ca exista si altceva e dificil
si important”), se adopta, din lumea oamenilor, tot felul de lucruri
Jumesti”: tata-inger afla ca ,puternicii trebuiau sa aiba ciini, iar mu-
safirii trebuiau sa fie avertizatj, adica inspaimintati”, copiii-ingeri se
bat, i ei, pe strada, cum fac Brusturel si Bujorel, mai multa inca, in
Rai exista chiar si o Mafie Tngereascé, condusa de Don Andrei An-
ghelescu, care cumpara si vinde droguri ingeresti: cel mai puternic e
polenul de la gutuiul ceresc, amestecat cu amfetamine, dind un
Lefect serafic’, traficat de Tnalta Mafie ingereasca si dealer-ul lor,
Ozon, care ,stapinea un sfert de oras”.

Cum se vede, lumea ingerilor i aceea a oamenilor seamana,
dar intilnirea lor se petrece in magia imaginarului si a vederii secun-
de pentru c3, se stie, aripile ingerilor nu pot fi vazute de oricine; Bu-
jorel calatoreste pentru prima datd pe Pamant si il intilneste pe
Antonel: ,Patrunsese in altd lume. Vedea aceasta deoarece norisorii
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Erou fara voie
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ozonatj care impodobeau Raiul disparusera, fiind
nlocuiti de ceata usoara, albastrie din zona inalta
a Parcului. Bujorel nu mai célatorise niciodata i
nu stia cum se ajunge pe Pamint. Nici despre oa-
meni nu stia prea multe. Auzind plinsul, dar neva-
zind nimic, se gindi ca prin aceste locuri imaginile
receptate se disociaza, astfel incit, daca primesti
sonorul, nu ai si vizualizare. Pe urma a zarit o
banca mai ciudata, de culoare verde intrerupt, pe
care statea un baiat de seama lui, cu imbraca-
mintea ponositd si obraji napaditi de lacrimi.
Cind si cind se stergea la ochi cu pumnii strinsi,
mai rar isi trecea dosul palmelor prin dreptul na-
sului. Pasi lin, sa nu fosneasca iarba, si il privi
atent”; iar Antonel vede aripile lui Bujorel pentru
ca stie sa traiasca in poveste ca intr-o alta reali-
tate. De la acest punct, romanul Cristinei Chipri-
an evolueaza pe un fir narativ strins, cu o trama
politista; Antonel, Mihai, Bujorel, Gina si Dina fac
0 echipd ,mixtd”, ingeri si oameni, care cauta co-
moara furata de la Muzeu, artefacte ale civilizatjei
Cucuteni, iar aventurile lor sint demne de ale
unor Ciregari din Zilele noastre. Intimplarile nu se
rezuma, ele trebuie citite pentru ca autoarea stie
ca construiasca un policier de cea mai buna cali-
tate; si cu umor, adica. Echipa de soc si Zeita es-
te o carte care sta foarte bine linga cartile de po-
ezie ale Cristinei Chiprian.

Vasile IANCU

Amurg
ireversibil

17 IuNINEA

CRONICA SUPRAVIETUIRII
IN GENUNCHI

Cel mai recent roman al lui Vasile lancu,
Amurg ireversibil (Editura Junimea, 2017), citit Tn
orizontul celorlalte carti — Sosire tardivad (1992),
Prizonierul (1999, editie revazuta si adaugita —
2011), Fuga in memorie (2003), Cind vii din
miagtini (2005), Viclenia anilor (2015) —, dezvalu-
ie un proiect epic ambitios, rar in proza noastra
contemporana, atit prin {inta sa, o fresca a Ro-
maniei comuniste, cit si prin modalitatea originala
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de abordare a unei tematici foarte sensibile; venit
din jurnalistica in proza ,de fictiune”, Vasile lancu
foloseste instrumentele ziaristului, indelung exer-
sate, inca din anii '60, in cotidiane din Botosani,
Vaslui, lasi si Bucuresti (,Roménia liberd”), dar
face pasul spre arhitectura epica, in structurile ro-
manescului. Prima ,meserie” a autorului aduce in
proza doi protagonisti — ziaristul (reporterul) si
martorul — si modalitatea anchetei, a interviului
disimulat; ziaristul din Viclenia anilor, de pilda e
lustin Valureanu, martorii sai sint oamenii din co-
muna Valea Doamnei si fosti detinuti politici. Tn
Amurg ireversibil, jurnalistul e Voicu Morosan, iar
martorii sint fosti activisti ,de mina a treia, a pa-
tra”, birocrati, marunti trepadusi din preajma Pu-
terii, niciodata in miezul ei. Acestea sint persona-
jele cartilor lui Vasile lancu. Modalitatea narativa
e cautata in cimpul larg al literaturii personale,
cum o definea Philippe Lejeune, teoreticianul ei
incontestabil, al literaturii subiective, cum i spune
Tudor Vianu; Amurg ireversibil, ca si cartile pre-
cedente, se circumscrie acestei paradigme. Jur-
nal intim? Memorii? Confesiuni? Memorial de fa-
milie? Romanele lui Vasile lancu, fard a se fixa
intr-o ,casetd” anume, apartin literaturii marturisi-
rilor, structurindu-se pe un pact al verosimilitatii,
al autenticitatii si nu al fictiunii.

Ziaristul si martorul, reportajul si confesiunea
sint protagonistii si modalitatile narative ale tutu-
ror romanelor |ui Vasile lancu; fireste, Amurg ire-
versibil nu face exceptie de la regula, reporterul
Voicu Morogan si maruntul activist Anton Dobro-
mir depunind mérturie despre o intreaga epoca
si, deopotriva, despre textura sociald si umana
din Romania celei de-a doua jumatati a secolului
trecut. Reporterul consemneaza, mai intii, un fapt
din actualitatea imediata, pregatind adevaratul
eveniment, cel al intrarii in povestea lui Anton
Dobromir; scris la persoana a treia, a obiectivita-
ii, reportajul lui Voicu Morosan e alert, fixeaza
cadrul ,actiunii” si aduce repede in scena perso-
najul care va povesti epoca; intr-un tramvai, intil-
neste pe lon Toporan, un trepadus de pe linga
fostele ,organe”, un nomenklaturist marunt, meta-
morfozat intr-un ,domn onorabil’, sic (,un barbat
intre doud virste, elegant imbrécat, palton din
stofa neagra, reiata, de calitate, cu guler de miel
karakul, fular din casmir matasos, palarie din fe-
tru, tot neagra”), proba a ierarhiilor piramidale din
,descurcareala postdecembristd”, acesta il intro-
duce in casa lui Anton Dobromir, fost activist,
acum, patron al editurii ,Propatria”, care fi incre-
dinteaza spre lectura ,un fel de jurnal’. Din acest
punct, romanul lui Vasile lancu trece in formula li-
teraturii confesive, adopta persoana intii, a au-
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tenticitaii, textul fostului director din ministerul
metalurgiei, apoi, mazilit activist marunt in pro-
vincie constituind miezul cariii, pivotul acesteia.
Memorialul lui Anton Dobromir este, in fapt, o ra-
diografie a epocii de dupa instalarea dictaturii
bolsevice in Romania si, in aceeasi masura, o is-
torie a unor familii venite aici de aiurea, facindu-si
un rost, pentru ca razboiul si sovieticii sa-i disloce
dintr-un destin ce parea ferm trasat. Anton Do-
bromir e fiul unui megter metalurg ceh, plecat din
locurile natale, stabilit la Kiev, in Ucraina, apoi,
fugind din calea sovieticilor, la Cernauti si mai de-
parte, intr-un oras din nordul Moldovei, in sfirsit,
la lasi; atelierul ,Dobromir tatal & fiul”, firma res-
pectatd este nationalizata, familia se surpa, fiul
se insinueaza, pentru a supravietui, pe linga noile
autoritati si parvine la statutul unui functionar al
partidului comunist. Sotia sa, Anus, profesoara la
Drept, in lasi e din neamul armeanului Aram San-
grian, doborit, si el, in malaxorul unei istorii me-
reu dusmanoase cu armenii: prin Dobromir si far-
macistul lacob Denes, apoi, prin familia Sangrian,
memorialul de familie al fostului activist reface
destinul unor cehi si armeni, al unor camenii care
si-au pierdut, in mai multe rinduri, radacinile, iar
in traiectul lor existential, prozatorul citeste istoria
insasi a spatjului central si est european; Cehia,
Ucraina, Bucovina, Basarabia, Crimeea, Roma-
nia se naruie, odata cu oamehii lor, sub tavalugul
sovietic. Intr-o altd ordine, cehii, despre care s-a
scris foarte putin, armenii si evreii, evocatj in dra-
ma pogromurilor, dau imaginea exacta a unui lagi
multicultural pe care aceeasi istorie |-a deformat
pina la caricatura in anii '50.
Jurnalul-confesiune-memorial da seama, ina-
inte de toate, despre evolutia protagonistului, in
destinul caruia se aduna, in fond, sensul multor
existente din epoca: ,Eu, fecior de lucrator in me-
talurgie, ma rog, ajuns, la o etapa a vietii, si pa-
tron, eu, purces dintr-o familie modesta, cazut
sub influenta unui militant socialisto-comunist, la
virsta cind credeam ca tot ce zboara se maninca,
inflamat de efuziuni revolutionare radicale, sper
ca as putea fi inteles. Macar dupa ce se vor mai
potoli patimile si istoria se va aseza intr-o matca
fireasca. Mai ales ca radicalismul meu s-a es-
tompat destul de repede si am devenit — ca sa fiu
sincer cu posibilii mei cititori — doar un functionar
disciplinat al partidului. Convins ca pun umarul la
refacerea tarii. Pe urma, incet, incet, am imbra-
cat pielea unui oportunist, macinat de tot mai
multe indoieli privind durabilitatea sistemului”. Ac-
tivistul Anton Dobromir e produsul unei lumi bui-
macite, cu oameni ,in afara timpului”, intr-o dupli-
citate generalizata si intr-o vreme cind se distrug
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elitele, se instaureaza teroarea si cind se cultiva
perfid speranta dintr-o propozitie lansata de per-
sonajele politice ale Romaniei de atunci, Ana
Pauker, Gheorghe Gheorghiu-Dej si Chivu Stoi-
ca, dupa care, in ascultare pina la orbire, ,barem,
fiului sa-i fie mai bine”; din generatie in generatie,
aceeasi propozitie, din 1950 pina in zilele noas-
tre. Dobromir e prototipul activistului; fostul meta-
lurg devine, in nomenklatura partidului, ,un om
fara profesie”, ilustreaza, totusi, activistul acomo-
dat, lecuit de patima si orbirea pe care le-a pro-
dus ,risnita de iluzii” a profesorului de utopii Na-
dejde, socialist de la inceputul veacului trecut
(»Activistul patimas, militantul cu ochelari de cal,
de dreapta, de stinga, nu conteaza - fereasca
sfintul sa fie si fanatic — actioneaza exclusiv la
comanda sefului. Afit si nimic mai mult. Pe creie-
rasul lui se asterne cenusa. Si orice gindeste si
face, gindeste si face incorsetat de o ideologie
parsiva, manipulatoare de constiinte. M-am lecu-
it, treptat, de aceasta plagd mentala”, consem-
neaza Anton Dobromir in confesiunile sale): Do-
bromir e un esuat care se salveaza in notatjile
jurnalului (,scriu ceea ce gindesc, eliberindu-ma
cumva de poverile mele”, spune protagonistul) si
supravietuieste in genunchi, scriind un memorial
care il scoate din neantul unei existente ratate i
i confera un stil peste nivelul modest al unui
functionar obscur.

Trei sint punctele tari ale romanului lui Vasile
lancu. Prozatorul exceleaza in arta povestirii; tex-
tul confesiv se desfasoara in fraze largi, cu o ca-
denta bine construitd, cu o intriga strinsa si de-
scrieri scurte, percutante, fara ornamente inutile.
Arta portretului e ceea ce se numeste ,la qualité
maitresse”; romanul e (si) o galerie de portrete
care structureaza tipologiile vremii; birocratul eta-
lon al anilor '50, de exemplu: ,muncitor subme-
diocru, cu o calificare sumara, la o fabrica de
cherestea din Muntji Neamtului, iesit dintr-un me-
diu de o saracie lucie si mizera, limbut si obraz-
nic, deprins iute cu lozinci, lustruit numai in scoli
scurte de partid, urcat in coate si genunchi prin
vointa unor sefi sensibili la lingusiri, animal siret,
rindas umil cu maharii si executant crud in cercul
lui de subordonati”; sau portretul activistului ge-
neric pe care naratorul-personaj il supune unei
analize reci, utila pentru sociologii perioadei: ,Un
activist zelos executd si nu discuta. Comporta-
mentul meu, nici vorba, ambiguu, e adulmecat de
cadristi, de sefi conformisti pina la fanatism, im-
plicit, de securistii la vedere si de colaboratorii
lor. Am, cred, statutul unui slujbas de partid nici
in c&rutd, nici in telegutd. Tn felul asta rezista zeci
de mii in sistem, chiar si pe ultimele rotite din an-



grenajul birocratic. E bun si oportunismul la ceva.
Germenii se mostenesc, probabil, de generatji. Si
nu numai la acest neam, batut de atitea vinturi
necrutatoare. Pe acest oportunism se bazeaza si
puterea. Mi-l asum. Sunt, cum s-ar spune, un
oportunist clasic. Stofa de erou, oricum nu am.
Nici macar de disident. Ca ma simt prost in
aceasta haing, si asta e clar pentru mine. Sa ma
judece lumea desteapta si inteleapta, mai tirziu,
poate si fiul meu...”; sau portretele in miscare ale
unor personaje memorabile, cum sint Aram San-
grian si doamna llinca: ,Aceasta gingasa si, apa-
rent, paradoxal de puternica fiinta, de neam tara-
nesc nobil, n-a voit sd locuiasca la noi. I-a zis fii-
cei sale Anus ca nu vrea sa ne incurce. Nici vor-
ba sa ne incomodeze in vreun fel, sa ne fie o po-
vara aceasta femeie care toatd viata a muncit i
a trait intr-o discretie si cumintenie exemplare. A
avut grija de educatja fetei, de buna sa crestere,
de starea barbatului. Si simpla ei prezenta in ca-
sa noastra ar fi fost reconfortanta. Si-a inchiriat
locuinta, mai bine zis, restul de imobil ce le ra-
masese dupa natjonalizare, si a plecat la o batra-
na manastire, inconjuratad de paduri. Avea acolo
niste maicute apropiate, rubedenii din a doua spi-

{a, unde se retragea tot mai des dupa moartea
armeanului ei. Atit ne-a cercat: s& ne interesam
noi de casa, de Tncasarea chiriei gi, daca ne lasa
inima, sa-i trimitem o data la doua-trei luni, ceva
banutj, sa aiba de doctorii. Ca noua ne va ramine
casa si tot avutul ei, daca vor vrea autoritatile, a
adaugat cu sfiiciune. i facusem in citeva rinduri
vizite. La ultima, ne-a rugat staruitor, s&@ ne ve-
dem de vietile noastre si pe ea s-0 lIdasam in voia
Domnului. Sa fim siguri ca se va ruga pentru li-
nistea si sanatatea noastra pina in ultima clipa.
Isi are osemintele in cimitirul monahicesc. Am
petrecut-o pe drumul fara intoarcere. Vorbiseram
cu stareta sa ne anuntg, cind va fi nevoie, pentru
a 0 mai prinde n viata. Sa nu ma uitatj, ne-a sop-
tit in clipele de dupa impartasanie. Nici eu nu va
voi uita vreodata. Sa fiti cuminti, copiii mei. S-a
dus cu credinta ca pleaca la Domnul’. Tn sfirsit,
Vasile lancu este un fin analist si un foarte bun
cunoscator, din interior, al tipologiilor si psiholo-
giei acestora.

Amurg ireversibil este un roman cu totul re-
marcabil care se citeste cu folos si cu placere,
ceea ce nu-i putin lucru.

Anatol Lazarev - Chip
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UN MARATONIST:
GHEORGHE SCHWARTZ

Prins in ,proiecte de andurantd”, cum observa-
se loan Holban, ofuscat ca nu e luat in seama pe
cat ar merita, Gheorghe Schwartz (n. 1945), psiho-
log de meserie (defectologie), trudind, decenii bu-
ne, prin scoli speciale, a erupt romanesc odata cu
Martorul (1972), dupa ce, cu trei ani inainte, debu-
tase cu proza scurtd in Familia. Atat romanul po-
menit, cat si volumul ce i-a urmat, colectand mici
povestiri (Ucenicul vrdjitor, 1976), au fost vazute,
cu destula reticenta, doar carti ,de pregatire”, chiar
daca un examen atent ar fi indicat, fara tagada, ,re-
feta”, conjugand, cu pigment ironic/ autoironic, do-
cumentul cu virtuozitatea fantasta. Martorul aducea
n scena ,un himerist’, pe sucitul doctor Poolo, ins
fricos, asaltat de bizarerii, cu mintea scindata, inapt
pentru viata reald; traind, compensativ, in imagina-
fie si purtand o vina confuza, urmarit de consecin-
tele unei declaratji (vizandu-I pe Marius Gruia). Dar
romanul se aseaza in matca lugojeand si, prin efor-
tul reconstitutiv al unor protagonisti, pasionafi de
Jistoriile” asezarii, defineste ,un stil de existentd”
(cf. Cornel Ungureanu), un specific al locului. Care,
negresit, va fi dezvoltat in ceea ce critica a numit
,ciclul lugojean”, reunind, sub acolada unui parelnic
realism social, patru titluri: Pietrele (1978), A treia zi
(1980), Spitalul (1981), Om si lege (1987).

Bineinteles, nu e cu putinid a scrie despre
Gheorghe Schwartz, un lugojan ,atat de neindoiel-
nic”, fara a aminti (fie i in treacat) de ,spiritul lugo-
jan”, manat de ambat si egolatrie; nu doar fiindca
autorul de acolo Tsi trage sevele si a dedicat oragu-
|ui, ,devenit orasel”, un impozant ciclu, ci, mai ales,
pentru ca programul sau, sigilat de ambitia monu-
mentalului, e imbibat de acest spirit. Dar Gheorghe
Schwartz dorea sa intrerupa ,Jesinul lugojan”, lunga
letargie, prizonieratul unui somn greu; urma sa tre-
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zeasca orasul, sa corecteze orgoliosul delir localist,
bolnav de autocontemplatie, ridicand un rezistent
edificiu epic. Devenit apoi aradean (o grefa reusi-
tal), prozatorul a inteles imediat c& promisa scurta
escala inseamna, de fapt, fixarea, o stabilizare be-
nefica, o insertie intr-un climat stimulativ. Daca scri-
sul e ,0 singuratate cu fata spre ceilalti” (cum afir-
ma candva), traiectoria sa (radacina lugojeana,
contextul aradean) e tensionata de aceasta disputa
care sta, va recunoaste insusi romancierul, sub
semnul remizei eterne.

Fie ca urmareste in urbea banateana eveni-
mentele unei zile, in perioada turbulentelor legiona-
re (v. A treia zi), fie ca intocmeste ,fisele” unor ac-
tori precum, de pilda, ,camarazi” Luca si Caius
Moldovan, un fost elev repetent, respectiv un ins
L,aproape inginer”, care, dupa cum cugeta Lazar, un
negustor de cherestea, ,n-or sa stea mult langa
borcanul cu miere”, Schwartz, ca ,psihologist de
speta realistd” (cf. Artur Silvestri), imbratiseaza o
materie umana de o mare diversitate, dovedindu-
se deja expert in ,manipularea” personajelor. Me-
lanjul politic/ parabolic va trece in cheie SF in Efec-
tul P, odata cu revenirea lui Poolo, atras, bufonard,
de cercetari demoniace si improvizafji ludice. De-
bordant pe latura inventivitatji, prozatorul aradean
despica firul in patru, provoaca ipoteze in conflict si
deturnari de sens, avertizandu-ne, prin vocea dom-
nului Loebl, ca ,doar fictiunile sunt menite etemita-
ti" (vezi Procesul, 1996, reconstituind o drama
evreiascd). Si ca supraviefuitorii, precum avocatul
Pietraru, se refugiaza salvator in alt timp.

Reunind 11 volume, publicate intre 1988 si
2013, ciclul Cei o suta, descurajant ca ,monstru ro-
manesc’, se vadeste o colectie de povestiri recupe-
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rand sentimentul de continuitate, incercand o croni-
ca a Istoriei omenirii. Cele o suta de biografii, ,din
tata in fiu”, presupun o calatorie in timp si o vaga
documentare (in sensul controlabilului sever); sunt
,personaje deduse” (cf. loan Holban), purtand un
numar si umpland de viata inconstientul colectiv; fa-
ra ele, ne incredinteaza Scribul, intAmplarile ar refu-
za ,sa se succeada firesc”. Or, succesivele ,rein-
carnari” prilejuiesc, prin reinventie, recuperarea ves-
tigiilor unei ,ereditati pierdute”. Amator de istorii se-
crete, fascinat de spiritul medieval, Gheorghe
Schwartz topeste, in acest impozant ciclu, persona-
je, tehnici, formule literare etc., inchipuind o ,babilo-
nie narativa” (cf. M. lovanel) in lupta cu timpul. Din
pacate, aceasta ,mare izbandd” a prozei noastre
contemporane, asa cum ne asigura loan Holban,
n-a trezit un interes pe masura; comentariile, sem-
naland cu zgarcenie anumite titluri, nu s-au incume-
tat sa cuprinda intregul. Evident, seria romanesca
Cei 0 suta, vestitd cu aplomb in 1988, anunta un
proiect ambitios si spectaculos. Pe care, iata, te-
nacele prozator, ingenios $i exotic, depanénd, sub
pretext genealogic, biografii fantasmatice, cu un te-
ribil efort documentaristic, a reusit sa- implineasca.
in fond, ne anunta cel dispus sa refaca ,lantul se-
mintiei” plonjand in fabulosul epic, ,doar o suta de
generatji ne despart de cucerirea Babylonului de ca-
tre Cyrus”. lar Scribul lui Gh. Schwartz, ,ratacit in Is-
torie”, scutit de ,menirea de a interpreta”, stie ca
Lomenirea pare sa se fi dezvoltat din spuma poves-
tii". Fictionarul Gh. Schwartz e manat, totusi, de un
demon al exactitatii, pricina pentru care invoca, justi-
ficativ, calcule calendaristice, intAmplari disparate
intr-o ordine probabild. Omul e 0 ,za neinsemnata”
in acest sir, incat, plonjand in epoci de altadata,
prozatorul — departe de aerul muzeal — cultiva stra-
nietatea si transferul de identitate. Consacrat in spa-
fiul prozei prin ,ciclul lugojan”, Gh. Schwartz a de-
venit un nume important al frontului romanesc. Din
pacate, asa cum se intdmpla deseori pentru cei trai-
tori in ,provincie”, vizibilitatea sa e in suferinta.
Autorul este, neindoielnic, un gurmand cultural.
Inteligent, combativ, revendicativ, scriind in raspar,
cu fibra de polemist, iubind exotismul si ludismul, el
face naveta intre real si fantastic. Coltos, cu o iro-
nie muscatoare (care nu macina in gol), romancie-
rul are o mare fortd de absorbtie si teribile ambifji
de constructor. Infulecand literaturd, scrind con-
centrat, manevrand retetarul tehnicilor narative, el
evolueaza inspre sofisticare si livresc; plonjeaza in
oniric (debutul sau se consuma in anii de recul ai
onirismului), dovedeste permeabilitate si receptivi-
tate, baleteaza intre documentar si fantezie. Este,
deci, un prozator modern, propunandu-si un destin
experimental (Ucenicul vrajitor ,testa” varii refete,
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nu?). Un prozator deloc cuminte, reconstituind cu
minutie, prin deformare si inventie, montura ficfio-
nald, cu solide lecturi; asadar, un rafinat cititor, cu
fine comentarii, proband un metabolism cultural
normal; negresit, un profesionist, ménuind cu abili-
tate parabola si simbolul. El nu suporta pateticul,
nu agreeaza revarsarea metaforica; stie ca o proza
poematica este o proza bolnava. Are un stil sedi-
mentat, inclinand spre parabolizare, o anumita ra-
ceala si austeritate (impunand aparenta studiului
stiintific), fara a neglija ,cantitatea de epic’, carna-
tia; pare un non-afectiv, trage o glazura SF literatu-
fii sale, cultiva — precum vechii autori de nvatamin-
te — un sens parodic; dovedeste pofta ludica, risipa
de inteligenta si i prieste balansul fantastic-real.
Daca Spitalul, de pilda, se vroia un roman-parabola
vorbind de agresiunile istoriei intr-o atmosfera de
apocalipsa, problematizand experienta puterii si ie-
rarhia tiranica, in monstruoasa extindere, Efectul P
(1983) urma aceleasi céi kafkiene. Aici discutja de-
spre viatd si moarte (inevitabilul sfarsit dand sens
vietii) capata alte repere: devenind posibila, viata
infinita intr-un timp nesfarsit are drept consecinta
presupusa dezumanizarea umanitafii. Scenariul
romanului vine n atingere cu literatura SF. Prota-
gonist e bizarul Poolo, un specimen in afara comu-
nului, bufon si demoniac, plin de stranietate.

Cum incepe de fapt romanul? Anuntarea unui
concurs pentru ocuparea a doua posturi de ,opera-
tor de sigurantd” atrage mii de pretendentji; in con-
secintd, urmeaza o severa selectie, lungi asteptari,
interminabile testari (viata, n ultima instanta, fiind
un sir de teste), chiar jocul asteptarii devenind un
test, 0 scoald de rabdare si solidaritate. Fiindca,
aceasta cursa a ,profesionistilor iluziei” naste ca-
maraderia celor ramasgi; rivalitatea se preschimba
in prietenie (un alt efect P?), pe masura ce uzura
sperantei avanseaza. Supusa ,decimarii’, prin teste
devenite scop in sine, comunitatea celor ramasi in
competitie invinge timpul in aflarea cuplului perfect,
cei doi operatori care, ,dupa test” (titlul initial al car-
tii), vor asigura, apasand pe manetele masinii vieti,
nemurirea umanitatii. Poolo vine din Martorul, dar
aici ofera (i se oferd) alte date, romancierul dezba-
tand cazuistic tema geniului. Ca sub figura ilustrului
fizician se ascunde Calinescu (cum a sesizat Val
Condurache) e mai putin important. Caz clinic, fai-
ma si devenirea lui Poolo se ,joaca” dupa scenariul
unei vieti care se sfarseste. Acest idol rau Poolo-
Mephiste, urat si venerat, cu voluptatea autodistru-
gerii, purtdnd un eu hipertrofiat si o ereditate incar-
cata nu si-a organizat o viata comoda. Subiectul
Poolo ofera prilej de literaturizare si finul observator
care e Gheorghe Schwartz nu scapa ocazia de a
asocia biografiei, printr-o ingenioasa solutie tehni-
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ca, comentarii dense, de incarcatura eseistica, cu
intentia explicitarilor. in aceasta orchestrare contra-
puncticd demonicul, apologia biografica sunt lumi-
nate din unghiul privirii lucide, demistificatoare.

Savantul Poolo, chiar purtand sub masca fictju-
nii elemente sigure de istorie literara sau din anec-
dotica ei, prezinta — negresit — o biografie fictiva iar
cartea se vrea un strigat de alarma. Pericolul reifi-
carii, omenirea redusa la 0 maneta, robotizarea etc.
inseamna pierderea semnificatiei omenesti; ,doar
murind am putut fi oameni” — va spune Poolo, adi-
ca cel care descoperise misteriosul efect P, tele-
transportul, masina vietji vesnice. O viata infinita,
obtinutd experimental, refuzand moartea rezuma
scopul demonstratiei: pierderea umanului. Ori, co-
rectiv, decupand ,istoriile” tensionand o zi lugojana
(v. Spitalul), cu personaje evoluand intr-un ,univers
inchis si incapator’, suportdnd agresiunea unui
timp istoric, o0 zi cosmaresca traind betia puterii.
Probabil ca mania genealogiilor aici a incoltt: iata,
noptile lui Vancu cel Rosu se consuma printre do-
sare, specialistul oragului cerceteaza ,discontinuita-
tea intunericului”, descopera ,unirile fericite”, des-
calceste arborele genealogic. Ca si onestul scrib
din Cei o sutd, atent la continuitate, acoperind golu-
rile istoriei, descifrand filiafiile, neravnind doar vero-
similitatea.

Sa mai amintim ca apetitul parodic se bucura la
Schwartz de grija pentru incércatura faptica; de-
mersul epic are carnatje, slujind jocul ipostazierilor.
Tandemul Gough-Finch (v. Maximele Minimele,
1984) propunea ,duelul” celor doua modele: exem-
plaritatea si ingenuitatea, respectiv marsavia i raul
cufundate in aventura din care putem extrage pil-
da. Evident, nu putem ignora chestiunea cuplurilor.
Povestile lui Onea (v. Pietrele) aveau nevoie de as-
cultdtor: in pofida mormaielilor, Sergiu lonescu este
un astfel de ascultator; cei doi ,se suporta de mi-
nune’, croind planuri noctume. in Efectul P, marele
Poolo avea nevoie de un martor al existentei sale.
Béatranul (unul din cei doi admisi) este 1anga un ge-
niu, o tovarasie curioasa, asemuita relatiei dintre
magnetofon si proprietar. El este biograful fidel a lui
Poolo, un functionar judecand cu simtul comun.
Poolo exprima umanitatea in stare de reverie; visu-
rile savantului sunt comentate si corectate la tot
pasul, finetea observatiei psihologice impune printr-
o inteligenta alternanta; biograful (adica batranul) e
privit fie din exterior, fie supus introspectiei sau na-
rand, inlocuind autorul. Dar ingeniozitatea acestui
roman nu e in primul rand tehnica. Ea sta in ,contj-
nut’, construind un suport fictiv pentru o carte de o
densa substanta reflexiva. Ritualul povestirii este,
insd, minat de ,fidelitatea indoielnica a scribului™;
transcrierea are, totusi, precizie ,stiinifica”, stilul e
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auster si, fortand paradoxul, putem zice ca Gheor-
ghe Schwartz propune, descoperind trecutul, o lite-
ratura (aproape) SF. Incércata de stranietate, febra
sa imagistica, insotind o vie inteligenta ironica taie
ferestre spre himera Carji, viseaza multiperspecti-
vismul, balanseaza la limita dintre realitate si iluzie:
,Nu mai puteai fi sigur’, citim in Castelul albastru,
daci ceea ce vezi este realitate sau imaginatie. in-
trebarile esentjale care roiesc in proza lui Schwartz
(acutizate de sansa unei ,scurte perioade de ne-
murire”) dovedesc grija romancierului pentru soarta
umanitatii, batand spre viitor (ca in Efectul P) sau
scormonind trecutul (ca in ciclopicul roman Cei o
sutd, deschis prin Anabasis).

Judecand retrospectiv, ciclul lugojenesc, ince-
put in 1978, anunta astfel de ambitii. Lui Vancu, in-
tamplarile vechi i faceau cu ochiul’; fictiunea Tsi
cerea drepturile si ,reconstituirea” nu va uita ca, ori-
cum, evenimentele aici ar fi trebuit sa aiba loc. Sa
ne amintim de irosirile si hoinarelile fara sfarsit ale
doctorului Fitacek (doritor a descifra istoria orasului,
vanand ,eroi concentratj”), de mania sa migratoare
incalzindu-i imaginatia pe un himeric drum; sau de
harioagele mostenite de Onea, acesta (misiune
preluata de cronicarul oragului) fiind interesat nu
doar de istoria publica, ci si de sufletul asezarii, ur-
marind deci o ,iesire din timp”, cu o subtila deturna-
re ironica.

Ciclul romanesc consacrat celor ,0 suta” se
anunta un proiect spectaculos, o opera ,mai deose-
bita”. Recapituland doua milenii si jumatate de cul-
tura si civilizatie, acest elefantiazis romanesc, de 0
structura modulara este o lectie de istorie si un ma-
re pariu literar. El ne arunca in vartejurile istoriei;
teama i speranta Tsi dau mana in asumarea desti-
nului, creionand un singur personaj: OMUL, aliind
josnicia si sublimul. Sfidand timpul, faraonicul ro-
man coboara in istorie, plonjeaza in cotidian; vrea
sa afle continuitatea sufleteasca, ,atmosfera”, fara
a fi atins de nostalgie paradisiaca. Carte neobisnui-
ta, Anabasis — ca prim pas — ambala motorul spe-
rantei; efortul documentarii este deosebit, formula
compozitionald nu poate evita scenariul repetitiv. O
istorie a lumii, agadar, inchisa in fictiune; o sutd de
miniromane adunate sub acolada sperantei (ca di-
mensiune submersa). Proza céltoasa pe alocuri,
inevitabil monotona, voind a recupera omenescul,
dizolvand personajul in mozaicul intamplarilor fixa-
te cu mana sigura in rama epocii/ epocilor. Anoni-
mii devin prototipuri printr-o formidabild absorbtie
culturald, respirand firescul, nicidecum grandoarea
antica ori respectul muzeal. Un arc in timp unind
oameni obisnuiti, intunecand evenimentele. Doar
speranta ramanand nealterata, pe acelasi scenariu
(despartiri, calatorii, intélniri decisive), tulburat de



circumstante; nicidecum saracie epica, ci bogata
vegetatie conotativa in care totul se repeta in ,tim-
pul cel mare”. Un cumul de biografii, traversand
atatea straturi ale Istoriei, intr-un admirabil efort
continuator: ca descendenti ai Primului. Fiindca,
Cei o suta asta urmareste: devenirea pe firul ,copi-
ariei spitei sale” a celor o suta (de generatji), urma-
sii refacand lantul genealogic. Este o proza de o
curgere fluviala, maiestuoasa, dovedind forta si cal-
mitate; dar si austeritate, glacialitate, monotonie.
Ploaia metaforelor nu inunda acest sol epic, popu-
lat de personaje inventate sau atestate istoric, cu
,noduri” (vertebrand romane independente). O cro-
nologie riguroasa care mimeaza exactitatea stiintj-
ficda (deforménd sau inventdnd documentul, de
fapt); o investitie fictionala care, neaparat, spulbera
orice ingradire, nastrusniciile si zburdalniciile auto-
rului afland in chestiunea succesiunii firul ,epic”
convenabil. Prin acest vizor, el cerceteaza/ survo-
leaza istoria umanitatii. Gheorghe Schwartz, avand,
cum s-a tot zis, fascinatia imposibilului, s-a scufun-
dat in necunoscutul concret.

Cei o sutd, reconfigurand chiar intregul unei
creatii, proband ambitia monumentalului prin acest
,drum in urcare”, a fost, din fericire, un ciclu dus la
capat. Fiind un constructor, Gheorghe Schwartz
avea toate atuurile in ména. Mai mult, om de biblio-
teca, receptiv la varii formule narative, harnic si
ambitios, privind amuzat larmuiala vietji literare,
Gheorghe Schwartz combing drepturile fictjunii cu
lectura ironica. Am zice ca riscurile prozei stau
tocmai in inteligenta uneori nestrunita a romancie-
rului. Acuza de neverosimilitate s-a rostit si ea pri-
vea, cu deosebire, gestul de a sacrifica textul in fa-
voarea subtextului.

Imaginatia sa prodigioasa izbucneste si in ro-
manul hibrid Autistii cartilor (2013), vechea ,com-
plicitate ludica” devenind o disputa intre autor i cri-
tic; un Dan Adam (un alter ego al autorului) circula
sub diverse identitati, textul, combinand eseismul
sprintar cu expunerea doctd, prilejuind un recital al
inventivitdtii plauzibile (divagatii, conexiuni, subter-
fugii metatextuale), sub control logic, insa.

S-ar parea ca ,vocalizele” lui Schwartz, anunta-
te de Enigmele infinite. Vocalize in Do major
(2014), deschid un alt ciclu, configurand — prin frag-
mentarism — ,un puzzle neasteptat’. $i Hotarele is-
torice. Vocalize in Re minor (2015) inchipuie ,0 ele-
gie tragica” (coerentd), propulsandu-l pe Julius
Zimberlan ca agent de legatura intr-un epic pulveri-
zat, trimitand la situatji reale: cazul poporului van-
dan traind in doud {ari, despariite, ca ruptura defini-
tiva, de un gard de sarma electrificata. Plus pledoa-
ria de a anula ,hotarele ridicate intre noi” (ari, loca-
litati, indivizi). In fine, ,vocalizele in Mi minor’ din
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Justifia suverand sau adevdratul Tratat de Drept
Procedural (2016) confirma ca avem in Gh.
Schwartz un iscusit si neobosit ,tehnician”, cule-
gand aici ,pilde edificatoare”, asortate cu un umor
aproape cinic. Sunt ,pauze de respiratie”, suntem
preveniti, inainte ca bravul autor sa plonjeze in ma-
rele roman. Dar fiind ,doar autor”, fara agent literar,
dramuindu-si timpul daruit scrisului, devine agent
de marketing; si ne recomanda, spre lectura si fo-
losinta, propriu-i Tratat de drept, deocarece in Vre-
mea de Aur ,viata se va muta in salile tribunalelor”.
Acolo unde maestrul Ludovic L. pierde toate proce-
sele, incasand onorarii fabuloase. Inchisoarea de-
vine loc de creatje, toata lumea, aflam, ,se exprima
prin plagiate”, istoria noastra culturala fiind un ,ne-
sfarsit palimpsest’, invitand la rapt si cerand ,elimi-
narea subiectivitatii umane”. Altfel spus, aprecierile
(valorizante) ar intra in categoria ,activitafjlor ilicite”.
Insula Zu (2016), suspectata de linearitate, este, la
randu-i, o proza ,cu program” (observa Ovidiu Peci-
can); visatorul Radu V. Pop, asemeni altor eroi ai
prozelor lui Schwartz (Zimberlan & Co.), fluturand
proiecte himerice, vrea sa salveze lumea si suflete-
le printr-0 noua robinsoniada in contextul ,noii mi-
gratiuni a popoarelor”. Insula Zu poate fi un refugiu
pentru un ins cu solitudinea ,intiparita” si cu identi-
tati multiple (adica Radu Robin Roby Boy), traind
intr-un continuum ACUM, cercetand puhoiul de oa-
meni, un ,sinistru cortegiu”, indreptandu-se spre si
prin o insula inexistenta.

Psihologul Gheorghe Schwartz, la curent cu
achiziiile In domeniu, are in palmares si cateva
carii de specialitate, de la Filosofia comportamentu-
lui (2002) la Psihologia transversald (2003), tre-
cand la analiza intruziunilor politicului in media (Po-
litica si presa, 2001). Esentjal, el, ménat de un de-
mon ghidus, autoironic (vezi si Paranoia Schwartz,
1999), ispitit de scriitura alba si fabulatie (excedand
firescul), iubind detectivistica (pentru ,a lamuri” mi-
raculosul caleidoscopic si inexplicabilul), practica
Jehnica labirintului” si ne imbie, basmuitor-diva-
gant, cu elan demiurgic, intr-un Castel secretos.
Paradoxal, prolificul fictionar Schwartz se inchina
marotei exactitatii, de ,portanta stiintifica”, mimand
0 seriozitate oculta, conjugand, intr-un proiect per-
sonal, de anvergura, fluxul narativ, de regim ,epo-
peic”, cu proza scurtd/ scurtissima, pe suport para-
bolic. El traieste, in toate manifestarile sale, debor-
dant imagistic (inclusiv pe Facebook); or, bucuria si
frenezia scrisului, iscand abundentd, intrefinand
criza de supraproductie, a speriat, banuim, falanga
comentatorilor, tentati de gandul dezerfjunii. Ceea
ce, din pacate, chiar s-a intmplat.

Eseu din volumul Romanul politic si pactul fictional (1),
aflat in lucru la Junimea
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CUVANT $I SUPRAVIETUIRE

Cum poezia adevarata e un miracol, iar titlul
acestui nou volum presupune un nou exercitiu de
nviere, dupa cele din 2009 (Exercitii de inviere,
Edit. Universalia, Bucuresti), Theodor Damian,
sacerdot al trairii intru Dumnezeu, dar si sacerdot
al trairii intru Cuvant, mai infaptuieste ,0 minune”
scrisa: aceea a mirarilor intrebatoare.

Lazare, vino afara reia in cheie biblica che-
marea la viata prin iubire, reconstruind viul din
mort, iar in cheie poematica, reactualizand o anu-
me Tndoiald, indeobste a carturarului, paradoxal,
pentru intarirea adevaratei credinte: Pand la ur-
mé/ va trebui sa decidem/ daca pustia sa inghita
lumea/ sau lumea pustia/ deci vom avea de ales/
vorba lui Pavel Florenski/ intre acestea doud/
Sfanta Treime sau nebunia. Numai ca alegerea e
ca si facuta, cuprinsul carii cu capitole sugestiv
intitulate: ,Suflarea si lutul”, ,Un sémbure si-o ge-
nune”’, ,Vederea vederii” e o triada!

Un circuit ,a rebours” ancorat in contempora-
neitate strabate intregul volum — din moarte cétre
viatd — in care ...diateza activa/ isi schimb& defi-
nitia/ traiectoria/ $i tinta/ $i o invadeazé pe cea re-
flexivd/ .../ latd o conotatie pierdutd/ auto-parasi-
rea/ nu o face altul/ detaséndu-te de ceva/ ci tu
de ceea ce este/ sau nu este al tau/ ca si cum
aici/ este acelasi lucru cu undeva (,Parasiti-va de
lacrimi®). Transgresarea temporala si spatiala tine
de recuzita mitico-biblica a poemelor, in care,
pentru a fi chemat afard (,Lazare, vino afard”),
trebuie sa posezi experimentul ,induntrului’: .../ in
labirintul interior/ acolo de unde chipul coboard/
Vrei s& intri/ desi s-ar putea s& nu mai vrei/ sau
sa nu poti/ sd mai iegi/ A fi induntru/ testand goli-
ciunea lucrurilor/ serioase/ privilegiul celor alesi
(A fi induntru”). Un astfel de circuit presupune
rotunjime de spirit (dupa legile cercului!), con-
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stanta ideatica si metaforica, ciclul devenirii intors
la origini, ca Uroboros muscandu-si coada. Ina-
untru e toatd cunoagterea/ si viata/ sémburele/ si
taina din spatele lui/ Asa trdim si murim/ intrdm
din lume/ in fructul divin/ apoi in sémbure/ si apoi/
nu mai stim (,Nu mai stim”).

Conditia contemporana a existentei e contra-
sa Intr-un superb poem: Vin marile intrebdri/ pes-
te noi/ ca Fiul omului peste lume/ strivitor si tan-
dru deodatd/ Cu intrebarea-n suflet trdim/ si cu
sufletu-n intrebare/ ca fecioara curata/ acceptan-
da si speriatd/ dar pasind din mirare-n mirare
(,Ca fecioara”). Mici parabole versificate salaslu-
iesc in parabola mare a cariji: Ai vrea s strigi/ sd
spui/ dar nespusul nu se spune/ asa cum in rasa-
rit/ soarele nu poate/ apune (,Lerui ler”), Eu sunt
deschiderea/ lumea intra in mine/ si se face eu/
asa cum manénc euharistie/ si devin dumnezeu
(»Tu decizi”), mai usor platesti in doi/ dar pentru
asta trebuie sa iubesti/ si sa poti face un cadou/
pe masura iubirii/ singurul mod in care poti cum-
para/ §i rascumpdra/ pacatele firii (, Cat costa o
viata de om”) etc.

Coloana vertebrala a cartii este poemul ,Mor
si nu mor”, totodata o arta poetica, in care Theo-
dor Damian, jongland cu verbul ,a avea”, pentru
a-si demonstra si apetenta ludica, pune in valoa-
re verbul ,a fi": Nu stiu dacd Adam/ a apucat sd
numeascé/ toate lucrurile/ s& are intreg universul/
sd are gi sd aibd/ ce nu ari nu ai/ do ut des/ daca
vrei apele pustiei/ sa-{i fiarbd/ ca semn /c& intre
multi chemati/ esti cel ales// Nu stiu dacé cerurile
strélucesc/ in cuvéntul meu/ dar eu strélucesc/ in



al lor/ aga mi s-a dat/ de aceea mor/ si nu mor//
in inima tacerii Cuvantul/ in inima Cuvéntului ta-
cerea/ ca furtuna ce adapa setea pustiei/ ca stri-
gatul ce sparge vesnic/ eonii/ asa vine peste noi/
Invierea”.

Primele doua cicluri ale volumului actual, ,Su-
flarea si lutul’, ,Un sdmbure si-o genune”, intru-
chipeaza conditia poeziei in raport cu credinta,
conditia poetului in raport cu Dumnezeirea si Cu-
vantul. Esenta cuvantului doar o auzi, o simfi, dar
n-o cuprinzi, mentiona autorul intr-un interviu din
2011 cu Gellu Dorian. De aceea nici un cuvant
nu spune Totul. Nici toate cuvintele nu spun To-
tul. lar poetul, orbit de tot ce-a vazut si a simit,
chiar daca preot la randul lui, ,se spovedeste”
Scriu din inima scrisului/ de-acolo de unde vine/
Cuvéntul/ e-atata lumina acolo/ ca nu se vede
nimic/ stiu ¢ nu stiu/ mi se strigd/ de cétre cei cu
sase aripi/ pastratori ai tainei/ ca Nathanael/ cel
fara de siretlic/ repet cuvantul/ parca-I stiu i par-
cd nu/ se pare cd l-am auzit/ dar nu si infeles/
acum vad ce inseamna/ diferenta/ intre a fi cu
adevarat/ si a te crede ales/ (,Orb, asa scriu”), un
exercitiu de smerenie.

,Vederea vederii” incununeaza acea experi-
enta existentiala plina de dramatism Ca invierea
ascunsé in moarte, dezvaluind o constiinta de si-
ne pe jumatate victorioasa ca moartea ce te cu-
prinde/ dar nu te moare/ ca durerea pe care stii
cd o ai/ dar nu te doare. Cautarea, mirarea, neli-
nistea ar fi treapta pentru o prima vedere, dar
pentru vederea vederii, arsenalul raiului si iadului
nu sunt de ajuns. Si din nou calator, poetul cauta
prin spatii straine corespondente culturale si de

credinta: Si te uifi/ dupa cum esti privit/ de pasari-
le maiestre/ din spatele ferestrelor/ de la casele
colorate/ .../ tu animal/ inca sélbatic/ abia iegit din
desenele/ Altamirei/ rupestre (,Canalele Amster-
damului”). Nu doar ,insatiabilitatea geografica il
frisoneaza” (conf. G. Grigurcu), ci si felul in care
uneori putem fi privii: decenta e pe cale de dis-
paritie/ lumea merge spre altceva/ spre un viitor
unde/ va fi esentiald nevoie/ de trei institutii/ de
bisericad/ de psihiatrie/ si de politie/ Decenta isi va
gasi consolarea/ in splendida ei izolare (,Ploua in
Lodz"). Finalul carii nu putea fi decat ,Tatal nos-
tru”, scris ca o eliberare de pamantean, ca o iz-
bavire de cel viclean.

Consecvent cu sine, chiar daca din moarte
spre viata, pe orice drumuri i-ar umbla pasii (Boto-
sani, Bruge, Miinchen, New York, Varsovia, Gra-
nada, Lodz, Amsterdam) si orice ape i-ar curge
sub-picioare (Dresleuca, Isar, Menecadusa), lui
Theodor Damian pustia ii intretine flacdra, singu-
ra sursd de adevar/ este rana/ in care/ ai ars
(,Kalamazoo II"), stdnjeneii nu prididesc sa inflo-
reasca, Mihail Crama sa- insoteasca, ingerul
plantat in pestera destinului/ de unde te apara
sa-i fie alaturi, iar mireasa sa-i prilejuiasca cel
mai superb juramant de credinta si dragoste: Nu
conteaza pe unde umbli/ chiar daca cerul te face
0 stea/ eu tot la tine vin/ beau Isarul tot/ ma fac
rau/ si ma arunc cdtre cer/ steaua ta in brafe s-o
tin (,Ma fac rau”).

Lazdre, vino afard e o carte a supravietuirii
prin Poezie si Credintd, purtata prin lumile aces-
tei lumi, precum autorul ei, un pelerin ,pasind din
mirare-n mirare”.

Anatol Lazarev — Procesiune
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FALSA DESPARTIRE DE POEZIE

Structura listei bibliografice a lui Liviu Anto-
nesei e si interesanta si tipica pentru personalita-
tea lui. Nu stim daca fisa signaletica din Wikipe-
dia e complet, dar, ludnd-o ca baza, constatam
un spectru aproape continuu de genuri $i subge-
nuri. 7 volume stiintifice, 16 (cu acesta) de poe-
Zie, proza, interviuri, eseuri. Dintre care 6 de po-
ezie, plus o antologie poetica. Proza mai putina,
dar pe principiul non multa, sed multum. Caci po-
etul, eseistul, omul de stiinta e un excelent proza-
tor. Marturisesc ca |-am descoperit tarziu, cu pri-
lejul unei antologii de gen, alcatuita de Horia Gar-
bea si editata de Mircea Petean. De atunci proze-
le mele care se apropie, ca intindere si structura
de nuvele, 1i sunt dedicate. Dar sa revenim la po-
ezie.

Volumul debutului absolut, in 1989 si acesta
cel mai recent, ambele de poezie, sunt repere ale
unei evolufii firesti, dar marcheaza simultan coor-
donate perene ale scrisului liviuantoneseiesc.
Daca proza sa e insolita si pe alocuri spectacula-
ra, ldsand cumva un abur de impresie a exercitiu-
lui de performantd, scriitorul e el insusi mai ales
in eseu si in poezie. lar centrul de greutate al
acesteia din urma e subsumat spatjului cretan.

Alexandru Calinescu observa, pe coperta a
patra, ca titlul volumului, Poeme din zorii amurgu-
lui, ar fi un discret oximoron. Poate ca tehnic ob-
servatia e corectd, dar semantic titlul e perfect.
Si-l regasim deasupra capitolului mijlociu, cu sub-
titlul exact, Poemele de la saizeci de ani.

Dar centrul de greutate cade in primul capitol.
Noi povesti filosofice cretane. Rezultatul sedi-
mentat al celor mai recente 4 vacante in insula
Labirintului. Structurat pe 4 subcapitole: 2013,
pana in 2016.

De ce numeste Liviu Antonesei aceste poeme
cu un cuvant prozaic? Ca e vorba de meditatii
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eratice, mixand impresii senzoriale cu inerente
reflectii si reflexe culturale, la ce sa ne fi astep-
tat? Dar, daca lectura ne farmeca, ne hipnotizea-
za chiar, ne absoarbe osmotic in atmosfera sola-
ra, nu avem prea mult de asteptat sa intalnim po-
vestirea. Caci de-ar fi fost acest volum primul op
antoneseian care sa ne fi cazut in mana, am fi
sesizat lesne ca poetul e dublat de un povestitor:
Intélnesti un prieten de acasé/ De parcé acolo ar
fi casa/ Mergeli pe terasa tavernei, de parca aco-
lo ar fi portul -/ Catargele se leagdnd la mal, ca-
targele/ se leagana/ aprig in zare — numai vasul
rosu si negru/ sta neclintit,/ infipt in apa ca-ntr-o
rocd incasabild./ Café latte sugar free, vocile
noastre se pierd/ In murmurul altor voci ori sunt
purtate de briza/ Spre largul marii mele.../ Nu tin
minte nimic, doar o imagine venitd/ din Septentri-
on/ pluteste liber prin aburii retinei care intalnesc/
aburii retinei de aseard. O imagine, o0 imagine/
vesnic/ reiteratd si un gust care niciodatd n-o sd
dispara.

Sigur ca aburul (sic) de poveste din aceste
poeme meditative cu subtract filosofic n-au nici o
legatura structurald cu proza inserata organic in
poemele soresciene de/ din La lilieci. Dar vacan-
tele, mai ales repetitive, ale unui ganditor ca Liviu
Antonesei, mai ales intr-un media asa de incar-
cat de cultura civilizatiei careia-i apartinem, n-au
cum sa nu foloseasca povestitul. Nu povestirea.
I textura poetici de mare densitate.



Observam mai sus 0 anume omogenitate a scrisului antone-
seian. Sa explicam. Scriitorul foloseste expresii cu marca proprie de
personalitate, pe care le intélnesti in toate genurile si subgenurile Tn
care-si exercita, in fond, meditatia perena. Dar care sunt la locul lor
atat in discursul liric, cat i, sa luam la intdmplare, dintr-un articol
critic (in fapt prefata). O sintagma exemplificatoare: engramele me-
moriei. Potentialul argumentativ i, pe de alta parte, vibraia poetica,
sunt ambele extrase dintr-un format identic. Nici acela de toate zile-
le. Vedem aici, dincolo de specificitatea auctoriala, o ilustrare tarzie
a teoriei cuvintelor poetice, dezvoltatd de George Célinescu in Uni-
versul poeziei. Op bazat pe cursul de estetica {inut la Universitatea
ieseana prin anii 40. Teoreticianul literar ar fi fost, fara indoiala, in-
cantat sa vada ca o expresie la locul ei in prefata unui volum de pro-
za, capata valoare poetica intr-un poem filosofic cretan. Erratum: in-
tr-o poveste filosofica cretana.

Cu povestile cretane, asa de pline de poezie, asa de pline de
meditatie, Liviu Antonesei pare a avea ambitia secretd, aprig nemar-
turisita, de a concura peste aproape trei milenii, pe orbul genial Ho-
mer. Cum am putea boteza, simbolic, juxtapunerea volumului din
2012 (Povesti filosofice cretane si alte poezii din insule, ed. Herg
Benet) si a acestui prim capitol omonim? Labirintiada? Caci Kritiada
suna rau. Suna ditirambic? Encomiastic? Sune cum le suna cititori-
lor, libertatea de lectura functioneaza. Am spus simbolic. Nu era,
credem, nevoie sa atragem atentia ca aceasta formula simbolizanta
cere respectarea tuturor proportiilor. In schimb s identificam dife-
renfa specifica: poemele homerice erau eroice si aveau eroi. Eroii
megapoemului liviuantonesian al Cretei manipuleaza (in sens anti-
peiorativ) umbre ale eroilor. E un spectacol pentru adultji cu scoala
facuta. Care prind din zbor daca nu toate, cel pufin o mare parte din
perifrazele — referinte culturale. De care textele sunt pline, fara os-
tentatie si fara de abuz. O imagine ca din ,jurnalul lui Fowles/ citit
Tnainte acasd, spre casa. Sau sa vezi Creta, sa revezi Creta si sa
mori/ asta fara jocurile de cvinte ale broscarilor.”

Inevitabil, in universul cretan, poetul se intalneste cu Kazantsa-
kis. Caruia | se adreseaza, familiar, Nikos. Care-I marturiseste ca-n-
tre maestri zografi: ,Nu I-am mintit pe Hristos, nu-I mint nici pe sar-
manii mei compatrioti, nu-l mint nici pe Sakya Muni”. Dar ignora, in-
tamplator, raportul acestuia catre El Greco. Si pentru a nu fi banuit,
pe nedrept, de suficientd, dialogheaza si cu Konstantinos (Kavafis),
caruia-i replica tu nu esti Cretan (si nu e, s-a nascut la Alexandria, in
Egipt) si cu (Yorghos/ Giorgios) Seferis.

Creta, ca spatiu de desfasurare a poematicii scriitorului, e nici
antica (desi n-are cum omite regii cu numele Minos, nici legenda
luptei cu Minotaurul, nici pietrele de la Cnossos, la urma urmei aces-
tea accesibile turistului de rand), nici chiar contemporana (cu creta-
nele cu trupuri de amfora si turistele nubile), ci eterna. Atemporala.
Cu pecetea vinului rogu, filtrat din ardezia sarata, rege inconjurat de
demnitarii raki si retsina. Calatorului care-a pasit odata pe aleile din-
tre padurile de maslini, Creta lui Antonesei i palpita osmotic. Inima-i
intrAnd in rezonanta cu inima poetizata a vacantierului.

Dar cititorul trebuie sa uite ca nu se afla pe itinerarul lui Ulise si
sa fie constient ca e mai pregatit decat ratacitorul peregrin sa res-
pinga tentatia de a scrie un roman de lecturd. Céci nu e poem intre
cele aproape o suta de poeme (precis 97) care sa nu te agate cu cel
putin 2-3 carlige comentabile. Exercitiul de lecturd s-ar dilua si ar
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plictisi iremediabil.

Ce-ar mai fi de spus (nici eu nu vreau sa ma
abtin de la perifraze)? Doua linii mari. Pe de o
parte eul poetic repeta, tenace, cuvantul Septen-
trion. Sigur ca sudul Cretei e mai aproape de
Africa decat de nordul Macedoniei, nu mai vorbim
ca lagii, matricea culturald si sociala a multilate-
ralului autor sunt la... septentrion fatd de Bucu-
resti. Dar acest cuvant subliniaza ca, cel putin pe
timpul vacantelor repetitive, acasa e acolo. O si
spune, pe alocuri, in cateva poeme. Apoi, ciclul
ultim, poemele din 2016, e marcat de o nostalgie
irepresibila. Pare ca poetul si-ar lua rdmas bun
de la acesta acasa. Sa retinem senzatia.

Dar totusi de ce titlul volumului e preluat de la
acest al doilea capitol? Dar e evident ca, daca
centrul de greutate e in zona povestilor filosofice
cretane, mesajul e aici: poetul orchestreaza ceea
ce numeste zorii amurgului. Care nu inseamna
nici pe departe inceputul sfarsitului. Caci zorii, fie
ei si ai amurgului, € un moment magic, luminat
de eros, aurora. Cea cu degetele trandafirii. lar
adastarea lenesd pe pamantul pietros unde le-
genda zice ca s-a nascut Zeus, cere asumarea
simbologiei elene. Care Zeus, deloc neinteresant,
nu-si gaseste loc in acele povesti poetice. Nici
evocative si mai ales nici invocative. Ce vrea po-
etul sa spuna cu zorii amurgului? Subliniind var-
sta acestei colectii de poeme. Ca vérsta poetica
e una a plenaritatii vii, cand cea cronologica ajun-
ge o culme. De unde se coboara.

Acest manunchi de poeme suna diferit de ce-
le cretane. Tn locul serenitatii acelora, vedem si
simtim zbatere. Pastrand absolut toate proportji-
le, poemele din zorii amurgului au tumultul ar-
ghezian al credintei si al tagadei. O stare de spi-
rit, simultan poetica si omeneasca, opusa resem-
narii. Poetul priveste in urma cu luciditate neindu-
ratoare, isi pune fiinta la indoiald dar lasa auto-
rechizitoriul deschis. Nu suntem Tnca decét in zo-
ri amurgului. Despartirea de poezie, cumva
anuntatd, e inselatoare, cititorul mizeaza pe dez-
voltarea autoanchetei in cel putin urmétorul vo-
lum.

Si pentru ca nimic s& nu fie sigur, previzibil,
acesta se incheie cu 7 poeme memoriale. Care
evoca prieteni apropiafi prin epoca, program si
creatie. Cel mai impresionant mi s-a parut cel de-
dicat chisnovaticului Luca Pitu.

Ultimul, al saptelea, numar magic, nu-i asa,
se intituleaza chiar Despdrtirea de poezie. Ne
hazardam a crede ca nici poetul nu crede ca se
va desparii de poezie. Sensul acestui final e lim-
pede. Evocandu-i pe cei plecati putin, declarand
ritos ca se desparte de poezie, poetul si omul
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odata cu el nu fac decat sa completeze, transfi-
gurat, personajul acestor povesti: fiara singurata-
tii. Rdmanem cu o intrebare tulburatoare: se sim-
te el singur abia acum, inconjurat de iubirea si
dragostea tuturor, de la studente la junimisti, sau
il bantuie angoasa banuielii ca a fost singur de
cand se stie? Si numai poezia e mediul si limba-
jul adecvat acestei dileme?

Ciclul povestilor filosofice de vacanta capata
astfel sensul major: matricea de unde resursele
istoricitatii afine ii alimenteaza vitalitatea.

O ultima observatie: datarea poemelor din
acest volum asa de elocvent are, pentru cititor, 0
semnificatie limpede. Astfel sunt repartizate in ci-
cluri fundamental diferite poeme scrise la date
apropiate. O mare bila alba pentru structurarea
volumului. Pe teritoriul supus lecturii nu putem
evalua in procente (stim ca Liviu Antonesei e re-
ticent fata de latura cantitativa a lucrurilor) contri-
butia autorului si a redactorului de carte, conge-
ner si consangvin, la acest inteligent efect.
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POEZIA CA METAFORA A VIETII

Debutul poetic in volum al Cristinei Herme-
ziu — Parisul nu crede in lacrimi — confirma putj-
natatea semantica ori chiar irelevanta textelor cri-
tice despre poezie. Daca poetica ori teoria litera-
turii isi justifica existenta, prin aceea ca fixeaza
specificitatea verbal-esteticului, Nobelul pentru li-
teratura acordat lui Bob Dylan ilustrdnd o data-n
plus relativitatea conceptului, reflectia in margi-
nea poeziei scapa cu greu redundantei, fiindca
mai bine decat a scris poetul criticul nu are cum
sa se exprime. Este si cazul fulgurantelor inscri-
suri lirice ale Cristinei Hermeziu, care formal pot
fi alaturate minimalismului douamiist, dar care
apariin traditiei poetice autentice, imune fata de
epoci, curente, ideologii.

Esenta a literaturii, poezia furnizeaza un dis-
curs al fiintei, verbalizeaza faptul irepetabil de a fi
om: ,cea mai frumoasa zi/ e atunci cind/ intinzi
mina/ si dispare// te intorci/ Tn singurul punct/ ca-
re mai exista// pe cimpul orb/ al lumii// si spuil/
ok. si acum?” La orice pagina din volum ai des-
chide, esti izbit de acelasi inefabil al fapturii care
simte si spune. Lirica in forma sa deplina este o
rostire a tragicului omenesc si fiecare alcatuire
prozodica ajunge sa marcheze scriptural intalni-
rea omului cu propria finitudine, sublimata astfel.
Pentru ca lumea i rapeste persoanei aura de
mister, ceea ce face poezia este sa restaureze
dimensiunea transcendenta a omului, sa-i rea-
minteasca acestuia ca fiecare clipa este un puls
al eternitatii. Aratandu-se ,cu viscerele la vedere/
drept curcubeu”, autoarea ne propune sa ne
adancim in sinele nostru fundamental, sa ne eli-

Dan Gabriel ONTELUS
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Parisul
nu crede
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beram de zgura totalitara a efemerului. Confortul
existential pe care ni |-a adus modernitatea a ve-
nit la pachet cu o despiritualizare cumplita, iar ex-
primarea metaforica are vocatia celebrarii nostal-
gice a adevaratului om, cel imbunatatit pe dina-
untru, acela care fsi traieste creator interioritatea.

Suntem reinvatati s& ne cunoastem si sa ne
exteriorizam profunzimile: ,0 viatd/ te intinzi in
carcasa de piele, o plaja/ pe care ajungi s-0 ma-
sori cu o singurd/ palma, te spala un val de singe
alb si/ farul se apropie, pe celalalt mal.” Indiscu-
tabil, experienta unica a exilului parizian adauga
0 tusa particulara tonului cartji, obiectivand oare-
cum tragicul vietuirii omenesti, asigurdndu-i o so-
lemnitate si o demnitate suplimentare. Toposul
gnostic al strainului aruncat in lume, in trup capa-
ta aici note particulare, pentru ca tocmai conditia
de exilat potenteaza fenomenul dezesperant al
spiritualitatji chinuitor clamate.

Invitdm cititorul de limba roména sa parcurga
acest tom cu incredintarea ca isi va intelege mai
bine unicitatea, noud neramanandu-ne decat sa-i
multumim scriitoarei, traducatoarei si jurnalistei
Cristina Hermeziu pentru amprenta sufleteasca a
versurilor sale, din care mai citdm o data, si anu-
me textul pe care, subiectiv, il consideram cel
mai reusit: ,RER B/ azi ajung/ cu tofji/ la timp// azi
ajung/ cu un vagon/ mai devreme// cineva impa-
tureste/ ziarul/ pe ipad// liberd// o secunda/ albas-
tra/ sfiriie/ pe ecran/ ca o lacrima”.
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O OGLINDA A IASULUI INTERBELIC

Vointa de afirmare culturald a lasului nostru
este parte esentjala a istoriei in continuitatea eve-
nimentelor ei. Asa se explica existenta spiritului
dominant al culturii intr-o atmosfera maiestuoasa
si temeinica in care oamenii sunt substratul pro-
fund al credintei in valori. Si lagul s-a sprijinit din-
totdeauna pe valorile care confera continut si
sens vietii. Nu spunea Emil Cioran c& ,0 viata
obisnuitd poate sa se desfasoare fara substanta,
dar, cand posedam acel continut, intram in trans-
cendental, care ne poate innoda si viata cotidia-
na"? Poate nu constanta in timp, dar aceasta ,via-
ta cotidiana” a Cetéatji a fost innobilata prin acele
acte culturale in care scrisul, textul, cartea au ocu-
pat un loc important, unul necesar realizarii im-
pactului consistent asupra formarii omului — moral
si intelectual. Imaginile lagului interbelic, [asate de
numerosi condeieri de exceptie, contureaza ta-
bloul impresionant al orasului moldav, cand naval-
nic, percutant, profund, fascinant, spiritual in fru-
musetea lui lirica si naturala, cand istovit, lanced,
imperfect, neinteresant. i toate acestea fac parte
din destinul lagului pe care il iubim si-l contestam
in acelasi timp, capabil si de triumf si de cadere.

Dacd am rezuma impresiile si imaginile con-
semnate pe hartie de atétia indragostiti de burgul
medieval sau modern, ba chiar si de cei neutri
sau reticenti, am obtine pe ansamblu poemul unui
loc de ,fineta si iubire”, al unui suflet receptiv la
undele lirice ce se pierd printre florile cu balsam
de tei. Entuziagtii ii domina pe cei refractari, emo-
file uneori blocheaza ratiunea, polemicile sunt
ferme dar urbane, sentintele sunt critice, nu vehe-
mente. Volumul Imaginea lasilor in presa interbe-
licd ieseand realizat de Diana Vrabie, cu pasiu-
nea cercetatoarei adanc atrasa de spiritul locului,
iremediabil indragostita de ,dulcele targ®, repre-
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zinta o selectie de texte apartinand unor scriitori,
publicisti, carturari, artisti, figuri ilustre sau mai pu-
tin cunoscute din epoca. li vom intalni, printre alii,
pe G. Zane, Sandu Teleajen, M. Sadoveanu, G.
Calinescu, Al. Piru, George Ivascu, Panait Istrati,
G.M. Cantacuzino, N.A. Bogdan, Demostene Bo-
tez, Nicolae lorga, Eugen Herovanu, Eusebiu Ca-
milar, Lucia Mantu, G. Ibraileanu, Agatha Bérses-
cu, Arthur Gorovei, lonel Teodoreanu, I.I. Miro-
nescu, N.I. Popa. Acestia si inca mulii altji au cre-
ionat ,profilul lasului proiectat in presa interbelica
relevand funcfiile culturale ale traditjilor, dar i
sensurile noii modernitatj, vestigiile spirituale ale
trecutului, dar si crizele societatii moderne, intr-un
proces inedit de reconfigurari fiintiale”, cum preci-
zeaza Diana Vrabie, ndscandu-se astfel o antolo-
gie care ,intregeste substantial imaginea lagului si
a iesenilor”. Contributia cercetatoarei inseamna
mult mai mult decat o documentare apreciabila pe
aceasta linie, stau acum la Tndemana cititorului
descrieri vibrante, opinii, marturii, observatii, efu-
ziuni gi inefabile nostalgii plasmuite din crepuscu-
lare ganduri. Unii, fantezisti peste masura, vedeau
in natura si geografia oragului orizonturi exotice,
privelisti si inimi pline de viata, umanizand chipuri
estompate, edificii, ziduri si piatra, imbracand in li-
rism cand parabolicul si paradoxul, cand umbra,
iluzia, raza, cerul, sublimul, totul trecut prin stari
sufletesti intr-un melanj subtil si rafinat. ,lasul
amintirilor si legendelor, lagul fantomelor romanti-
ce” (M. Sadoveanu); ,Aici, la lasi, am recunoscut
existenta acelei cinste sufletesti care trebuia sa-mi



intareasca braful in ziua cand, intors din Rusia,
aveam sa dau cu barda n propriul meu piept. De
atunci vin numai la lasi” (Panait Istrati). Altji, dim-
potriva, vedeau mai totul straniu, suspect, reticent,
intunecat, mizer, ca in ,lasul grotesc” si ,Pitores-
cul lasului. Trei calici” de Sandu Teleajen sau in
,Nacazuri iesene” de I.I. Mironescu.

insemnérile incredintate hartiei despre lasul
interbelic, puse exemplar in valoare de Diana Vra-
bie, sunt ca nigte caracterizari sugrumate de poe-
zie, de infiorarea traita romantic de parca am citi
,Notele din Grecia” ale lui Al. Rosetti, ameit de
spiritul Olimpului $i lasat in voia ,pacii profunde”.
Incercam tristetea si dorul, dar si zambetele eter-
ne, entuziasmele de copil pana la amestecul de
amintiri firesti, comune, cu cele de nuanta cartura-
reasca, artisticd, academica intr-o frumoasa in-
trepatrundere cu natura incantatoare a imprejuri-
milor. In unele articole, note sau cronici admirabile
reflectarea lagilor ne apare ca intr-o panza superb
inflorata, ca o simfonie a carei inefabila magie
muzicala ne invaluie si ne duce in sferele altei
lumi. Vom intalni si elemente supralicitante, copi-
oase, frapante, dar si discutabile, expediate, cu
penalitati in paranteze, de parca am reciti veritabi-
le pagini din Sainte-Beuve. Vom da si peste tonul
aprecierilor afectate, insa frecventa privirilor iubi-
toare, sentimentale dilueaza acest stil si, vorba lui
G. Calinescu, vom ramane cu un ,deosebit exci-
tant intelectual”. Se fixeaza impresia ca esential si
nu ca un verdict cu valoare de rationament inata-
cabil. Placerea cititorului initiat creste proportional
cu estetica descrierilor, imaginile iau forma ,pache-
tului voluminos” care odatd desfacut, din el vor
zbura desenele colorate pe deasupra orasului, iar
de acolo de sus se vede si mai bine arhitectura
,vechilor zidiri”, incat impresia generala patrunde
si mai adanc in ochiul interior, in suflet si memorie.
lasul interbelic, luminos sau intunecat, vocal sau
taciturn, dezamagit sau optimist, incape intreg (si
cu bune si cu rele) in minunata carte a Dianei Vra-
bie, in tomul parca inzestrat cu un autograf sublim
prin esenta lui, unul care fixeaza filiatia artei minia-
turii cu radacini infipte Tn simbolistica imaginilor ie-
sene de altadata, in orasul maritului Stefan, genia-
lului Eminescu, enciclopedistului Asachi, al intelep-
filor mitropoliti Varlaam si Dosoftei.

O cunosc pe Diana Vrabie, distinsa universita-
ra (Universitatea ,Alecu Russo” din Balti, peste
Prut), critic si istoric literar remarcabil, si din cartile
pe care le-a scris pana acum: Urme pe nisip, ese-
uri (Chisindu, Ed. Integritas, 2005; Cunoastere si
autenticitate (drama cunoasterii $i tentatia autenti-
citadfii in literatura roméneascd interbelica, studiu
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monografic, Timisoara, Ed. Art Press & Augusta,
2008; Literatura pentru copii (analize literare),
Chisinau, Ed. Integritas, 2009; Dictionar bibliogra-
fic de literatura pentru copii, Chisinau, Ed. Integri-
tas, 2011; Dialogues francophones, vol. 1 (in co-
laborare), Tipografia din Balli SRL, 2012; Declinul
istoric al Basarabiei si Bucovinei in mérturii si ima-
gini, cronici si eseuri (in colaborare), lasi, Ed. PIM,
2014; Kafka sau Alegoria omului modern (in cola-
borare), Chisindu, CEPUSM, 2015; Lecturi in
oglinda: literatura pentru copii in studlii critice, Chi-
sindu, Ed. Prut, 2016; Orasul lasi in evocdri litera-
re: de la Costache Negruzzi la Geo Bogza, lasi,
Editura Muzeelor Literare, 2016, toate ca rezultat
al unui sustinut efort intelectual interpretativ. Scrii-
toarea isi deruleaza opera sub pecetea spiritului
critic iscoditor, erudit, profund, cu stiinta unui teo-
retician caruia ii sta la indeména combinatja subti-
la de nuante in rafinatele sale demonstratii her-
meneutice. In volumul Imaginea lagilor in presa
interbelicd ieseand personalitatile amintite dau
probele captivante cu rasunet in scrierile literare i
publicistice ale vremii despre personajul complex
care este lasul, in primul rand cel cultural, istoric,
religios, liric, de suflet si de spirit. El ne confera o
viziune mai mult decat reconfortabila, ne putem
imagina perspectiva in durata timpului pe masura
dorintei si aspiratiei ieseanului din actualitate. ,Dar
oare mai are ieseanul constiinta aristocratiei mo-
rale si intelectuale in care s-au Tnjghebat ideile ca-
[duzitoare de azi? Mai simte el c3, in zilele moho-
réte de toamna, Tsi plimba gandurile spre Copou,
pe urma pasilor lui Eminescu si Creanga? Ca in
discutii se framanta sub semnul «Junimii» si al
«Vietii romanesti»? Infiorat atunci in fata acestei
lumi proaspat evocate, sa si simta un nou rost spi-
ritual: sa respire larg, sa-si ridice trupul incovoiat
de indoieli si sa priveasca mai sus, mai de depar-
te” (N.I. Popa, Fiziologia ieseanului, in ,insemnéri
iesene”, 1936, nr. 3).

Sa ne bucuram de lectura acestui nou volum
dedicat lasului ca niste rasfatati ai unui destin li-
vresc — emblematic. Ce s& mai spunem de cei
straini care-| viziteaza? Paginile volumului ii pun
in relatie cu decorul pitoresc, tainele, mitologia si
duhul lui, le provoaca mutarea mintji in lumea spi-
ritului, le induc emotia si inflorirea afectiva, sunt
chiar convingi ca profanul poate lua drumul sacru-
lui, ca frumosul nu poate fi Tnlocuit niciodata de
vulg si inestetic. Si cartea aceasta se adauga pe
lista uriagei enumerari bibliografice a Cetatji de pe
poeticele coline. lar gratitudinea noastra se in-
dreapta cordial si admirativ spre autoarea acestui
tom de exceptie.
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,NOTE DE RAZBOI” ALE UNUI EROU

Conflagratia primului Razboi Mondial (1914-
1918) avea sa atraga si Romania in aceasta am-
pla si séngeroasa confruntare militarad europeana.
Consiliul extraordinar de coroana, intrunit la 14/27
august 1916, si-a dat acordul intrdrii Romaniei in
razboi de partea Antantei (Franta, Anglia, ltalia si
Rusia), vazand in acest act politic si militar singura
posibilitate de infaptuire a visului national al unirii
tuturor romanilor, prin integrarea (promisa de aliatj)
a Transilvaniei in provinciile unite ale Moldovei si
Munteniei.

Ce a urmat acestei declaratji de razboi a fost
lesne de inteles pentru toti romanii: fortele armate,
combatante si rezerviste au fost mobilizate pe front
si toate celelalte forte active social-economice si
umane ale tarii au fost chemate sa sprijine din spa-
tele frontului mareata cauza a romanismului.

Asa a ajuns sa fie mobilizat la razboi, la cei 22
de ani ai sai, si proaspatul inginer silvic, cu grad
militar de sublocotenent in rezerva, loan R. Mari-
nescu. Pana aici nimic deosebit fata de tofi ceilalfj
tineri militari combatantj si rezervisti ,chemati sub
arme” sa lupte si sa infaptuiasca, fie si cu preful
vietii, un tel maref. Ceea ce il deosebeste insa de
toti eroii romani care s-au jertfit in crancenul Raz-
boi pentru Unitatea Neamului este faptul ca acesta
a lasat dupa sfarsitul sau eroic si o scurta istorie
traita si marturisita in ,Note de razboi”, un adevarat
Jjumal de front” al eroului, care oglindeste veridic
situatia frontului si starea de spirit incercata de ta-
narul combatant aflat la datorie.

Descoperite recent in arhiva de familie de
doamna Irina (n. Marinescu) Nelson, nepoata ero-
ului, stabilita in SUA, cele 39 de ,Note de razboi”
ale slt. rez. loan R. Marinescu, insemnate pe fron-
tul roménesc in perioada 21 aug./ 3 sept. — 14/ 27
oct. 1916, odata scoase la lumina lor binemeritata,
prin grija de rudenie a acesteia, ele dezvaluie do-
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NOTE DE RAZBOI

1616 - In primul vl

veditor, cu acuratetea de gand si simfire, o scurta
istorie traitd ,pe viu” si marturisitoare a grozaviei
acelor zile incrancenate ale razboiului. Ele impre-
sioneaza chiar de la prima ,notad”, datata 21 aug,
1916: Dimineata la ora 8 ni s-a facut Serviciul Di-
vin in fata facultétii de medicina. Multa eviavie si
tristete. Ce necunoscut mi se deschide in fafa?
Vorbeste preotul, colonelul si camaradul Stefanes-
cu cu un avant si un entuziasm nebunesc.... Ele
continua sa insemneze ,pulsul” razboiului: La ora
8 pornim la Bragov. In drum intélnim case devas-
fate, haine militare aruncate, dezastru neinchipuit.
Pe marginea soselei mormantul plin de flori al pri-
mului soldat c&zut. Mai incolo unul mai lung cu 21
de morti. Maine, poiméine poate, trecem si noi in
Cémpiile Elisee...(25 aug.) Azi auzim vesti rele de
frontul de sud.... Se zvonegte cd bulgarii au trecut
Dunérea si se apropie de Bucuresti. Ce dezastru
arfil (28 aug.)

in plina grozavie a unei realitati crude, autorul
,Notelor” gaseste deseori puterea interioara de a
se extazia in fata naturii: E o zi caldd si senind de
toamnd. Muntii se ridica gigantic in jurul frumoasei
campii a Bérsei, invaluiti de o ceata transparenté
prin care stanci sure, prapdstioase, albesc in lumi-
na lind a soarelui. Ce fara bogata... Gandul acesta
ne da avant nebun si mintea ni se infldcareaza si
inima se zbuciuma si braful se incordeaza i vai i
amar de cei ce ne-or iegi in cale. (1 sept.)

Operatiunile militare ale armatei romane se
succed cu repeziciune: ... pe la 8 dimineata ple-
cand spre popotd ni se da ordin ca peste o oréa
plecam pe frontul de Sud.... ne pare insa bine, caci



Slujba de pomenire de la Biserica Banu
din lagi

Placa memoriala de la
Scoala Generald Heci

Inaugurarea i binecuvantarea placii
memoriale de pe Monumentul Eroilor
din Lespezi

Depunere de coroane la Monumentul
Eroilor din Lespezi

avem o sete nebuna de a zdrobi pe bulgari, razbunand cu varf si in-
desat victimile, de la ce au facut din ostasii nostri.” (4 sept.)

Dupa un mars fortat de la Bragov, prin Predeal, la Azuga, timp in
care mergi in nestire, ca un automat, cu privirea in pamant, cu gandul
departe, la cei de-acasd,...are loc imbarcarea in tren, cu care, la 6
seara suntem in Ploiesti si de aici mai departe. De ce nu trece bleste-
matul de tren prin Lespezi? Un minut méacar. (...) Noaptea in tren cldn-
tdnim de frig si nu putem inchide ochii deloc. Pe la 7 ajungem in fine
in statia Mihai-Bravul”, dupa care urmeaza un mars forfat de aproape
30 km. pand la Izvoarele... Margul e cam greu, halte putine, mancare
rece cam pe sponci si praf berechet. Soldatii morti de sete se reped
ca sdlbaticii la calddrile de apa ce le ofera satencile. (5-7 sept.).

Ajungi in cantonament la malul Dunérii, compania eroului prega-
teste minutios atacul, asa cum a dispus... generalul Lambru, coman-
dantul diviziei, care ne-a inflacarat la culme printr-o cuvantare fara
egal” (8-12 sept.) A venit si ziua trecerii Dunarii, ,Zi de o mie de ori
memorabild pentru mine i tovardsii mei de luptd... La ora 4 din noap-
te ne desteptdm sub loviturile prelungi ale artileriei noastre grele de pe
malul Dundrii. Vazduhul se cutremurd. Se pare cd iadul a coboréat pe
pamént. Sub protectia artileriei, Regimentul 10 Vanatori trece cel din-
tai in barci mici si incepe lupta pe malul bulgéresc.... Ma uit cu bino-
clul dincolo. Satele ard in flacari, trupele noastre in formatiuni diferite
de lupta inainteaza intr-o péraiald groaznica de impuscaturi. Din cand
in cand strigate nebune de Ura! ajung pénd la noi. Pe sus 5 aeroplane
germane... aruncd bombe ucigatoare. O bomba se sparge la malul
apei si omoara 5 soldati si un barcagiu. Aspectul lor e oribil... In con-
secintd, se ordond s& trecem fara a fine seama de bombe. Bombele
explodeaza in jurul nostru, dar nu ne ating. Ajunsi pe malul celalalt...
am petrecut 4 ore de groaza neinchipuita. Aeroplanele ne-au des-
coperit masati si s-au pus sa ne distruga. Abia pe la 51/2 s-au mai po-
tolit...” (18 sept.)

Dupa reusita pe frontul de Sud, sublocotenentul loan R. Marines-
cu a fost transferat din nou pe frontul din Carpatj, la Predeal, sub co-
manda generalului Averescu, acolo unde luptele erau si mai crance-
ne. Fagarasul a cazut si Brasovul e gata sd cadd in mainile nemtilor
(24 sept.) A urmat... cea mai groaznica zi ce am dus-o pand astazi in
rdzboiul nostru.... compania mea primeste o insdrcinare prea mare,
prea grea, fard sa avem vreo sustinere, fara mitraliera, fara nimic.
Aveam ordinul sa capturdm cele 5-6 tunuri ce au trecut asta noapte
pe valea Temesului. Evident, lupta inegala ca forte, a fost una apriga,
cu pierderi multe si cu misiunea atinsa partjal, dar ordinul de retrage-
re, care nu ajunge pand la mine il pune pe erou in situatia extrema a
neinduplecdrii abandonarii misiunii primite, ,rdméanand singuri 4(?)
sub foc”, din care dezmeticit (...) m-am vazut sandtos incd, am ajuns
la convingerea ca glontului i-e fricd s& ma atingd. (27 sept.)

Tn continuare ,Notele” consemneaza zile si noptj de lupte cumplite
pentru apararea defileului Predealului in care trebuia: sd facem din
piepturile noastre scut invincibil spre a opri puhoiul sa se pravale spre
scumpa $i nenorocita noastra patrie. (...) Grozave zile mai trdim! Ner-
vii ni s-au tocit, judecata s-a intunecat, ne-au nducit, ne-au innebunit
bombele. Privelistea soldatilor mutilati e ingrozitoare. (...) M& gandesc
incd o datd la cei de acasa si cu Dumnezeu inainte. (28-30 sept.)

Tn urma pierderilor grele de efectiv combatant, ofiteri si soldat], su-
ferite de regiment in luptele de la Predeal, slt. loan R. Marinescu este
numit comandantul Companiei |. Au urmat, la fel de ingrozitoare, zile
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de foc continuu pentru apararea garii din Predeal:
E inspdimantator rdzboiul, totusi pdnd acum ne-
am deprins cu el. (...) Infernul pare a se fi coborét
pe pamant. (...) Daca ne-o fi scris s murim, murim
aicea cu tofii. (...)...recuperam trangeele. Gloantele
suerau cu mille pe deasupra capetelor noastre,
ucigand pe ici colo pe céte cineva neaddpostit bi-
ne dupé trangee. (...)...primim ordin s& ne retra-
gem in linigte la mandstirea Predeal, iar de acolo o
vom lua-o catre Azuga si Sinaia, caci maine ne
schimba pe front Divizia 4-a. Ah! Mai respirdm si
noi dupa mai bine de 20 zile de lupte zi si noapte.
(6-12 oct.)

Ultimele doua ,note” scrise de sublocotenentul
Marinescu sunt la fel de impresionante: Totugi ziua
de azi e inca una fericitd pentru mine, cdci gratie
staruintelor bunului i dragului meu locotenent
Roznovanu, m-a mutat iar in Compania X. (...) Bu-
buitul tunului se aude acuma departe spre Bugteni,
si Doamne, sfantd mai e linistea i odihna! Pe la
41/2 m& duc cu incd 3 camarazi la baia hotelului
Palace. Ce bine m-a reconfortat aceasté baie! {...)
La popota aflu vestea fericitd ca s-a facut un ta-
blou de permisii de céte 48 de ore pentru fiecare
ofiter. Nu-mi cred auzului. Oare e posibila minunea
sd vad asa de curadnd pe tofi cei de acasa? {...)
..mulfumit, cdnd nu bine ajung ne vine stirea ca
regimentul nostru, singur din toata divizia, ca fiind
cel mai brav - desi cel mai incercat — are ordin s
plece chiar in noaptea asta inapoi la Busteni, ca
rezerva Diviziei a 4-a care ne-a inlocuit pe front.
R&ménem cu toii incremeniti. (13 oct.). In zorii zi-
lei primim ordin grabnic: Regimentul in formatiu-
nea in coloana de companii, cu baioneta la arma
gata de atac. Atacul general al diviziei fiind inceput
pe tot frontul de la 21/2, noi aveam insdrcinarea sa
atacam aripa stanga inamica spre est de Azuga,
(..) In fine, spre bucuria noastrd, dupa un ceas de
agteptare, aflam cd atacul nostru s-a contraman-
dat si ¢d vom sta aici la Busteni, fiind gata oricand,
ca din moment in moment ne poate veni ordin de
plecare pe front. (14 oct.)

Aici si asa se termind ,Notele de rdzboi” ale
sublocotenentului loan R. Marinescu. Daca ar fi
fost posibila continuarea lor, fara tagada, autorul
lor ar fi ilustrat la fel de veridic amploarea si groza-
venia acelor zile si nopti inséngerate de pe frontul
de aparare a Bucurestilor. Se vede ca n-a mai fost
posibila ,notarea” lor din moment ce la 20 nov/ 3
dec. 1916, in luptele eroice, dar inegale, de pe
frontul Neajlov — Arges, in zona localitatji Chircu-
lesti, sublocotenentul loan R. Marinescu a cazut
ranit mortal, iar la 3/ 16 decembrie 1916, in spitalul
de campanie din Bucuresti, a sfarsit eroic, la nici
23 de ani implinitj. A fost inmormantat in Cimitirul
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,Ghencea Militar”.

In ,clepsidra timpului” s-au scurs, iata, 100 de
ani de la moartea sa jertfelnica!

Dar, sa-i urmarim scurta biografie a eroului:
loan R. Marinescu s-a nascut la 21 ian. / 3 feb.
1894 in satul Heci, apartinator comunei Lespezi,
jud. lasi, aflata in lunca Siretului, fiind cel de al 8-
lea copil dintre cei 12 ai familiei Maria si Radu Ma-
rinescu; tatal fiind invatator. A urmat cursurile pri-
mare ale scolii hecene, pe care le-a absolvit in
1906 si, apoi, pe cele secundare si liceale (proba-
bil) la Liceul Internat din lasi, dupa care si pe cele
ale Facultéii de silvicultura din Bucuresti, deve-
nind inginer silvic doar pentru scurta vreme, deoa-
rece, imediat ce Romania a intrat in aceasta prima
si cumplita conflagratie mondiala, a fost mobilizat
in armatd, ca sublocotenent rezervist si a participat
nemijlocit la razboi, gasindu-gi tragicul sfarsit putin
dupa 3 luni de razboi.

Monumentul Eroilor de la Lespezi

Toate aceste informatji sunt cuprinse in volu-
mul mentjonat, alcatuit ca ,un prinos de familie” de
catre nepoata eroului, Irina Nelson, cea care, in
urma unei cercetari minutioase intreprinse cu asi-
duitate in arhivele vremii, a adaugat notelor de
rdzboi ale eroului numeroase observatii explicite,
insofite de documente autentice, ce mdrturisesc
despre acele timpuri de restriste ale razboiului n
care si-a pierdut viata unchiul ei, slt. loan R. Mari-
nescu, facand din acest volum o adevarata istorie
vie.



ADAM BALTATU -
UN PICTOR SOLITAR

O editie ingrijita si prefatatda de Doina Lemny
- Adam Baltatu, Voiam sa fiu pictor... (lasi, Editu-
ra Junimea, 2014) — aduce in atentie insemndri
inedite ale artistului, de mare interes pentru intre-
girea frescei sale biografice.

Tn textul de escortd Adam Bdltatu: intoarcere
in timp, initiatoarea editarii, directoare a Muzeului
Constantin Brancusi din Paris, propune o digresi-
une eseistica asupra jurnalului, ca gen literar dis-
tinct, incadrat indeobste de teoreticieni in ,literatu-
ra de frontiera” ca zona de tranzitie impaciuitoare
intre ins si lume. Doina Lemny considera ca jurna-
lierii au avut firi atipice, inclinate catre solitudine si
introvertire. Urmarindu-i aspectele vietii de artist,
in aceeasi lumina il integreaza pe pictorul husean:
,Fire taciturna, introvertita, nesociabila, Adam Bal-
tatu prefera singuratatea atelierului sau a naturii
fatd in fatd cu panza. Orice companie il incomo-
da. li placea sa asculte linistea si acolo sa-si de-
canteze senzatiile.”

Substanta cartii o formeaza capitolul Voiam sa
fiu pictor..., 0 autobiografie originala prefirata in
amintiri care i-au jalonat viata si creatia, numita
modest insemnari, cu o certa intentie de limpezire
a imaginii pentru cei care s-ar preocupa de carie-
ra sa artistica: ,poate vor fi de folos cuiva mai tar-
ziu”. Insemnérile artistului sunt scrise pe parcursul
anului 1972, ultimele fiind notate in ajunul Anului
Nou, la Breaza. In continutul carfii sunt incluse
schite in creion si in carbune (autoportrete, portre-
te, peisaje) si un album cu 20 de reproduceri dupa
acuarele si picturi in ulei, intre care adaugam: /ar-
na la Husi, Case la Husi, Strada din Husi, ce re-
dau atmosfera patriarhald a targului unde ,toam-
nele sunt ca un imens oftat al naturii”.

Demersul autobiografic incepe cu sorgintea

60

Lina CODREANU

Voiam sd fiu pictor..

(,Locul nasterii mele este la Husi in 1899 la 8 apri-
lie — nu am avut frati si nici surori”), prima secven-
ta confesiva referindu-se la copilaria in zona Husi-
lor, pana in 1909, dupa care familia si-a schimbat
domiciliul la lasi. Profilurile bunicilor si parinfilor
corespund tipului de targovet husean interbelic,
schitat si de catre scriitorii huseni precum Gh.
Chiper, Costache Olareanu, Romeo Pivniceru s.a.
Din insemnari pot fi disociate multiple aspecte:
arealul geografic natal, imaginea copilariei, ,tipa-
rul” podgoreanului, aventura juvenild, magia mari-
lor picturi, neajunsurile si bucuriile de artist. ..
Urmand traseul familiei, Adam Baltatu noteaza
ca a locuit o vreme cu bunicii 1anga biserica
,Sfantul Dumitru” din Husi. Cand copilul avea vreo
cinci ani, tatal s-a angajat ca ,mecanic si fierar la
moara boierului lamandi”, luandu-si cu el familia,
in Epureni, sat in imediata apropiere a targului, ca
apoi, in toamna lui 1906, sa se intoarca la Husi,
intr-o casa situatd in ,mahalaua bulgareasca’.
Jurnalierul isi presara amintirile cu figuri, cu in-
tdmplari memorabile si cu toponime zonale. Ase-
menea, surprinde, cu afinitai de plastician, impre-
jurimile (dealurile, vaile, padurea, podgoriile, {inti-
rimul) ori starile neprielnice ale vremii (revarsarea
Prutului, gerul, ninsoarea). Nu atat nostalgia dupa
anii trecutj, ci indeosebi simful observatiei impletit
cu aplecarea catre pictural |-a determinat sa de-
scrie atat de expresiv zona. De pilda, peisajul ur-
mator are compozitia unui tablou in ulei si poate fi
vazut ,cu ochii mintii”: ,[...] Peste toata imprejuri-
mea aceasta, erau asezate frumoase gramezi de
ulmi si stejari care au ramas de la o padure ce a
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fost candva pe locurile acestea. in spatele casei,
spre rasarit, dealul cu clima domoald, un imens
gheb care se intindea pana in Valea Grecului si
care vara era acoperit cu mari ogoare de grau si
porumb, ici acolo punctate de cate un zarzar ori
salcam, iarna, imparatia lupilor” (p. 24).

,NU pot spune ca am avut o copilarie linistita”
— marturiseste Adam Baltatu, referindu-se la anii
impovarati de greutati de dupa 1909. La Husi, pa-
na la noud-zece ani, a crescut insa ,in plina natu-
ra, campii, paduri, iazuri, vile au fost scena copi-
lariei”. Din aceasta perioada, s-a creionat calea
artistica spre care adera viitorul plastician, fiindca
Limpul copilariei este plin de numeroase amintiri
in care natura si mai putin oamenii au loc princi-
pal’.

Propriu-zis, aspiratia existentiala — ,voiam sa
fiu pictor..." — s-a definitivat indata ce a urmat
cursurile la Scoala de Belle Arte din lasi, dar nu
atat prin instruirea ca discipol intr-o scoala vocatj-
onala, cat mai ales prin practica de ucenic pe lan-
ga un mester de icoane sau un decorator de sce-
na teatrala. Independent si rebel prin fire, adoles-
centul dorea sa cutreiere zonele neumblate ale
naturii inca de cand frecventa cursurile scolare
din Epureni si, dupa aceea, cand era la lasi.
,ocoala mea erau dealurile si padurea” — scrie
pictorul, accentuand: ,Din singuratatile acelea, a
padurilor, a iazurilor, a lanurilor si povestilor, copi-
laria mea a fras seva si a capatat o nemarginita
dragoste pentru natura care imi tine loc de man-
géiere in ceasurile grele” (p. 25).

Despre colegii si profesorii de la $coala de
Belle Arte din lasi (1915-1919), are amintiri spora-
dice, asamblate in alb si negru, de la acordarea
celei mai mari burse ale scolii pana la admonesta-
rea ca el ,strica scoala”. in primavara lui 1916, fi-
ind scolar audient in anul doi, a participat la un
Salon Oficial al Pictorilor din Moldova cu 75 de lu-
crari care au constituit ,atractia expozitiei”. A fost
prima reusita din cariera de pictor.

Din nefericire, izbucnirea razboiului a intors
toata familia la Husi, oras plin cu refugiati. Lucrul
intens de aici l-a continuat si indata ce a revenit la
scoala ieseand. Impreund cu prietenii Aurel Bae-
su (falticenean) si Mihai Onofrei (husean), in
toamna lui 1919, a organizat la Bucuresti o expo-
zitie de mare rasunet in gazetele vremii: ,Expozi-
tia noastra a avut un rasunet mare, era un debut
stralucit. Toate gazetele s-au ocupat de noi. Toata
gazetarimea din Bucuresti a scris elogios” (p. 61).
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Calatorind in tarile europene, in vederea con-
tinuarii studiilor la Institutul de Belle Arte din Ro-
ma, a vizitat marile muzee din Constantinopol,
Atena, Neapole, Roma, Venetia, situatii oportune
de a vedea tablouri semnate de Rubens, Titian,
Rafael, Breugel, Velasquez, Rembrandt, Van
Gogh s.a. Intors la Bucuresti, a participat impreu-
na cu Sabin Popp la o mare expozitie (1920),
apreciata de N. Tonitza.

Casatorindu-se, s-a retras la Husi, unde, vre-
me de 15 ani, intre 1921-1935, a suplinit ca profe-
sor de desen si caligrafie la Seminarul Teologic
Ortodox si la Liceul ,Cuza Voda”. in 1929, pictorul
a facut un voiaj de studii la Paris, unde a admirat
tablourile altor celebritati (Delacroix, Daumier,
Goya, Utrillo s.a.), ceea ce i-a modificat viziunea
plastica: ,Aceastd scurta vizita, de cateva sapta-
mani, in Franta a avut o Tnraurire foarte mare asu-
pra mea. A fost ca si cum toate incertitudinile ar fi
disparut dintr-o data” (p. 78). Prin 1932, convins
ca modernismele de viziune nu se raliau stilului
sau de creatie, s-a indepartat de acestea, rega-
sindu-si ,simtirea” proprie: ,Eu sunt un emotiv, un
liric, un Tindragostit de frumusetile tarii mele, nu un
om care scoate tablouri din calcule si geometrie
gandita la cafenea” (p. 82).

Izolarea in mica urbe |-a ajutat sa lucreze in-
tens, sa-si aprofundeze lecturile si sa admire
,Splendoarea si tristetea solemna a toamnelor”,
revarsate in peisajele pitoresti cu mprejurimile
orasului. Evadarile din ,sihastria de la Husi” - la
lasi, Paris, Bucuresti — au fost sporadice pana in
anul 1935, cand s-a stabilit definitiv la Bucuresti,
unde a participat cu lucrari in multe saloane de ar-
ta plastica, incepand din anul 1940. A decedat la
3 mai 1979.

E important pentru monografia spirituala a lo-
cului, faptul ca, in etapele esentiale de asimilare si
formare a profilului artistic, cel putin un sfert de
veac pictorul a locuit in urbea Husilor si alti zece
ani in lasi. Ca artist, Adam Baltatu a ramas ,un
singuratic cam fara voia” sa, un ,inadaptat’, asa
cum marturiseste in insemnarile din cartea Voiam
sd fiu pictor..., desi a cultivat prietenii memorabile,
s-a bucurat de aprecieri critice, s-a simtjt innobilat
de nraurirea covarsitoare a doi maestri — Nicolae
Grigorescu si Stefan Luchian (,Ei mi-au fost mo-
del si exemple de viatd inchinate artei”) —, desi a
avut afinitati si diferentieri fatd de miscarea plasti-
ca interbelica...

Solitudine de artist...



TRATAREA MUSCATURII
FLUTURELUI JAPONEZ

Nici la sfarsit de an, 2016, Editura ieseand Ju-
nimea nu se dezminte. Debuturile editoriale, chiar
de n-au devenit prioritare, sunt o permanentd. in
aceasta deprindere se inscrie si volumul de ver-
suri Muscatura fluturelui japonez, al tanarului vas-
luian Cornelius Dragan, volum in patru sectjuni
(I. Acustic [peretele interior], Il. Acustic [peretele
exterior], lll. Muscatura fluturelui japonez, IV. Du-
al), care, in iunie, 2016, la Botosani, a obtinut pre-
miul pentru debut al Editurii ,Junimea” la Festiva-
lul-concurs national ,Porni Luceafarul...”, prese-
dintele juriului fiind Vasile Spiridon. Glumind, car-
tea o vor revendica, apriori, entomologii, dar i
epidemiologii; apoi, poate, 0 vor descoperi specia-
ligtiil... Tocmai din aceasta pricina cartea a aparut
in Colectia ,Numele poetului’, onoranta pentru
editura dar, mai abitir, pentru aplecarea spre poe-
Zia de calitate.

Titlul este nducitor si totodata apropiat de min-
tea mea, insa nu si de logica pe care o posed.
Aparénd in zona aburita de semantica tainica a ti-
tlului, informatiile mele firave imi spun ca europea-
nul are, de regula, gandire logica, pe cand a japo-
nezului e intuitiva. Daca un anume soi de pragma-
tism il impinge pe european sa exprime direct ce-
ea ce are de comunicat, japonezul e preocupat —
nu numai in comunicare — de pastrarea armoniei.
Nu cunosc limba japoneza, dar am aflat cum ca
niponii prelucreaza sunetele umane cu emisfera
stanga a creierului, iar pe cele mecanice cu emi-
sfera dreapta. La europeni, e exact invers. Asa se
explica respectul manifestat aproape exagerat fa-
ta de cel cu care intra intr-o relatie aleatorie. Tof]
sunt animati (chiar preocupati) de sentimentul de
,noi”, ceea ce explica relatia de armonie, nu nu-
mai intre indivizi.

Gruia NOVAC

Cornelius DRAGAN

Muscatura
fluturelui japonez

mrnim

J.JI

Probabil, nu intdmplator prozatorul Yasunari
Kawabata (1899-1972) a primit, in anul 1968, Pre-
miul Nobel pentru Literaturd, cu motivatia: «pentru
maiestria narativa cu care infatiseaza esenta gan-
dirii japoneze», esentd, a gandirii roménesti de
data asta, pe care o intuiesc, si cu uimire, si cu
satisfactie, in volum. Nu-mi dau seama cat de
congtientd este stradania Iui Cornelius Dragan
pentru armonie, dar tentatia manifestarilor empa-
tice e sigura. Si aceasta se stravede la nivel lexi-
cal, fiindca poetul nostru nu ezita a se exprima, di-
rect si cald, ,ca la mama acasa’, pentru asta el
putand asorta niste adidasi fitosi cu papionul de la
camasa cu jabou. Si totusi...

Laurentiu Ulici scria, in 1983, despre testa-
mentul lui Alfred Nobel, numindu-l ,un act al di-
sperarii impotriva disperarii’. Nu vreau sa sar pes-
te stachete fortate de altii cu mult inaintea mea,
dar, citind negrabit volumul, mi-am dobéndit privi-
legiul de-a-l repeta pe regretatul (de mine!) Ulici
chiar cu cuvintele lui: cartea lui Cornelius Dragan
este ,un act al disperarii impotriva disperdri”, cu
abilitate mascata insa. Nitica poezie am mai citit Si
eu, in timp, uneori chiar de naturd asemanatoare,
dar aceasta e altfel. Poezia poezie te trage, vorba
Nu Stiu-Cui, la adanc si-fi da ghes chiar pentru o
gluma. Cu cuvintele vechi ale unui cantec de de-
mult in cap, ii amintesc Iui Cornelius, zicerea
adaptata: Eu te rog sa nu ma minti/ Ca fluturele n-
are dintj... (!) Dar asta e-o prujitura doar, care nici
nu urcd, nici coboara ceea ce-ar trebui sa fie va-
loarea cartji.

Ca se infiinteaza pe Sine insusi, curgand ast-
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fel nedezis din Plotin, e prima incercare de auto-
portretizare initiala si de constienta constatare ca
,hoaptea e un vesmant/ timid pentru ceea ce/
sunt’ (pg. 15). Senzatia de disperare constanta
nu-l paraseste, incat disperarea devine stare ce
intretine o speranta care-l stapaneste: ,vara din
ochiul meu se va duce subit/ lumina va fi inlocuitd
de noapte/ voi fi uscat/ si ma voi zbate/ caci nu
stiu unde am gresit/ si voi regreta ca te-am intal-
nit’ (pg. 117).

Lasandu-mi insa aplecarea spre analiza pe al-
ta datd, cand ma voi putea deda cugetarii mai co-
mode, am dat jos sita din cui, pentru ca, cernand,
sa gasesc cea mai frumoasd poezie, ca momindu-
va, sa fiu astfel util poetului. Si a fost dificil de ales
una; am ramas la patru, intarindu-ma in credinta
ca talentul, in alergatura lui prin lume, s-a oprit,
asezandu-si tabara, chiar pe postata de viata a lui
Cornelius Dragan. Prima oprire: ,in mine zac su-
nete/ calc absent/ ma strig pe nume/ in propria-mi
durere liturgicd/ eccehomo!/ pietrele rozalii ale
mortii/ sorfi’. Plotin anticul e prezent masiv, dar ci-
titorul obisnuit 1l intereseaza, probabil, spontaneita-
tea imaginilor edificAnd stari firesti, la poetul nostru
prevalédnd naturaletea netradusa. ,Durerea liturgi-
ca’ nu e bigotism, ci idealism elaborat, conceptual.
E Poetul insusi, infiintat pe Sine!

Cea de-a doua oprire. Evolufie vizibila, ideatica
surprinzatoare, forma fluenta exemplara, cu puse-
uri de oralitate hipocoristica: mi-am facut cerc/ sd
md protejez/ simplu// mi-am facut un cerc in/ care
sa pot respira EU/ voi nu aveti voie/ vorba lui
Flavus — pa pa// mi-am facut cerc/sa ma pot striga
pe/ numele meu intreg si complet/ m-am saturat
sa tot fie pocit/ uneori chiar si/ de mama// mi-am
facut cerc/ sa ma aud/ sd ma simt/ sa ma pipdi pe
trup/ mi-am facut cercuri/ concentrice/ mai mici/
mai mari/ deasupra buricului/ deasupra inimii/
deasupra pieptului// mi-am facut cerc/ sa respir oa-
meni buni// opreste comedia/ vreau s& cobor/ zice
ciobanul din bélci/ lanturile caruselului/ nu s-au
oprit/ asa ca eu/ mi-am facut cerc” (pg. 61). Nicio
alta poezie nu sustine mai credibil asertiunea lui
Neville Goddard: ,Orice schimbare in comporta-
mentul sinelui interior va rezulta in schimbari exte-
rioare corespunzatoare”. Poema lui Dragan e pro-
ba afirmatjei, larg deschisa si spre alte interpretari,
dar vor tinde spre aceeasi invatatura.

A treia si a patra oprire vi le semnalez doar;
vremea murelor gratis a trecut. Citifi, cu atentie
concentratad Faind Rea e o parte din mine si poe-
mul tarfei notabile si al prinfesei devenite térfe (sau
poemul dualitatii fiintei). E miraculos cum de a reu-
sit Cornelius Dragan sa selecteze asemenea ca-
ractere, devenite aici secvenie esentiale. Nu e
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vorba de curaj, el e implicit; poetul Tsi striga dez-
nadejdea, in absenta unui raspuns iscat de intre-
barea nepusa inca. O adeveresc si stihurile pe ca-
re vi le citesc mirat: eu nu pot face nimic/ ma uit
doar cum/ oameni notabili urca spre Cer/ prin tine.
Observati ca Sinele — si aici, dar nu numai aici — e
atat de profund, incat genurile ii devin inaccesibile,
prefigurandu-se limita posibilitatilor noastre. Ca si
cititorul, Poetul nu e in totul deznadajduit, e doar
congtient. Asta il salveaza si ne salveaza. Ce va fi
dupa zbatere, ne-0 vor spune ,0amenii notabili”
care, nerostit, ne propun asteptarea si rabdarea.

Intr-un foarte apropiat final, ma intorc la titlu, fi-
indca, da la el pornind, ne va fi mai lesne sa ac-
ceptam cé intreaga gandire care guverneaza car-
tea este intuitiva. Titlul nu e nici macar exotic, e
doar epatant, dar de acceptat. Oricum, titlul volu-
mului te calduzeste, aproape natural, pe calea in-
tuitiva, un efort, fara indoiald, care ilumineaza, ilu-
minare, in traditia Zen, numita satori. Pentru ca e
vorba de o luminare in aceasta lume in carte tra-
im, refuzénd lumile paradisiace artificiale induse,
de pilda, prin droguri. Cartea lui Cornelius Dragan
induce starea de luminare care indeamna si ajuta
la intuitii aproape pragmatice. april bolnav de plic-
tiseald/ simfonia fluturelui japonez/ zborul in spira-
18/ pupila/ pupilele/ deocheate/ toatd/ toate (datata
cu dinte de fluture) (Muscatura fluturelui japonez,
pg. 71). Mentalitatea noastra e laxa, deci incapa-
toare si tolerantd. Uneori fara discernere, fiindca
discernamantul e prea dificil pentru neofiti. Nici
méacar insolit nu e. E misterios, fara sa fie. E com-
plicat, fara sa-l intelegi; dar il consimti. De ce?
Crezi ca l-ai inteles. Daca intervine — musai in mo-
mentul acela — intuitia ta, pare ca esti salvat. Dar
ce intuiesti insa? Accepta, Cititorule, sa parasesti
sintagma, lasd cuvintele, uitd fitlul. Pastreaza,
rogu-te, doar aroma (sau poate aburul) unui firav
sens pe care |-ai prins (ori l-ai surprins) inca de la
prima citire a titlului. Si nu te lasa dominat de ne-
dumerire. Nedumeriri ai si cand {i-e sete. Ce anu-
me sa beil Asa e si acum: oare ce sa cred? Ca ce-
va trebuie sa crezi. Dar nu orice; si nu intérzia, ca
pierzi tangenta. Tncearca, Cititorule, sa treci dinco-
lo de intuitie si imaginatia se va activa.

Aceasta-i una din marile calitatj ale acestui mi-
rabil volum de poezie liric al lui Cornelius Dragan:
titlul te incita, versurile te subjuga si devii normal.
Adic3, te regasesti in familia descompletata a iubi-
torilor de spirit adevarat, a intelectualilor.

O victorie mare, in niste vremuri asa mici!

25 noiembrie, 2016
Barlad - Vaslui



UN TRATAT DE FILOZOFIA RELIGIEI
IN VESMANT ROMANESC

La Editura Universitatji ,Alexandru loan Cuza”
din lasi, in colectia Thesaurus, a aparut prima tra-
ducere romaneasca a tratatului ciceronian De na-
tura deorum/ Despre natura zeilor, intr-o editie bi-
lingva, cu un studiu introductiv si ample note si
comentarii, a caror autoare este prof. univ. dr. Mi-
haela Paraschiv, careia ii datoram si traducerea
anterioara a celor doua tratate ciceroniene, De
divinatione/ Despre divinatie (Polirom, 1998) si De
fato/ Despre destin (Polirom, 2000); este intregita
astfel receptarea in cultura romana a trilogiei teo-
logico-filozofice concepute de Marcus Tullius Ci-
cero. Observand pendularea concetatenilor sai in-
tre acceptarea si negarea zeilor, cu importante
repercusiuni asupra mentalului colectiv si asupra
cultului religios oficial, Cicero compune fintre anii
45-44 a.C. trei tratate dedicate celor mai impor-
tante subiecte din sfera doctrinara teologico-filo-
zofica, precum natura zeilor, divinatia si destinul.

In randul exegetilor ciceronieni existé o diver-
gentd de pareri privind includerea tratatelor De
natura deorum, De divinatione si De fato intr-o tri-
logie filozofico-religioasa intentionaté ca atare de
autor. Problema este amplu analizata intr-o lucra-
re de doctorat, elaboratd de John Patrick Frede-
rick Wynne (Cicero on the philosophy of Religion:
De natura deorum and De divinatione, Ph. D. Cor-
nell University, 2008). Acesta se intreaba ce poa-
te face o trilogie din trei lucrari, de dimensiuni si
structuri diferite, dintre care prima este un dialog
pe tema naturii zeilor, la care Cicero doar asista, a
doua este un dialog intre el i fratele sdu Quintus
pe tema divinatjei, iar a treia este un monolog al
sau pe marginea destinului. Opinia lui Wynne, pe
care 0 argumenteaza credibil, este aceea ca cele
trei lucrari formeaza, cu adevarat, o trilogie datori-
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ta ,unei poziii filozofice constante” (a philosophi-
cally consistent stance).

Importanta angajarii unei dezbateri pe tema
existentei si a naturii zeilor este precizata de autor
chiar la inceputul tratatului De natura deorum
(1,1,1), prin sublinierea dublei relevante a acestei
teme: ,e de cel mai mare interes pentru studierea
«naturii» sufletului si de o reala necesitate pentru
reglementarea practicilor religioase”. Initiativa sa
de a scrie un tratat filozofic pe aceasta tema e
prezentatd, asadar, drept o contributie esentjala la
luminarea unor probleme de mare importanta teo-
retica si practica, controversate in cercul filozofilor
atat in privinta existentei zeilor, cat mai ales a ros-
tului lor in lume si in viata oamenilor. Cicero in-
cearca sa transeze aceasta disputd, procedand
cu prudentd, in maniera filozofiei neoacademice,
pe care o prefuia, expunénd principalele opinii pro
si contra formulate de filozofi de-a lungul timpului
pe tema naturii zeilor. Tn acest scop, el imaginea-
za un conclav filozofic contemporan, cu participa-
rea unor prestigiosi adepti romani ai celor lai cu-
noscute doctrine filozofice grecesti (epicureism,
stoicism, neoplatonism), urmand ca acestia sa
apere sau sa condamne opiniile formulate in timp
de reprezentantji lor. Se poate identifica aici dorin-
ta autorului de a demonstra c4, si pe teren roman,
se poate filozofa elevat si ca limba latina este pe
deplin pregatita si aptad sa exprime subtile ratio-
namente filozofice.

Ca si in alte tratate filozofice, Cicero recurge
la conventia scenica inifiata de Platon, constand
in reactualizarea livresca a unui dialog real sau
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imaginar, pretinzand ca discutia reprodusa in acest tratat ar fi avut loc la
Sarbatorile Latine (Feriae Latinae), in casa lui Caius Aurelius Cotta, cu-
noscut om politic si orator roman, care era atunci investit cu functia sa-
cerdotala suprema in cultul oficial roman, aceea de pontifex maximus.
La invitatia gazdei, Cicero pretinde ca a asistat ca ,ascultator impartjal
(auditor aequus), la dezbaterea pe tema naturii zeilor, initiata de trei
personalitati ale vremii: neoacademicul Caius Aurelius Cotta, senatorul
Caius Velleius, partizan al epicureismului, si Quintus Lucilius Balbus, is-
toric roman de orientare stoica. Expunerea celor trei interlocutori din
perspectiva doctrinei, pe care o reprezentau i o sustineau in mediul ro-
man, e continutd in cele trei carti ale tratatului De natura deorum. Tn
esenta, are loc o confruntare intre doctrina lui Epicur, care admitea
existenta zeilor, dar le contesta crearea lumii si guvernarea ei rationala,
doctrina stoica, in care divinitatea, identificatda cu un element raional
creator, guverneaza lumea prin providenta ei, si doctrina necacademi-
¢a, in care se recunostea, in principiu, existenta zeilor, dar nu se accep-
ta teoria stoica a providentei, calitatea acesteia de creatoare si condu-
catoare a lumii, pe motiv ca statutul material si pieritor al lumii era in-
compatibil cu vesnicia providentei. In finalul dialogului, Cicero, care a fi-
gurat pe tot parcursul lui ca ,personaj mut” (muta persona), formuleaza
o0 concluzie cu privire la credibilitatea rationamentelor la care asistase,
potrivit careia cea mai verosimila i s-a parut a fi argumentatia stoicului
Balbus. In opinia unui prestigios exeget ciceronian, Arthur Stanley
Pease (,The Conclusion of Cicero's «De Natura deorum»”, Transac-
tions and Proceeding of the American Philological Association, vol. 44,
1913, pp. 25-37), asentimentul lui Cicero la argumentatia unui stoic nu e
decét formal, cunoscutéd fiind aderenta sa la filozofia neoacademica.
Chiar daca avea anumite afinitatj cu filozofia Porticului (mai ales in pro-
blemele de morald), intentia reala a lui Cicero era aceea de a ilustra,
prin propria obiectivitate, optiunea neoacademicilor de a nu se cantona
in dogmatism si de a se ralia opiniei pe care o considera ,mai apropiata
de asemanarea cu adevarul” (ad veritatis similitudinem propensior).

Textul acestui tratat ciceronian este dificil, cu numeroase sinuozitafi
dialectice si modulatji retorice, punand la grea incercare traducatorul;
este meritul autoarei traducerii de a aborda cu competentd dezbaterea
pluridoctrinara din paginile tratatului, de a intelege in litera si spiritual lor
rationamentele formulate de interlocutori si, mai cu seama, de a le con-
feri 0 echivalare adecvata in limba romana. Apreciem, de asemenea,
analiza pertinenta a circumstantelor elaborarii tratatului, a structurii arhi-
tecturale a ideilor si a dainuirii lor in posteritate, efectuata in Studiul in-
troductiv. Asa cum preciza in Nota asupra editiei, data fiind densitatea
referintelor din varii domenii in textul ciceronian, doamna Mihaela Pa-
raschiv a socotit necesara alcatuirea unor note si comentarii, mai ample
sau mai sumare, in funcie de relevanta fiecarei probleme. A facut-o, in
opinia noastra, cu acribie, pe baza (unei erudite documentari, avand,
desigur, in vedere informarea larga a cititorilor intr-un domeniu de mare
interes, al culturii si civilizatiei antice care se distinge prin perenitate i
actualitate.

Publicarea trilogiei ciceroniene de filozofie a religiei, in editii bilingve,
este un act de maturitate academica, intrucat imbogateste cultura ro-
mana cu opere de referinta care stau la temelia spiritualitafii europene
si, totodata, reprezinta o superioara pledoarie pentru studiul limbilor cla-
sice in ara noastra.
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MALUL MEDITATIEI DESPRE TIMP

Pe coperta a IV-a a volumului Orologiul féra
ore, de Ana Blandiana, este plasat, in loc de ori-
ce altceva, poemul Fara clipe. Excelenta alegere,
mai intii fiindca acesta da seama de o anume ra-
portare, speculativd dar si melancolica, la tema
dominantd, cea a timpului, pe care o anunta si ti-
tlul cartii; apoi fiindca ilustreaza, prin combinarea
unor tehnici de rafinament — elipticd imagistica,
discurs interogativ adresat, ingambament — profe-
sionalismul unei maturitdtj creatoare, care stie sa-
si pastreze si sa-si reformuleze motivele initjale.

In poem, frazarea este nu se poate mai ferici-
ta, inca de la deschidere punctind si prin ambigu-
itatea metaforei speculative, pe care scriitoarea a
avut-o totdeauna la indemina, insa rareori a in-
vestit-o cu o atit de promititoare ambiguitate: ,Ca
floarea taiata/ Cu petale-aripe/ Ti-amintesti cum
cadeai/ Printre clipe?// Si clipele cum/ Se dadeau
la o parte/ S& te-ajute s-ajungi/ in adincul din car-
te”. Ulterior, discursul creste mai mult din enig-
matica relatie dintre ,clipe” si ,carte”, cu implicatji
soteriologice (,$i nu e tirziu (...) s& pierzi vesni-
cia”), avind si o aleasa stiintd a finalului, care i
intareste profilul de arta poetica.

Tn ceea ce priveste volumul, salutar, mai ales
pentru un poet consacrat, supus riscului autopas-
tisarilor si vedetismului, este faptul ca isi pastrea-
za unitatea de ansamblu. Se simte uneori 0 ad-
mirabild tensiune cognitiva, la care nu se renun-
ta, in actul tratarii unui subiect atit de clasic cum
este timpul. Liniile cunoscute ale liricii Anei Blan-
diana se imbogatesc conform perspectivelor sale
predilecte — elegiaca, speculativa, etica — dar si
printr-o mai atenta raportare la religiozitate. Inte-
lectualismul o aduce, ca de obicei, in zona figura-
fiei reflexive, in care jocul idei se confunda cu cel
lingvistic, precum in aceasta rezolvare onirica a
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motivului oglinzilor paralele: ,Nu ma visez decit
pe mine./ Desi sunt mai multe personaje/ Care se
inspaiminta intre ele,/ Eu stiu ca sunt tot eu,/ Cea
gata oricind sa se viseze pe sine.// Si chiar daca
ma trezesc/ Eu stiu ca nu e decit un vis/ Despre
trezire” etc. (S.a.m.d).

Nu lipseste aplecarea catre cazuistica, cu ex-
plicatii, interogatii si detalieri (spatio-temporale)
ale viziunii, de unde frecventa conectorilor ,stiinti-
fici”. ,pentru ca’, ,adica”, ,si asa mai departe”,
,ceea ce’, ,adicd”, ,tot atit de”, ,ca si cum” efc.
Un intreg poem se alcatuieste din inserierea de
nedumeriri cu premiza ca timpul este o boala -
,molipsitoare?”; ,lasa urme in carnea pe care-0
atinge?” sau, iarasi plin de tilc, ,imunitatea e mai
greu de speculat decit boala?”. De altfel, poetici-
tatea ideii speculative face pe alocuri concurenta
insesi poeticitaii imaginii.

Reflexivitatea inainteaza hotarit si inspre
transcendent, descoperind ereziile de care se fa-
ce vinovat (datorita inclusiv ei) spiritul aplecat nu
catre adevaruri ci catre ,infatisari omenesti si de-
sarte” (Eretic). Cautarea continua a intelesurilor
ascunse ale lumii nu poate ocoli alegorizarea,
excesiva uneori, ca in Flux, plin de pesti ,Con-
damnatj la moarte/ Cind valul din nou se retrage”.
Suficiente ocazii avem ca sa vorbim si de o den-
drolatrie remanenta, a carei seva autoarea vrea
sa o ,intoarca in singele divin”, fiindca are consti-
inta vinovatiei: ,Doamne (...)/ Imi spui c&-i pacat/
Sa ma simt mai aproape/ De arbori/ Decit de
oameni” (Arbori). De aici, atitudini migcator eco-
logice, cu atit mai mult daca sint filtrate Tn pinze
angelologice voiculesciene sau stanesciene: ,in-
gerii, schite neterminate de plante” (Schite); ,prea
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Tnaltul inger vegetal” (Mesteacan).

Un poem gingas pe tema ostilitatii moderniste faa de credinta este
insa Bisericd translatd, in care lacasul inconjurat de monstruoase blo-
curi este vazut ca un animal ,inca viu”, care plinge ,cu dangate”. Atitu-
dinea in fata celor extramundane se limiteaza uneori la asemenea su-
ferinte, mai curind poematice, in care apare un ,riu cu un singur mal’;
alteori antreneaza umor negre, revarsate pe vechea idee a destinului
ca joc de necontrolat, ,sub zodia mereu in zadar/ A cozilor duble de
peste”. Pe acest fagas, meditatia este in mod clar argheziana, parafra-
zindu-se chiar formulele maestrului, ca in versurile liminare: ,De ce mi-
ar fi teama? Oricum/ Mor clipa de clipa pe drum” (De ce?); suprapune-
rea sfirsitului vietii cu cel autumnal al vegetatiei pare insa a continua
resemnarile Magdei Isanos. (Vorbind de interferente, inca mai intere-
santa este atractia fata de rafinamentele folclorizante ale liricii blagie-
ne, ca in Mindrdmérie sau in Intrebare: ,Aripi sau gheare,/ Ciocuri Tn
cer:/ Ce sunt in stare/ Sa dau, sa cer?”).

Cultivat sistematic, vizionarismul aduce din cind in cind versuri
mari. O hiperbola a stricarii legilor firii in lumea ginganiilor este poemul,
iarasi cu element arghezian, In anul acela, in care ,flutura peste frun-
tea copacilor palamide enorme-n delir’. Pe dimensiuni cosmice, el Tsi
asociaza hieratismul, cu referinte uneori la spectacolul sideral emines-
cian; aflam astfel de ,reteaua fara frontiere a universului’ (Refea), de
,haosul de lumi paralele/ revéarsate in mine” (Oglinda-n oglindd), in
timp ce in Film mut considerabil fantastic este pragul de inceput: ,in
urechile mele/ Mari necunoscute/ Bat din aripi”.

Chemarea etica, permanenta si ea, raspunde din cind in cind in
piscuri precum Nostalgia paradisului, in care intertextul cu Nichifor
Crainic are mai putina importanta decit modul blagian de a rezolva te-
ma metaforica inifiala: raul, vazut ca ,simbur al lumii”; de retinut si rima
finala, in care intra ,tupeu” si ,mereu”. Trecindu-se la morala practica,
este atacata, surprinzator, si tema facebook-ului, definita printr-o com-
binatie salutara de imagism si luciditate (ironica): ,Fraze si gesturi ga-
lopind/ Imagini/ Amestecindu-si coamele si copitele (...)/ Conteaza
doar ritmul delirului” (Facebook).

Asa cum confirma si acest volum de maturitate, nu foarte amplu,
dar construit cu multd geometrie pe o tema clasica, modernismul Anei
Blandiana tine de un mestesug practicat cu devotiune, de mai bine de
jumatate de secol, in perspectiva instalarii ideale nu atit in timp cit in fi-
inta congenera lui.
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GENERATIA 27 Sl SEDUCTIA
EXTREMELOR IDEOLOGICE

Post festum, avénd la indeména detasarea
fata de evenimente si cunoasterea ultimelor con-
secinte ale acestora, pare ca este destul de usor,
intr-o analiza retrospectiva, explicarea lor apli-
cand principiul cauzalitatii, prin identificarea cau-
zelor si indicarea efectelor. Problema care se ridi-
ca este aceea daca abordarea are cu adevarat
sorti de izbanda sau reprezinta una dintre iluziile
metodologice care ne fac sa credem ca realita-
tea, in orice forma a ei, poate fi strunita in chingi-
le ratiunii explicative? La polul opus, ce se intam-
pla cand esti parte activa a cumulului evenimen-
tial si, obiectiv vorbind, nu ai posibilitatea de a
determina ultimele efecte ale actiunii proprii? Te
absolva sau nu de vina faptul ca nu poti intui for-
ma practica in care se va concretiza esafodajul
ideatic pe care il construiesti si pe care il disemi-
nezi?

Pentru a putea intelege cum anume generatia
din Roménia anilor 1930 — o generatie stralucita,
care Tsi facuse un obiectiv din spiritualitate si cul-
tura si care initial se declarase apolitica — a putut
fi sedusa de cele doua extreme ideologice,
dreaptd si stdnga, Marta Petreu fixeaza in lucra-
rea Generatia "27 intre Holocaust si Gulag. Mir-
cea Eliade si Klaus Mann despre generatia tan-
14 (editia a ll-a, lasi, Editura Polirom, 2016) cate-
va repere esentiale in istoria generatiei ce s-a
manifestat in ragazul dintre cele doud razboaie
mondiale, avand ca fundal Romania de dupa uni-
rea de la 1 decembrie 1918.

Cum Mircea Eliade identifica acest an ca mo-
ment de inceput al activitatii publicistice a conge-
nerilor s&i, denumirea de ,generatia 27", folosita
initial de Dan C. Mihailescu, este intemeiat, el
bazandu-se pe doua momente distincte petrecute

Diana BOBICA

Marta

PETREU

Generalia 27
intre Holocaust si Gulag

[ rounow |
focu

Mircea Elade si Klaus Mann
despee generagia finded

in acest an: aparitia [tinerariului spiritual al lui Mir-
cea Eliade si infiintarea Legiunii Arhanghelului
Mihail, ambele cu rol bine definit in parcursul ul-
terior al generatiei.

Generatia se declara initial apolitica, scopul ei
fiind ridicarea culturii romane din zona periferica
si plasarea acesteia in randul culturilor universa-
le, idee formulatd de Lucian Blaga si de D.D.
Rosca inca din toamna anului 1918. Generatia
'27 s-a remarcat prin efervescenta creatoare, dar
si printr-o anume agresivitate fata de predecesori
si prin determinarea ei de a o rupe cu trecutul,
prin desconsiderarea ratiunii carteziene si privile-
gierea experientei proprii, nemijlocite, prin accen-
tul pus pe vitalitate, prin inlaturarea anumitor ta-
bu-uri. Din aceste cauze a fost numita ,generatia
care-si ucide idolii” (Mihail llovici), ,generatia pa-
ricidd” (Eugen lonescu), ,experientialistd” sau
L.experentialistd” (Petru Comarnescu, Mihail llo-
vici) ori ,generatia trairista” (Serban Cioculescu).

Coeziunea generatiei incepe in jurul studenti-
lor lui Nae lonescu de la Universitatea bucures-
teana si a colaboratorilor sai de la ziarul Cuvén-
tul, carora li s-au alaturat tineri din alte domenii
culturale, ajungénd treptat sa fie un fenomen pre-
zent in cele mai importante centre din tara. Desi
debutase ca apolitica, orientatd spre cultura si
spiritualitate, activitatea generatiei '27 va ingloba
pana la urma si sfera politicii, odata cu inaugura-
rea sedintelor publice ale Asociatiei ,Criterion”,
infiintata la 19 mai 1932. In toamna anului 1932,
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incepand cu 13 octombrie, seria conferintelor
axate pe ,idolii vremii” duce la scindarea unitatii
generationiste. ,In felul acesta, rezulta ci genera-
tia '27 s-a despértit nu in doua, ci s-a spart, la
propriu, in trei: unii au luat-o spre extrema dreap-
ta legionara, unii au luat-o spre extrema stanga
comunista, unii au ramas pe pozitii apolitice, iar
in momentele de presiune politicd s-au manifes-
tat fie ca democrati (Eugen lonescu, Bucur Tin-
cu), fie ca extremisti (Constantin Noica).” (p. 32-
33).

Dinamica generatiei '27 din Romania nu re-
prezinta insa un fenomen local, izolat, ci ea ca-
racterizeaza generatiile tinere din Europa, atinse
de morbul revolutionar ca urmare a crizei in care
se adancise continentul dupa incetarea Primului
Razboi Mondial. Apare firesc intrebarea de unde
era prezent in Roménia suflul revolutionar care
atragea spre una din cele doua extreme, punand
intre paranteze democratia si eludand principiile
ei? Doua cauze majore sunt amintite de Marta
Petreu: in primul rand, Revolutia bolsevica din
Rusia si perpetuarea sistemului sovietic prin In-
ternationala Comunista si prin partidele afiliate; in
al doilea réand, situatia de criza si contextul euro-
pean zbuciumat, ,Valul revolutionar care a urmat
Primului Razboi Mondial (Germania, Ungaria),
revolutia fascista a lui Mussolini (1922) si revolu-
tia national-socialistd a Iui Hitler (ajuns la putere
in 1933) au alimentat, toate, o atmosfera de rup-
turd, in Europa si in Romania deopotriva” (p. 99)
in contextul european, generatia ‘27 imbratiseazd
curentul revolutionar, fie in vederea crearii ,raiu-
lui” comunist, fie pentru resuscitarea statului nati-
onalist roman.

In sustinerea ideii de conectare a generatiei
'27 la realitatile europene, Marta Petreu face o
analiza comparata a textelor lui Mircea Eliade si
Klaus Mann, varfuri ale tinerelor generatii europe-
ne. Pornind de la prefata pe care Klaus Mann o
face propriului roman (Dans pios), in 1925, conti-
nuénd cu articolul sau Astazi si maine. Situatia ti-
nerilor intelectuali in Europa (1927), mention&nd
si scrisoarea publica adresatd de tanarul Mann
lui Stefan Zweig, in noiembrie 1930, Marta Pe-
treu identifica puncte in care conceptiile lui Mann
si Eliade converg, alaturi de puncte in care con-
ceptiile celor doi se distanteaza. Ambii vorbesc in
numele generatiei lor, angoasata de faptul ca si-
au trait copildria pe fundalul razboiului; dar in
vreme ce generatia [ui Eliade are obiective bine
fixate,sustindnd chiar ruptura de predecesori
pentru a putea reconstrui din temelii, Mann recu-
noaste deruta congenerilor, care nu isi gasesc
propria forma de manifestare. Eliade accentuea-
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za necesitatea creatiei si a implinirii misiunii lor
nainte ca Istoria sa-i toace in malaxor, in vreme
ce Mann proclama ,libertatea de a nu crea cultu-
ra, de pilda de a nu scrie” (p. 67). Initial apolitic,
el incepe sa se intereseze de acest aspect prin
1927, distantandu-se public in noiembrie 1930 de
acea parte a generatiei lui pe care Stefan Zweig,
comentand ,rezultatul alegerilor parlamentare din
Germania din septembrie 1930” (p. 80), cand na-
tional-socialistii iesisera pe locul al doilea, o elo-
gia pentru ,iuteala” cu care aceasta ,se revolta
contra generatiei «trecutului»” (p. 81), Mann intu-
ind asadar rolul nefast pe care national-socialistii
il vor avea ulterior. Scrierile lui Klaus Mann sunt
un exemplu de luciditate politica si de asumare a
pozitiei proprii in fata derapajelor istoriei.

Existau si in Romania tineri cu pozitii asema-
natoare celei a lui Klaus Mann, Marta Petreu
amintindu-i in acest sens pe Alexandru Vianu,
Bucur Tincu ori Eugen lonescu, dar, in general,
atmosfera interbelica roméneasca era animata
de idealul transformarilor radicale. Autoarea reali-
zeaza o analiza in oglinda a ,fratilor inamici”, cum
denumeste Marcel Gauchet cele doud extreme.
Comunismul si legionarismul au puncte comune,
dar actiunea lor se petrece in sensuri opuse Si cu
modalitati diferite. Ambele vorbesc de necesita-
tea revolutiei, care sa rupa ordinea existenta si
sa duca la instalarea ordinii noi prin aruncarea in
aer a democratiei, ambele si-au fixat ,un ideal
mesianic, mantuitor” (p. 103), care poate fi atins
doar cu ajutorul unei discipline de fier, ambele
presupun un anume ,proces de fanatizare”. Moti-
vatiile diferd insa si au drept scop fie crearea sta-
tului comunist, ca expresie a dictaturii proletaria-
tului, fie resuscitarea statului nationalist, curatat
de elementele alogene.

Autoarea subliniaza faptul c&, desi s-a vorbit
de o orientare interbelica spre extrema dreapta,
in realitate optiunile s-au indreptat si spre extre-
ma stanga, remarcandu-se totusi un ascendent
numeric Tnspre extrema dreapta, fapt explicabil
prin aceea ca Moscova, prin actiunile ei, putea
duce spre dezmembrarea statului national si des-
prinderea Basarabiei si Bucovinei, pericol care a
inclinat balanta optiunilor inspre extrema dreapta,
pentru pastrarea unitatii nationale. Un rol deloc
de neglijat in orientarea optiunii tinerilor I-a avut
si Nae lonescu, in postura sa de formator de con-
stiinte si de ideolog al Garzii de fier.

Privind retrospectiv, Marta Petreu analizeaza
consecintele celor doud forme de extremism ro-
manesc, ridicand problema asumarii vinei pentru
milioanele de victime umane ale acestor moduri
de manifestare a totalitarismului.



Un caz aparte in interbelicul romanesc a fost
cel al lui Mihail Sebastian care, spre deosebire
de colegii de generatie, a imbratisat activitatea
politica Tnaintea lor, scriind articole de opinie din
pozitia extremistului de dreapta, optiune ale carei
consecinte le va suporta odatad cu accentuarea
valului de antisemitism din Roménia si cu introdu-
cerea legislatiei antisemite, in 1938. Cazul este
analizat pe larg de Marta Petreu in cartea Diavo-
lul si ucenicul sau. Nae lonescu — Mihail Sebasti-
an, aparuta in a lll-a editie la lasi, Editura Poli-
rom, 2016.

In acest volum, Marta Petreu face intr-un anu-
me sens o lucrare de arheologie, scotand la ivea-
I& un Mihail Sebastian tulburator, deloc cunoscut,
care intrd in contradictie flagranta cu felul in care
fusese el perceput prin prisma Jurnalului, a litera-
turii sale si a decupajelor din activitatea sa publi-
cistica, ce au fost alese in asa manierd incat sa
nu intre deloc in conflict cu ideologia vremii in ca-
re au fost publicate. La aceasta situatia s-a ajuns,
dupa cum remarca Marta Petreu, deoarece Se-
bastian ,[...] a fost mai ales citat, dar nu si citit
[...]I", incetatenindu-se ideea suferintelor sale din
cauza antisemitismului si a contextului istoric de-
loc favorabil, ceea ce este partial adevarat, dar
nu acopera adevarul integral despre personalita-
tea si optiunile politice ale lui Sebastian. Jurnalul
vizeaza perioada 1935-1944, dar nu cuprinde
nimic despre anii dintre 1927, debutul lui Mihail
Sebastian la Cuvéntul si 1935, anul primei in-
semnari. Marta Petreu incearca sa reconstituie
exact aceasta perioada, cercetand colectiile zia-
relor la care Sebastian a publicat, apeland toto-
data la jurnalele de scriitori, la memoriile si mar-
turiile celor care l-au cunoscut. Cele 17 capitole
ale cartii urmaresc traseul lui Sebastian in activi-
tatea sa publicistica, fiind jalonate de reperele
cronologice importante din viata scriitorului si ca-
re ne ajuta sa intelegem cum extremistul de
dreapta din perioada Cuvéntului ajunge sa se
converteasca intr-un democrat care a cochetat
ulterior si cu extrema stanga.

Cartea Martei Petreu nu este una in alb si ne-
gru. In lectura autoarei, Mihail Sebastian se con-
tureaz& ca un personaj complex, cu multiple fate-
te ale personalitatii si cu suficiente asperitati,
avand ceva din tragismul personajelor care, la un
moment dat, devin marionetele unui Destin po-
trivnic numit, in cazul lui Sebastian, Istorie. Se-
bastian nu poate fi inteles in afara contextului is-
toric in care a evoluat si in absenta mentorului
sau, profesorul de filosofie Nae lonescu, caruia i
absorbise ideile, preocuparile, maniera de argu-
mentare cu un mimetism explicabil numai prin
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prisma fascinatiei pe care o exercita profesorul
asupra tanarului. Primii ani din activitatea publi-
cistica a lui Mihail Sebastian stau sub amprenta
lui Nae lonescu, cel care si-a exercitat influenta
covarsitoare atat asupra lui Sebastian, cat si a al-
tor tineri din generatia acestuia. Pozitia de la Uni-
versitatea din Bucuresti si activitatea din presa,
dublate de personalitatea carismatica, de cultura
sa si de spiritul viu, il transforma intr-un modela-
tor de constiinte, coaguland in jurul sau o intrea-
ga generatie din care se vor detasa varfuri nota-
bile. Prin faptul ca profesorul |-a creditat angajan-
du-l la Cuvéntul, prin afectiunea nestramutata pe
care discipolul i-a purtat-o chiar si dupa ce ma-
gistrul s-a delimitat de el pe fondul problemei
evreiesti, biografia lui Mihai Sebastian se inter-
secteaza cu cea a lui Nae lonescu, cel putin pe
perioada activitati comune de la Cuvantul, cand
Sebastian devine, sub influenta doctrinard a di-
rectorului sau, ,un extremist de dreapta moderat”,
in formula Martei Petru. Relatia celor doi este
una inegala, de stapan si sluga, afirma autoarea,
facand trimitere la formula hegeliana, iar aceasta
relatie va polariza o buna parte din viata lui Se-
bastian.

Demersul reconstitutiv realizat de Marta Pe-
treu prin analiza colectiilor ziarelor la care a cola-
borat tanarul scriitor dau la iveald un Sebastian
cu trasaturi contradictorii i aparent incompatibile
unele cu altele. Obisnuiti cu literatura sa ori cu
suferintele si frustrarile din Jurnal, articolele din
presa nu au nimic din tonalitatea melancolica ce
ii era inevitabil atribuita. Debutul cu articole cultu-
rale de la Cuvéntul dezvaluie un scriitor stapan
pe verbul sau, in ciuda tineretii: ,scria bine, ner-
vos, era informat in literatura franceza si emitea,
pe un «ton peremptoriux, judecédti categorice, in-
comode si polemice despre literatura roména.”
(p. 33). In 1929, devenind ,om de baz al ziaru-
lui” (p. 45), scriind articole politice de opinie si
avand responsabilitatea rubricii Cursiv, Sebastian
tradeaza apetenta spre polemica si pamflet, fa-
cand repetate atacuri la persoana si comitand de-
seori indiscretii in textele sale, nelipsindu-i insa
umorul, verva si aplombul, toate subsumate ,ta-
lentului proteic” de care aminteste Marta Petreu
(p. 46). Intre scriitorul articolelor si prozator este
o diferentd colosald, subliniaza autoarea, recu-
noscandu-i locul intr-o istorie a pamfletului roma-
nesc: ,Umorul lui, aplicat draceste pe un fapt di-
vers oarecare [...] sau pe un eveniment politic de
rangul intéi [...], devine negru si tinteste din plin.
intre aceste tablete impielitate si literatura lui de-
licat-melancolica nu exista, cu exceptia talentului,
vreo legaturd” (p. 148).
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Pe masura ce Marta Petreu se adanceste in
articolele lui Sebastian, se observa o fluctuatie a
atitudinii acesteia fata de obiectul cercetarii sale:
pe l&nga expunerea de fapte, avem si o incerca-
re de intelegere a resorturilor interioare care il fac
pe Sebastian atat de vulnerabil la personalitatea
si influenta |ui Nae lonescu; chiar daca de multe
ori tonul cercetatoarei sanctioneaza, ea nefiind
de acord cu optiunile si actiunile lui Sebastian, in
repetate randuri scriitoarea manifesta empatie fa-
ta de tragismul situatiilor cu care el se confrunta.

Marta Petreu realizeaza lectura materialului
bibliografic in doi pasi: prin plasarea lui Sebastian
in contextul epocii lui si prin parcurgerea in para-
lel a articolelor lui Nae lonescu si Mihail Sebasti-
an. In aceastd maniera, este mai vizibild modali-
tatea in care tematica si armatura ideatica trec de
la maestru la discipol: ,Cu plasticitatea spontana
a omului foarte tanar, el [Mihail Sebastian] a ad-
optat, in continuare, temele, ideile, parerile, stilul,
limbajul, simpatiile si antipatile mentorului sau”
(p. 73).

Ziarul Cuvéntul reflectd sinuozitatile optiunilor
politice ale directorului sau, ducand campanii de
presa impotriva liberalilor si in sprijinul taranistilor
lui Maniu, apoi impotriva lui Maniu si pentru in-
toarcerea pe tron a lui Carol al ll-lea, intrand ulte-
rior, si ziar, si director, in gratiile regelui la reveni-
rea acestuia in tara. In toamna lui 1933, cand
Nae lonescu este expulzat din camarila regala,
iar liberalii lui 1.G. Duca sunt adusi la putere, zia-
rul se transforma in sustinator fatis al Garzii de
fier, avand o puternica orientare antisemita. Dato-
rita mimetismului explicabil prin fascinatia intelec-
tuald a ucenicului fata de discipol, simpatiile si
antipatiile politice ale lui Nae lonescu devin si ale
lui Sebastian, mai putin hitlerismul si antisemitis-
mul pe care Nae lonescu le sustine incepand din
septembrie 1933. Pana in acel moment, nu exis-
tase vreun conflict vizibil intre conditia de evreu a
lui Sebastian si orientarea de extrema dreapta a
Cuvéntului, iar faptul c& activase in redactia
acestuia imbratisand orientarea ziarului |-a deter-
minat pe |. Ludo sa il numeasca, la 1 martie
1934, in revista evreiasca Adam, ,coscogea ha-
mal ideologic al paginii intai”.

Anul 1934 este o ruptura in biografia lui Mihail
Sebastian, stopand sensul ascendent al carierei
sale, prin scandalul declansat de aparitia roma-
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nului De doud mii de ani insotit de prefata lui Nae
lonescu, ce reprezinta o delimitare publica a ma-
estrului de discipolul sau in baza evreitatii celui
din urma. Fidel conceptiei etalate inca din 1930
in A fi bun roman — unde sustine ca romanitatea
e conferita de etnicitate si de religia ortodoxa, in-
laturand din sfera ei etnici de confesiune greco-
catolica, de pilda si afirmand c& acestia pot fi, in
cel mai bun caz, buni romani, nicidecum romani
-, ,Nae lonescu i-a retras lui Sebastian nu numai
dreptul de a se considera roman, ci si dreptul de
a se considera om, admitdndu-i numai calitatea
imuabild de evreu” (p. 245-246), afirma Marta Pe-
treu, retindnd urmatorul citat: ,Esti tu, losif Hech-
ter, om de la Dunarea Brailei? Nu. Ci evreu de la
Dunarea Brailei.” Pozitia pe care Nae lonescu o
sustine in aceasta prefata controversata si biza-
ra, avand in vedere relatia lor de pana atunci, e
aceea ca evreii nu au posibilitatea mantuirii.
Scandalul public ulterior a avut ca efect solidari-
zarea prietenilor in jurul lui Mihail Sebastian si
sustinerea |ui Tn fata dusmanilor pe care si-i facu-
se ca gazetar. Incepand cu aceasta cotitura bio-
grafica, vedem un Sebastian schimbat in concep-
tiile sale politice si in atitudinile din articolele de
presa. Omului incisiv, care se stia aparat de re-
dactia ziarului Cuvéntul, i ia locul un altul aflat la
polul opus, impaciuitor, prevenitor, refractar la
orice posibila polemica.

in ciuda sfasierii interioare pe care i-a adus-0
prefata lui Nae lonescu, relatia lui Sebastian cu
mentorul sau continua. Desi se dezbraca de mul-
te dintre ,naismele” care i-au populat gandirea,
desi ajunge, la un moment dat, sa il priveasca
oarecum critic si sa fie constient de rolul sau de
,09lind& admirativd” in fata filosofului, desi desco-
pera ca acesta nu e deloc original, ,imprumu-
tand” de la Spengler, din Années decisives, Se-
bastian nu se poate retrage definitiv de sub fasci-
natia mentorului sau. In fapt, cartea Martei Petreu
reuseste s& fie cronica unei prietenii care supra-
vietuieste Tn ciuda tuturor dezamagirilor si acesta
e meritul lui Sebastian care ramane fidel prietenii-
lor ce |-au marcat existential. In ciuda tonului de-
seori ironic si incisiv, cartea Martei Petreu este,
pe alocuri, o marturisire de tandrete fata de des-
tinul unui om prins in vartejul Istoriei, ale carui
derapaje pot fi intelese strict pe fundalul istoric in
care s-a desfasurat viata sa.



SERAFIM ROSE: DE LA APOSTAZIE
LA ORTODOXIE

Eugene Rose, numit de colegi ,Eu-geniul”, a
fost un savant ateu, apoi budist, convertindu-se
la ortodoxie, ajungand Parintele Serafim. Ne vom
referi la cartea Viafa si lucrarile Périntelui Serafim
Rose, scrisa de leromonahul Damaschin de la
Manastirea Sfantul Gherman din Alaska, Platina,
California (tradusa de Constantin Fagetean si Pr.
Constantin Jinga, Bucuresti, Editura Cartea Orto-
doxa, 2005), in care este descrisd calea spre
Adevar al celui care a stiut sa se desparta de in-
tuneric, la fel ca si Saul, s& deosebeasca ,impa-
ratia omului®, cu ,gustul iadului” si cu ,influentele
timpului”, alegand, asemenea Sfantului Pavel,
dragostea pentru imparatia lui Dumnezeu, rede-
scoperind Adevarul si pacea lui lisus. Meditand
asupra semnificatjei titlurilor cartilor scrise de Pa-
rintele Serafim, ne dam seama de profundele ca-
utari ale celui care avea sa devina calugar si pre-
ot ortodox, abandonand definitiv desertaciunea.

Nascut in sudul Californiei, la cateva sute de
mile de Hollywood si de Disneyland, intr-o familie
care nu stia mai nimic despre Ortodoxia rasari-
teana, cel care avea sa apere Ortodoxia cunos-
tea ravagiile intunericului lumii secularizate, de
aceea s-a revoltat impotriva superficialitatii vieji
americane moderne, criticand materialismul $i ra-
tionalismul sufocant. A fost constient ca ,suntem
produsul unei societati a imitatiilor si plasticului
generalizat — inclusiv crestinism de plastic si or-
todoxie de plastic. Sa avem smerenia de a recu-
noaste acest lucru”." El detesta contemporaneita-
tea cu tot ce inseamna anormalitate, semnaland
efectele rasfatului si ale capriciilor copiilor, consi-

' The Orthodox Revival in Russia, p. 50, Viata si lucrarile
Périntelui Serafim Rose, p. 842.
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derati ,zeii” familiei, care devin micii dictatori, pre-
ocupati numai de satisfacerea poftelor intreaga
lor viata. Stiind defectele Americii si ale Occiden-
tului, numeste ca ele au o mentalitate de tip «Dis-
neyland». Nefiind de acord cu societatea desa-
cralizata, acest american atipic a trecut prin mai
multe probe ale revoltei sale, a facut parte din ni-
hilistii si nonconformistii furiosi ai generatjei sale:
Lntelectualii progresivi, boemii si beatnicii”, gus-
tand din plin ,semintele razvratirii”. A fost insetat
de marii filosofi, i-a apreciat pe unii, i-a contestat
pe altii. A cautat peste tot, inclusiv prin filosofia
buddhista, care, pe vremea aceea, incepusera sa
se raspandeasca in Vest, dar, cu exceptia culturii
chineze Tao Te Chzng a lui Lao Ti, despre Calea
vietii, a inteles ca altceva nu corespunde astepta-
rilor sale. Razvratitul american a avut un lung i
greu proces al convertirii la vechea Ortodoxie
apostolica, a fost o veriga importanta in raspandi-
rea Ortodoxiei in America si Canada, chiar si in
Rusia, unde cartile lui circulau pe ascuns contri-
buind la renasterea vietii crestine in URSS ocu-
patd de comunistii, prigonitori ai credintei.

Inima crestinismului nelumesc. Parintele
Serafim a inteles deosebirea dintre un crestinism
superficial sau de ,plastic”, de aceea a taiat tot ce
era exterior si s-a indreptat direct catre esenta i
inima crestinismului nelumesc, devenind un misi-
onar pentru alte suflete americane deschise, care
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il cdutau pe Dumnezeu. impreuna cu Parintele
Gherman au reusit sa infiinfeze o fratie si 0 ma-
nastire Tn pustiul american, in varful muntelui. Se-
rafim a fost, asemenea Sfantului Augustin, care a
ales, prin jertfa de sine si prin mucenicie, Calea
|ui lisus, Golgota. Daca in primele studii, God and
Man: Their Relationship, lucrare scrisa pentru
cursul de filosofie din 4 mai 1953, tanarul Eugene
Rose scria ,Unicul sens al omului in viata este
existenta — existenta fericita... Omul trebuie sa
traiasca pentru a fi fericit”, dovada ca era in ,spi-
ritul timpului sau, acceptand consumismul si he-
donismul vietji ,caldicele”, in ultima parte a vieii,
parintele Serafim traieste numai in ,Cuvantul lui
Dumnezeu”, ,pazind cuvantul rabdarii” si crezand
ca adevarata fericire nu este aici. El si-a dat
seama ca placerea, din care epicureii si societa-
tea moderna fac {inta ultima, identificand-o cu fe-
ricirea, exaspereaza simturile, imprastie ganduri-
le, toceste si slabeste omul, de aceea a ales sin-
gura si adevarata fericire, cea eterna, a descope-
ririi lui Dumnezeu. La fel ca si Fericitul Augustin,
care spunea: ,Umblam in intuneric si in locuri
alunecoase si Te cautam in afara mea si nu
aflam pe Dumnezeul inimii mele si ajunsesem in-
tru adancurile marii si imi pierdusem increderea
si nadejdea de a mai afla vreodatd adevarul™,
Eugene Rose era convins ca viata sa era lipsita
de sens, incepuse sa se lase in voia placerilor lu-
mesti, refugiindu-se in bautura pentru a scapa de
sentimentul de ,vinovatie” si de gol cauzate de
lipsa lui Dumnezeu din viata sa. El a simtjt din
plin iadul terestru, fiind atat de nefericit, incat a
ajuns sa cocheteze cu nebunia. Era influentat in
aceasta de scriitorii existentjalisti ai nihilismului i
ai absurdului — Nietzsche, Kafka, Camus, lones-
cu, dar si de ideile sale orientale. ,Sunt oare sem-
nele timpului? Timpul nostru ... merge IN JOS si
atat de rapid, incat nici nu ne putem misca, Ci
doar ne agitam in mente... Nebunia este sens; noi
suntem progenitori — de HAOS. Si aceasta nu
numai in minte, ci in toate. Noi, desigur, nu facem
nimic, ci ne lasam dusi de val’.2 Eugene era sa
cada total in mrejele filosofiei goale a profetului
nihilismului, a lui Friedrich Nietzsche, fiind cople-
sit de Asa grédit-a Zarathustra. Tanarul se consi-
dera un om nascut intr-un loc nepotrivit gi intr-un
timp neprielnic, era instrainat chiar si de propriii
parin{i pe care-i iubea, detesta civilizatia moder-
na, mai ales progresul tehnologic. Era perioada
cand citea despre miscarea beat, despre droguri-

1 Sf. Augustin, The Confessions of St. Augustine, trad. Edward
B. Pusey, D.D., Collier-Macmillan, New York, 1951, p. 79.

2 Scrisoarea lui Eugen Rose céatre Laurence McGilvery, 10
noiembrie 1956, in cartea Viafa si lucrérile, op. cit., p. 57.
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le halucinogene care au inceput sa fie utilizate
pentru pretinsa lor valoare spirituala. Aflam din
aceasta carte ca ,primul exponent al acestor idei
a fost Aldous Huxley, autorul cartii Minunata lume
noud, care, in 1953, a publicat Portile perceptiei,
0 lucrare despre experientele sale psihedelice cu
mescalina. Al doilea principal popularizator a fost
un vechi prieten de-al lui Huxley, nimeni altul de-
cat Alan Watts.” Sunt enumeratj cafiva ,savant”
din cadrul Universitatii Californiei din Los Ange-
les, care accepta experienta consumului de LSD,
un drog sintetic. Alan Watts a continuat sa ia LSD
in mai multe rénduri, iar in 1962 a scris volumul
Cosmologia voioasd, despre asa-zisele lui ,expe-
riente mistice” cu LSD. Aflam ca si profesorul Ti-
mothy Leary de la Harvard luase LSD continuand
sa sustina ideea ca experientele psihedelice ob-
tinute pe aceasta cale constituie ,0 noua religie a
lumii”.4 Dupa ce Eugene Rose a citit Portile per-
ceptiei si, dupa ce a examinat experientele psihe-
delice ale lui Huxley, nota ca drogul sporeste
sensibilitatea, nu congtienta (sau doar cu totul
secundar), provocand ,0 modificare a perceptiei,
a starii subiective si nu o modificare a fiintei, asa
cum doreste religia.” Rose a prevazut ca epoca
lui va sfarsi intr-o fundatura, de aceea scria ca
oragul este 0 ,masind de barbarizare”, insa ,din-
colo de oras, ramane orbirea noastra”. Referindu-
se la Minunata lume noud, ,0, minunatd fundatu-
ra noud!” Céfiva ani mai tarziu, era convins ca
,Hristos este unica iesire din aceasta lume; toate
celelalte iesiri: extazul sexual, utopiile politice, in-
dependenta economica, nu sunt decat drumuri
infundate pe care putrezesc lesurile nenumaratj-
lor oameni ce le-au incercat’.5 Rose a reusit sa
iasa din starea de homo demens si homo psiho-
logicus, din degradarea morala, din absurditatea
si deznadejdea iadului vietii moderne datorita oa-
menilor trimisi de Dumnezeu, care i-au aratat ca-
lea Adevarului.

Prieteniile. Un rol hotédrétor in revenirea la
credinta a tanarului Eugene Rose |-au avut prie-
teniile cu oameni deosebiti. Alison, o buna colega
a lui Eugene, luéndu-I drept exemplu pe T.S. Elli-
ot, a devenit membra a Bisericii Anglicane si se
considera o ,anglo-catolicd”, de aceea i spunea
lui Eugene ca zenul, pe care il iubea el, ,nu tre-
buie luat prea in serios”. Cand i-a repetat fraza lui
Nietzsche, ,Dumnezeu a murit”’, Rose era total
deznadajduit. Alison ncerca sa-I converteasca,
rugandu-l sa citeasca Frafii Karamazov pentru a

3 Viata si lucrérile, p. 88.

4 Loc. cit.

5 Jurnalul filosofic al lui Eugene Rose, 3 februarie 1961, in
Viata si lucrdrile, op. cit., p. 89.



vedea similitudinile dintre filosoful german si scrii-
torul rus, care a inteles dezastrul libertatii absolu-
te. Mai tarziu ea a sustinut ca ,Dostoievski i-a da-
ruit lui Eugene Ortodoxia, iar Bach i I-a daruit pe
Hristos”. Ea recunoaste, amintind si de invatatura
sfintilor parinti, ca muzica ,este limbajul cel mai
apropiat de suflet”. Alison, care |-a indemnat pe
prietenul sa se boteze ca ortodox, afirma ca Eu-
gen era un singuratic si un meditativ caruia ,nu-i
placeau automobilele, -electricitatea, ceasurile,
nu-i placeau nici macar doctorii si spitalele”. El
cauta adevarul mai presus de orice. Asa se expli-
ca lectura cartilor lui Nietzsche sau Watts (/denti-
tatea supremd: Eseu despre metafizica orientald
si religia crestind (The Supreme Identity: An Es-
say on Oriental Metaphysics and the Christian
Religion), la care a renuntat, find numai faze tre-
catoare, insa I-a prefuit pe Guénon, ajutandu-l sa
faca pasul hotarator la aceasta rascruce a viefii
sale, marcandu-i devenirea spirituala pentru tot-
deauna. Dupa ce s-a indepartat de filosofi, a ra-
mas numai cu R. Guénon, iar ultima treapta spre
desavarsire a fost crestinismul ortodox. leromo-
nahul Damaschin, cel care a alcatuit Viafa si lu-
crérile Parintelui Serafim Rose, mentioneaza ca
opera lui Guénon a insemnat pentru Eugene ce-
ea ce ,a reprezentat indemnurile lui Cicero pen-
tru tAnarul Augustin”, care marturisea nazuinta de
a iubi si a cauta infelepciunea insasi. Autorul an-
tologiei a observat ca ,pe cand Watts era, in pri-
mul rand, un critic al Occidentului, Guénon era
inainte de toate, un critic al modernitatji. in scrie-
rile lui Guénon, tanarul Eugene a gasit lucruri pe
care le simtise dintotdeauna.” S-a regasit in car-
tea Domnia cantitafii si semnele timpului, a Tnte-
les cauzele degenerarii contemporanului, al cau-
tatorului de himere si idealuri nebunesti, exterioa-
re, asa cum era Eugene, studentul din primul an
de la Pomona, increzator in conceptia stiintifica a
lumii. El a constientizat cad Nietzsche, profetul
nebun al ,Supraomului”, a ajuns sa-si piarda
complet mintile, ultimii doisprezece ani nu a mai
putut sa scrie nimic. A inteles ca eschatologia
hindusa despre Kali Yuga era similara cu aposta-
zia, conceptul crestin al degenerarii lumi.

Un alt prieten devotat al lui Eugene Rose era
profesorul Gi-ming Shien, de la care a invatat
chineza si tainele intelepciunii asiatice din vechi-
me i dragostea fatd de semeni. Profesorul chi-
nez il initia in ,viziunea intregului si a simplitaji”,
notiuni pe care epoca moderna le-a pierdut. Pe
cand Eugene inca mai studia si preda la Berke-
ley, I-a cunoscut pe un alt specialist in cultura

' Viata si lucrdrile Périntelui Serafim Rose, p. 62-63.
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chineza, pe profesorul rus Peter Alexeievici
Boodberg, care |-a ajutat sa scrie teza de maste-
rat intitulatd Gol si plin in géndirea lui Lao Ti.
Asemenea lui Eugene, nici Boodberg nu aprecia
L,cuceririle” modernitaii, deplangea computeriza-
rea viefii universitare si, uneori, isi semna ironic
scrisorile adresate administratiei universitare cu
«angajatul numarul’, intelegdnd dezumanizarea
impusa de supertehnologizare. Rose avea lungi
si rodnice discutji cu Boodberg privind rolul valori-
lor spirituale rusesti, profesorul spunandu-i care
sunt diferentele dintre cei doi mari romancieri
rusi: Tolstoi si Dostoievski. Boodberg preciza ca
Tolstoi este de departe cel mai mare, iar Eugene
sustinea ca Dostoievski este mai profund. Dupa
ce a recitit Razboi si pace, i-a demonstrat contra-
riul: cel care a creat Crima si pedeapsd este mai
profund. Boodberg a recunoscut ca Dostoievski
este ,bun’, iar Tolstoi este un ,artist umanist uni-
versal”. Cu acest profesor, a discutat si despre
viata academica, ambii criticau oportunismul si
meschinariile. Eugene a intuit ca acea viata nu
este pentru el si s-a retras la timp, in schimb pro-
fesorul sau a fost dezamagit resim{ind ca slujea
unei lumi care nu avea loc pentru idealurile sale.
Cel mai bun prieten a fost Gleb, care, dupa ce a
terminat seminarul, era si el in perioada cautarilor
sufletesti. Era atat de suferind si trecea printr-o
,groaza tacuta”, incat avea ganduri de suicid. Nu-
mai harul lui Dumnezeu si gandul la icoana unui
sfant din Radonej, a unui pustnic rus din veacul
al XIV-lea, a putut sa-l izbaveasca pe Gleb din
aceasta stare. Atunci a avut un gand: «Mai da-ii
0 sansa: vezi daca o asemenea viata autentica in
curatie, departe de lume si in comuniune cu natu-
ra, este o realitate...» Datoritd muzicii lui Handel
si a comuniunii cu ortodocsii, a deschiderii spre
cercetarile viefii ascetilor rusi de la Optina, a inte-
les taina credintei. Duhovnicul sdu i-a spus ca
icoanele sunt ferestre catre cer, care ni se des-
chid pe masura ce ne apropiem de sfintj: ca ,pic-
tura, muzica si toate celelalte arte pot fi cai de a
ne apropia de Dumnezeu Ziditorul”.2 Pr. Adrian i-
a impartasit invatatura Parintjlor referitoare la pa-
za mintii si la curatjrea inimii, aceste virtuti aduc
pacea launtrica si linistea pierdutd, odatd cu iz-
gonirea din Rai a lui Adam si a Evei. Gleb a inte-
les care este calea adevaratei fericiri, de aceea,
aflat intr-un magazin de arta din San Francisco,
in timp ce privea o icoana cu Maica Domnului, se
ruga din adancurile sufletului sau: ,Da-mi sa slu-
jesc Fiului Tau!”, asemenea lui Eugene. Gleb
marturiseste ca, Tn momentul urmator, a auzit o

2 |dem, p. 170.
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voce slaba, blanda, care a rostit doar un cuvant: Mecitai” (care in limba
rusa inseamna: «Pune-{i o dorinta»). Atunci a spus: «Trimite-mi un idi-
ot ca mine, unul care sd ma infeleagd, sé inteleagd ce anume caut”.
Acel ,idiot”, ,nebun al lui Hristos” avea sa fie Eugen Rose, cu care au
pus la cale Fratia.

intrezarirea intoarcerii acasa. In raticirile sale prin lume, tanarul
american Eugene, dupa ce a studiat aproape toate religiile orientale, a
inceput s& se intereseze de Ortodoxie. Din cateva scrisori adresate
prietenilor ntelegem fascinatia lui Eugene pentru aceasta religie cres-
tina. El a ramas impresionat de comuniunea de la slujbele din Sapta-
mana Patimilor, de procesiunea solemna cu Sfantul Aer, deasupra ca-
ruia s-a cantat Prohodul dupa care s-a inconjurat biserica in sunetul
trist al clopotului. Eugene Rose marturisea ,Nu am vazut om mai fericit
decat Episcopul loan in seara nvierii, pe cand mergea prin multimea
de credinciosi cantand Hristos Voskresce' (Hristos a inviat!), iar oame-
nii ii raspundeau Voistinu Voskresie (Adevarat a inviat!)’ In acel mo-
ment, simtea ca ,sdmanta” semanata va creste inlduntrul sau.

Dupa ce Eugen s-a hotarat sa apuce Calea Adevarului, a abando-
nat total indoielile filosofice si a inceput sa creada in Cuvant, in sensul
transmis de Creator: ,Eu sunt cel ce Sunt”. ,Epoca noastra a fost inva-
tatd sa nu creada in nimic mai inalt decat mintea omeneasca”, conti-
nua Eugene Rose in Jurnalul filosofic, fiind atent la glasul inimii, mai
mult decét la cel al mintji. Chiar daca parintjii au dorit ca fiul lui sa fie un
om de succes, €l a ales anonimatul si retragerea n pustiu pentru a se
regasi si a-i sluji numai lui Dumnezeu. Fostul profesor universitar, ase-
menea lui L. Blaga, nu era de acord cu ,uciderea tainelor’, asa cum se
procedeaza in lumea academica modernd care nu iubeste profunzi-
mea si esenta pentru ca acolo ,Principiul este acesta: mai intai UCIZI
subiectul, apoi 1l diseci. Trebuie sa-i elimini sufletul, pentru a-I putea
studia cu obiectivitate si a decide ce anume este. Acest lucru odata
savarsit nu mai poti readuce subiectul la viata. Da, ai dobandi: cunoag-
terea lui, insa el zace mort si disecat inaintea ta”.! Dupa ce a devenind
crestin, fostul ,pozitivist” si-a reevaluat perspectiva sa anti-culturala, fi-
ind extrem de conservator. Din descrierea lui, ni-l amintim pe homo
metaphisicus, aga cum era numit Blaga, acelasi taciturn, elegant, care
nu iesea niciodata in public fara cravata. Diferenfa dintre cei doi este
ca Eugen Rose s-a salvat in religie si in Marele Creator, iar L. Blaga in
mitul creatjei si al micului creator.

Eugene Rose a infeles ca va deosebi adevarul de neadevar numai
in credintd, iar linistea si odihna numai in Dumnezeu. La fel ca totj inte-
leptii ortodocsi care au cunoscut deznadejdea, afirma ca in vremuri
normale, omul se intorcea catre Dumnezeu, insa astazi majoritatea oa-
menilor nu mai cred n existenta Lui, astfel incat deznadejdea este za-
darnica si autodistructivd. Omul are de facut mereu aceeasi alegere:
perfectiune in lumea aceasta sau perfectiune in lumea cealalta. Omul
nu este facut sa poata trai fara vreo speranta de perfectiune. $i, astfel,
pentru omul modern alegerea este: ori utopia rationalista, ori Dumne-
zeu.” Eugene era convins ca exista un spirit amagitor al veacului, un
Antihrist, insemnand nu numai un potrivnic al lui Hristos, ci si unul care il
Jnlocuieste si maimutareste pe Hristos. ,Antihrist este un hristos min-
cinos care promite ca va oferi in mod exterior si in chip vazut ceea ce
Hristos a adus launtric si in chip tainic.” Asa explica Eugene caderile

" ldem, p. 1086.
2 Eugene Rose, Christian Realism and Worldly Idealism, p. 133, in Viata si lucrarile, p. 118.
3 Jumalul filosofic al lui Eugene Rose, 30 ianuarie 1961, loc. cit.
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omului modern, prada promisiunilor amagitoare,
doritor de a imita aici imparatia lui Dumnezeu.

In 9 aprilie 1961, scria in Jurnalul filosofic al
lui Rose: ,Sa lepadam tot ceea ce nu are de a fa-
ce cu cunoasterea Adevarului.”" Apucand calea
Adevarului, are o ,perspectiva clard” si este con-
stient de neputinta pseudo-religiilor de a dezvalui
Adevarul. ,Notiunea de «egalitate» si de «unitate
transcendenta» a religiilor tine de mentalitatea
moderna «simplista», incapabila atat sa priceapa
deosebirile esentiale dintre religii, cat si sa apre-
cieze unicitatea crestinismului.” Desi in tineretea
sa aprecia eseurile lui Ananda Coomaraswamy,
un adept al conceptului de ,unitate transcenden-
ta”, acum simtea ca nu este de acord cu teoria
«intelegerii reciproce» si a tolerantei intre «Est si
Vest», a «cetateniei mondiale», a unei philoso-
phia perennis et universalis din inima tuturor reli-
giilor. Eugene Rose pricepe ca ,eruditul univer-
sal”, familiarizat cu diferitele domenii ale ,religiei
comparate”, cu intuitii autentice despre multe din-
tre elementele comune tuturor religiilor, se poate
pierde, poate sa fie mereu in pseudo-religii, ne-
gasind mantuirea prin aceste plimbari obositoare
si uneori goale, lipsite de sens. In studiul sau, im-
pérétia lui Dumnezeu si Impdratia omului, isi pro-
pusese sa scrie despre cele doua iubiri si cele
doua credinte: lumea si Dumnezeu, despre apari-
tia ,noii ordini” si despre radacina revolutiei — ni-
hilismul, si despre obiectivul ei — ,anarhia”, de-
spre domnia Iui Antihrist si despre Impératia ce-
rurilor. Eugene Rose este un analist profund
semnaland ravagiile nihilismului asupra lumii ca-
re, ucigand Adevarul, pe Dumnezeu, I-a impus pe
,oupraomul” ce devine un subom, avand parte de
un ,imens gol”, cand ,totul ii este permis”, inclusiv
crimele Tn masa. Lucidul analist este atent la ce
se intdmpla in lumea contemporana, in scolile
publice unde copiii nu mai sunt in siguranta din
cauza anomaliilor din comportamentul lor care
aleg ,libertatea” de a-si omori colegii. Eugene a
diagnosticat cauza bolilor: ,vidul spiritual specific
societatji nihiliste care s-a lepadat de Dumnezeu,
de Adevarul revelat, de moralitatea si de constiin-
ta ce depind de acel Adevar’.2 In 1961, Eugene
Rose, acest homo religiosus scria c& umanismul
lipsit de Dumnezeu va ajunge sa decada in sub-
umanism si egoism, pentru ca ,supraomul subu-
man este gol pe dinduntru, mediocru, insa plin de
culoare pentru cei care nu stiu si nu pot concepe
nimic mai bun”. Referindu-se la subumanism,
scria despre arta moderna decazuta in sexualita-

' Viata si opera..., p. 125.
2E. Rose, Nihilism, p. 47-48, Idem, p. 143.
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tea triviala, pentru ca in ,Jumea liberd” sunt exal-
tate instinctele si patimile, de aceea omul modern
este un sclav al consumismului si al vulgaritati.
Nu uita sa aminteasca nici de ideile ultimului lider
comunist, M. Gorbaciov ,Procesul socialist se va
dezvolta in continuare in lume intr-o multitudine
de forme”.3

Eugene Rose precizeaza ca multiplele forte
din lumea contemporana: organizafiile internatio-
nale, banci si corporatii, miscarea New Age, toate
isi propun crearea unei ,ordini mondiale unice in
istoria omenirii”, Insemnand o ,noud erd”, bazata
pe ,mecanismele eficiente ale Natjunilor Unite”.*
In acest context al globalizarii, adevarata criza o
constituie ,primirea sau lepadarea de Hristos”, nu
cel exterior, impus de ,spiritul vremii®, ci sa-L ale-
gem pe ,Dumnezeu Cel Viu", launtric, chemat
prin suferinta proprie si ,smerenia suprema’, nu
impus de ,fericirea” internationala, sunt insemna-
rile lui Rose. Viitorul calugar se refera la starea
L,crestinismului confortabil” sau la starea de ,cal-
dicel”, de aceea il citeaza pe T.S. Eliot: ,Vremea
noastra este o vreme a virtutii mediocre/ i a vi-
ciului mediocru,/ Cand oamenii nu mai lasa jos
Crucea,/ Fiindca nimeni nu o0 mai ia pe umeri.”
Ambii autori pornesc de la mesajul Bibliei ,Stiu
faptele tale; ca nu esti nici rece, nici fierbinte. O,
de ai fi rece sau fierbinte! Astfel, findca esti cal-
dicel — nici fierbinte, nici rece — am sa te vars din
gura Mea”. (Apocalipsa 3: 15, 16). Adevaraji
crestini sunt cei care au puterea de a rezista si a
fi precum lov sau de a merge pe ,calea rastigni-
rii”, nu cei care asteapta ,noua era”, cu tot cu re-
fnnoirea ei spirituald, exterioard. In opinia Iui Eu-
gene, Ortodoxia cere sa ,mori fata de tine Tnsufj”.

Paradisul nebunilor vs. impératia lui Dum-
nezeu. La fel ca si ceilalti mari duhovnici, parinte-
le Serafim Rose este un proroc al vremurilor
noastre. Dupa ce a descris suferintele crestinilor
din Rusia si din alte tari ortodoxe, alcatuind, im-
preuna cu parintele Gherman si Mary Mansur, un
compendiu de 635 de pagini despre Sfinfii din ca-
tacombele Rusiei, Serafim Rose a zis ,Astdzi in
Rusia, maine in America”. Vincent Rossi, recen-
zénd volumul despre martirii rusi, marturisea
,Cartea mi-a schimbat viafa... i{i poate tulbura
pacea mintii, pentru ca vorbeste despre «ches-
tiuni de viata si de moarte» intr-un fel care «rava-

3 Gorbaciov, God and Socialism”, in Time, vol. 134, nr. 24,
11 decembrie 1989, apud, Viata si opera..., p. 147.

4 Discursul lui Gorbaciov in cadrul tratativelor de pace pri-
vind Orientul Mijlociu, Madrid, 19 octombrie 1991, apud,
idem, p. 147

5 T.S. Eliot, The Complete Poems and Plays, 1909-1950,
Harcourt, Brace&World, New York, 1962, p. 110, apud, idem,

p. 153. |
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seste pe cei, linistifi si linisteste pe cei ravasiti.»
Pentru unii poate fi o constientizare socanta —
cum a fost si pentru mine — ca crestinismul este
intr-adevar o chestiune de viata si de moarte.”
La fel ca in Gulagul sovietic, americanii sunt n-
strainai de credintd, precizand ca acum in Rusia
se preda Religia, iar in Occident si in America se-
cularizata, oamenii se lupta prin tribunale sa dea
jos crucile si sa modifice numele crestine de
strazi. Parintele Serafim aduce suficiente argu-
mente pentru a demonstra ,vidul spiritual”. Parin-
tele Serafim se intreaba: ce religie aduce ,globa-
lismul Natjunilor Unite?” Parintele Serafim avea
mereu in vedere prorocia Starefului Ignatie din
Harbin, care spunea: ,Ceea ce a inceput in Rusia
se va incheia in America”.2 Acest calugar ameri-
can, dupa ce a cunoscut bezna modernitatji, ne
povatuieste sa intelegem tot ce ni se intdmpla, sa
deschidem ochii, dar mai ales inimile. El scrie
chiar un Curs de supraviefuire, in care ne sfatu-
ieste sa ne educam copiii prin literatura, drama-
turgie si poezie bund, care sa aiba efect asupra
sufletului pentru a nu cadea in capcanele lumii.
El reproseaza scolii ca nu da un sens istoriei si
omenirii. ,Nu vreau sa va sperii, insa este mai bi-
ne sa congtientizam faptul ca ceea ce sufera ei
acum, sau ceva asemanator, va veni probabil si
aici, si cat de curand. Noi tréim vremurile de pe
urma, Antihrist este aproape, iar ceea ce se pe-
trece in Rusia si in alte {ari asemenea ei repre-
zinta experienta normala a vremurilor noastre.
Aici, in Occident, noi traim intr-un paradis al ne-
bunilor, care oricand se poate pierde si, foarte
probabil, asa se va si intAmpla. Sa incepem dar
sa ne pregatim — nu facand stocuri de alimente
sau alte lucruri..., ci cu o pregétire launtrica de
crestini ortodocsi.”

Asadar, cartea Viafa si lucrarile Parintelui Se-
rafim Rose este o marturie ca si astazi sunt oa-
meni care gasesc Drumul Damascului, calea
convertirii si a sfinteniei, asemenea Fericitului Au-
gustin. Astfel de lecturi ne amintesc ca numai in
Dumnezeu gasim raspunsurile tuturor lucrurilor,
pentru ca El este izvorul si originea imuabila a
lumii, a tuturor celora care sunt supuse schimba-
rilor, de aceea cunoasterea este, un fel de vede-
re a adevarului prin lumina daruita de Dumnezeu.
Acest parinte american, care a trait in spiritul Or-
todoxiei, ne arata ca numai prin crestinism a avut
puterea de transformare sufleteasca. El a murit
orgoliului si desertaciunii i a ales smerenia i

1, The Leaven of the Catacomb Saints”, in Epiphany Journal,
vara 1985, p. 70, idem, p. 847.

2 |dem, p. 844.

3 Jdem, p. 845.
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dragostea de Dumnezeu. A infeles ca suferinta
este un mijloc de mantuire, o cale a transformarii
radicale a fiintei noastre intr-o faptura noua, re-
generata prin Hristos. La fel ca si Sf. Augustin,
parintele Serafim este constient ca filosofii sufera
de invidie, vanitate si orbire. Numai adevaraji in-
telepti, cei care si-au curatit inima si au vazut im-
parétia lui Dumnezeu, aud Cuvéntul dreptafii si
,<aduc roada” — o conlucrare a gratiei divine cu li-
bertatea interioara, mistica. Ambii crestini au re-
cunoscut ca Adevarul nu se demonstreaza, ci se
reveleaza prin credintd, de aceea respectarea
celor doua mari porunci crestine: a iubirii lui Dum-
nezeu si a iubirii aproapelui, cuprind toata stiinta.
Epilogul se refera la necesitatea lepadarii de in-
tuneric ca sa ne ,imbracam cu armele luminii”,
dupa cum spune Scriptura. Numai lepadarea de
egoism, smerenia si credinta aduc bucuria mén-
tuirii, adevarata fericire, nu cea a paradisului mo-
dern, iluzoriu si ingeldtor. Poate ca ne vom in-
toarce acasa si noi, fiii rataciti, si vom zice: ,Tata,
gresit-am la cer si inaintea ta”, poate cad vom
avea parte de ,vesmantul cel dintéi”, iar Tatal se
va indura de noi si ne va spune: ,Ca fiul meu
acesta mort era si a inviat, si pierdut era si s-a
aflat” (Luca 15, 21-22 si 24).

Anatol LAZAREV - Vestigiu



DIN TENEBROSUL FENOMEN:
ELITE LA CANAL

lesenii get-beget de acum sapte-opt decenii
vedeau pe Strada |.C. Bratianu (fosta Ulita de
Sus, dupa instalarea regimului comunist, Dimi-
trov, apoi, in anii din urma, Independentei, cum e
numita si astazi) o constructie moderna impuna-
toare, la parter cu o vestitd farmacie si cateva
pravalii. Unii 1i spuneau, poate, impropriu, palatul
lui Adace, iar spiteria purta numele proprietarului
— farmacistul lustin Adace. Oricum, in acel timp
interbelic era singurul bloc inalt din urbe.

,Ce orgoliu de taran venit cu traista-n bat!",
spune, admirativ, nepoata acelui instarit si apre-
ciat farmacist, senator liberal de lasi, doamna
Doina Voda-Adace, in cartea de memorii Dosar
14755 - Canalul si familia tatélui meu, Alexandru
Adace (Bucuresti, Editura Integral, 2016). Pentru
ca acel lustin Adace era un ardelean tenace i in-
teligent, de obarsie taraneasca, venit la lasi sa fa-
ca Facultatea de Farmacie. Staruitor si harnic,
precum orice ardelean serios, pus pe treaba, nop-
file lucra in farmacia unui renumit spiter al vremii,
de fapt, ucenicea, iar ziua mergea la cursurile uni-
versitare. Si, totusi, un tanar necopt al zilelor
noastre, nerabdator tare s ajunga la punguta cu
multi bani, se poate intreba: Cum a putut un far-
macist, fara avere, sosit in lasi la studii doar cu o
valiza, ca un soldat incorporat, s ridice, e drept,
n ceva ani, un palat si sa ajunga senator in Par-
lamentul Roméniei Regale, in stima omului politic
numarul unu in regat, lon I.C. Bratianu? Cu mun-
ca pe branci, economii la sange, seriozitate ne-
dezmintita, cu credite bancare, la timp onorate, si
prin vanzarea unei mici podgorii la Tomesti, zes-
trea nevestei. A si riscat, desigur. Etajele blocului
erau rezervate familiei si neamurilor apropiate. A
dorit sa-i aiba pe toti alaturi. Scrie Doina Voda-
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si familia tatalui meu,
Alexandru Adace
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Adace: ,Bunicul era un om respectat si studios.
Am pastrat atestatele de inventji pentru numeroa-
se produse farmaceutice (...) Derula multe con-
tracte cu firme serioase pentru medicamente de
top, chiar cu Bayer. Norocul sau a fost ca a murit
inaintea nationalizarii si a arestarilor politice, 13-
sand aceastd mostenire pe umerii tatei...” Tata
care a suferit enorm din cauza acestei importante
si foarte onorabile mosteniri: confiscarea integra-
la a averii, Canalul, tenebrosul spatiu concentra-
tionar pentru distrugerea elitelor romanesti, de-
portarea, controlarea vietii sale panad la moarte
de catre polifia politica — Securitatea. Dosarul
14755 |-a urmarit pe Alexandru Adace, farmacist
si el, pana in clipa cand a inchis ochii. In cartea
de fatd sunt publicate mai multe imagini cu file
din acest imens dosar, citit de doamna Doina Vo-
da-Adace la C.N.S.A.S. si la arhivele de la Po-
pesti-Leordeni, unde personajul urmarit se afla in
alte peste 140 de dosare! Una din aceste repro-
duceri e dupa o nota informativa a unui colabora-
tor al Securitaii, in arhive, sub codul Loghin
Gheorghe. Acest Loghin raporta si pe 16 mai
1978 maiorului Dragut Florea, in casa ,Alexandri”
din lasi, desigur, locuinta unui colaborator apro-
piat, ca ,farmacistul Adace Alexandru nu prea ve-
de bine si medicii i-au propus operatie”; iar alta
sursd, Radu loan, 1l informeaza pe acelasi maior
securist Dragut ca nu reuseste sa obtind de la
obiectiv parerile sale despre framantarile politice
externe, ca mereu se grabeste sa plece la trebu-
rile sale. Ultima notd a Securitdtii dateaza din
aprilie 1984, cand Alexandru Adace — in dosare,
individul Adam Alecu — plecase in lumea mortilor.
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Dupa venirea de la Canalul mortii (astfel e definit acest santier al
exterminarii de Valentin Hossu-Longin intr-o proza-document, istori-
sind drama propriei familii, volum comentat de noi in revista ,Dacia lite-
rard”, 3-4, 2014) si relativa reabilitare, proscrisul farmacist este obligat
sa-si practice meseria, ani in sir, in diverse comune si orasele (Mur-
geni-Vaslui, Tg. Frumos), traind in condiii mizere, marginalizat, perma-
nent supravegheat. ,Burghezo-mosierimea trebuia distrusa..., istorises-
te autoarea. Eram in clasa a Il-a, n vacanta de vara, impreuna cu ma-
ma, operata la picior, am venit la Murgeni, unde tata dormea intr-o ca-
maruta din spatele farmaciei. Patul cu saltea de paie, un geam minus-
cul deasupra unei mese cu doua taburete de lemn, o scandura cu do-
ua-trei cuie pe post de cuier, asta era spatiul unde ne odihneam cu
greu in noptile indbusitoare de vara”. Din acea stare existentiala a fost
scos de... Securitate. De acolo a fost arestat farmacistul Adace si dus
la Canal. Dupa participarea, ca ofiter farmacist, pe frontul de Est, dupa
ce fusese onorat cu Crucea Meritul Sanitar, prin Decret regal, pe 2 fe-
bruarie 1942, dupa ce cazuse prizonier in ména rusilor aproape de
Odessa, dupa ce i se confiscase intreaga avere... Cand acest cult far-
macist (pasionat entomolog, avea si 0 colectie remarcabila de flora si
fauna din toata tara, iubitor de istorie, Iasénd cateva caiete cu note de-
spre succesiunea faraonilor egipteni, a regilor Frantei si Angliei, caiete
confiscate de trogloditii securisti) muncea la Canal, sotia, mama doam-
nei Doina, cunoscatoare a cinci limbi stréine, pianista, spala pe jos, ca
femeie de serviciu, in propria farmacie, acum etatizata. Batuse la multe
usi pentru angajare. Intr-o zi, insa, ,farmacistul Kaufman, seful Centro-
farmului lasi, a facut mare taraboi” si a dispus ca doamna lulia Adace
sa fie data afara. Era nevasta unui exploatator burghez, dusman al
ordnduirii proletare etc. Desi, inainte de instaurarea regimului comu-
nist, acel farmacist-sef, evreu, il considerase pe Alexandru Adace un
bun coleg si chiar prieten, desi stia ca familia Adace ascunsese o fami-
lie de evrei (Richard) la via de la Bucium a unor prieteni, in zilele de
prigoana a evreilor, desi stia ca doamna lulia il aparase pe un rabin de
atacul unor ,haidamaci” legionari, chiar in fata farmaciei Adace... De
unde se vede ca recunostinta e pasare rard nu numai la romani.
Aceasta femeie cultivata, care nu mai avea loc de munca nici la matu-
rat, nici la un depozit de lemne din gara lasi, ,a incercat s& supravietu-
iasca cum s-a priceput, a luat patru copilasi si le preda pianul i germa-
na, iar cu spiritul ei inventiv nu am murit de foame”. Neavand carte de
munca, Tnsa, pierduse si cartela pentru ratia de alimente.

Autoarea, inginer geolog de profesie, pensionara de o bucata de
vreme, e framantata de o interogatie: ,Batrana acum, ma intreb: cat au
contat in viata noastra toate hartile meritorii? Chiar si diplomele cu
premiul Academiei, pentru o lucrare a sotului meu, la care eu si altj co-
laboratori am ajutat, stau intr-un colt de dulap uitate. In schimb, nu
exista niciun semn din existenta noastra ca oameni de omenie..."
Sceptica, doamna Doina Voda-Adace remarca intr-una din paginile
cartii sale de memorialistica: ,Ma emotionez mereu, cand imi amintesc
ca am traversat strada vietjii cu evenimente majore, iar tu, draga tata,
nu ai apucat sa vezi, macar teribilul moment, cand tinerii ingenuncheatj
la baricada de la Intercontinental strigau: Existd Dumnezeu! Si peste ei
au trecut, fard mild, tancurile... Nu a fost sa fie nici acest formidabil
eveniment o traire pling, o traire adevarata, a sperantgi intr-o schimba-
re spre un viitor {inta, bine gandit, cu drum stabilit, care sa anunte des-
prinderea de sistemul bolnav de boala comunismului, de teroarea co-
munista...”
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Doina Voda-Adace evoca, sintetic, cateva in-
talniri care i-au luminat anii din urma: cu filosoful
Constantin Noica, la Paltinis (rezervafia de meta-
fizica, apud Sorin Dumitrescu), cu poeta Valeria
Deleanu, aceasta introducénd-o si la cenaclul
,Luceafarul’, condus, se stie, de Cezar Ivanescu,
dar si in alte cenacluri, unde citea ,poezii triste”.
Si-a publicat si productiile lirice in céateva plache-
te, sperand, zice, judecata veacului. Pentru aces-
te memorii, sigur are respectul nostru.

Con

roa Concagan

Rnotimour paralele
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_ PERSONAJUL-NARATOR
INTRE BIOGRAFII PARALELE

Daca te uifi pe lista bibliografica a scriitorului
Constantin Cublesan nu potj sa ai decat un sen-
timent de uimire admirativa, amestecat cu acela
de respect pentru profesionistul scrisului literar:
zeci de volume! De proza (romane, povestiri), de
poezie, de istorie si critica literara, de cronici dra-
matice si istorie a teatrului. Nu le-am numarat, vo-
lumele, insa aproximez: sa fie vreo patruzeci i...
Adaugati la aceasta opera scriptica multiforma ac-
tivitatea sa de dascal universitar, de coordonator
de institutji culturale, de publicist la reviste si zia-
re. Stai si te intrebi: ce domeniu al literelor i-a sca-
pat? Pesemne, dramaturgia originala, ca de teatru
s-a ocupat cu multa rdvna, in ipostaza de croni-
car. Asadar, ne aflam in fata unui scriitor profesi-
onist suta la suta, extrem de tenace, ravnitor tare,
parca, as zice, neadormit. La cei aproape optzeci
de ani, ardeleanul Constantin Cublesan n-a obosit
deloc intr-ale scrisului. Si bine face. Asta e oxige-
nul lui. Soarta I-a binecuvantat, iar el isi stoarce
talentul ca pe-o lamaie.

Romanul Anotimpuri paralele (Cluj-Napoca,
Editura Scoala Ardeleand, 2016) este cea mai re-
centa oferta literara a sa. Neindoielnic, odata ce a
scris ,Sfarsit” pe ultima pagina a acestei proaspe-
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te creatii romanesti, a inceput truda cea de toate
zilele: la o noua carte. O asteptam, deloc sur-
pringi.

Personajul-narator povesteste evadarea sa de
acasa. La mare, intr-un septembrie, ,0 lund primi-
toare si calma, cand harmalaia de peste vara, in-
tretinuta de multimea vilegiaturistilor, a disparut”.
Strazile Constantei sunt aproape pustii, iar in sta-
tiunea Neptun, locul ravnit, mai precis, vila scriito-
rilor, e asteptat de un domn Armasu. Aici se aciu-
eaza, confortabil, intr-o camera cu vedere la ma-
re. Scopul fugii de acasa? In luna aceasta, ,cat o
sa raman aici, vreau sa lucrez intens..., zice po-
vestitorul-autor. De fapt, mi-am propus sa scriu o
carte...”, Ti zice si omului de la receptie. Povestea
care domina intreaga tesatura narativa se petrece
in anii postdecembristi. Banuim, cam imediat du-
pa... Timpurile cand ,vila era in intregime a scriito-
rilor (si), prefurile erau mult mai accesibile... Aco-
modate dupa veniturile destul de modeste ale ce-
lor mai multi dintre noi”, acele timpuri s-au dus.
LAlte vremuri”, Ti raspunde, probabil, nostalgic,
domnul Armasu.

Veracitatea istorisirii e, dintru inceput, marca-
ta: In amintire revine figura unui cunoscut scriitor:
,Santimbreanu, uriagul cu suflet de copil”. Si per-
sonajul nostru incepe sa scrie. Ce? Romanul
LAnotimpuri paralele”. Fireste, la laptop. Nu ca al-
tadata, aflat ,in fata coalei albe de hartie”. Ce iute
au trecut schimbarile si peste scriitorul roman ve-
nit din dictatura. Si, dintr-odata, intervine... memo-
rialul pastrat in fise si caiete. Cititorul € dus in
primavara anului 1939, in Clujul din preajma Dik-
tatului de la Viena. Se asterne o alta poveste, pa-
raleld, cea a altui erou: Grigoras Cristoreanu, in
mijlocul altor personaje (Leontina/ Ciopi-nana, la
maturitate, baiesul Popa Dumitru, de la minele de
sare din Uioara, domnul Muregan, patronul singu-
rului restaurant din oras etc.). Povestitorul revine
la... Constanta, apoi la Bucuresti, unde o intalnes-
te pe Stela, ,mult schimbata fata de cum o stiuse
in urma cu aproape doudzeci de ani”, interesata
sa obtina viza de plecare in Israel. Firul narafjunii
e intrerupt cu ceea ce se petrecuse intre cei doi,
odinioard, cand frumoasa evreica, domnisoara
Stela, nepoata rabinului Leiba Mironovici din Bo-
tosani, fusese cunoscuta la o reuniune studen-
teasca in Cluj si ceruta in casatorie. O casatorie
care nu s-a mai putut lega din pricina interdictjilor
religioase din familia fetei, interdictjii decise de ra-
bin. ,Acum insa eram dezolat, zice povestitorul,
eram lipsit de orice putere de intelegere a situafiei
in care destinul — ce vorba mare! - ma arunca-
se...” Se schimba iarasi personajele, in traseul lor
existential, dar si locul — Budapesta anului 1918.
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Aici, in acest segment romanesc, scriitorul il adu-
ce in prim-plan pe slovacul Arnold Zavarovschi,
militant comunist, apoi, dezmeticit, social-demo-
crat, din anii primului razboi mondial, casatorit cu
o roménca din Cluj, Leontina. Se face si o scurta
incursiune in evenimentele dramatice din acel
timp, cand trupele romane au intrat in capitala Un-
gariei, silindu-l pe bolsevicul Bela Kun s-o stearga
la Viena cu republica lui sovietica cu tot.
Reinnodarea tramei romanului se infaptuieste
aducandu-l in poveste pe Mihai, ,prieten vechi, in-
giner agronom, care se stabilise de mai mulfi ani
in orasul de la tarmul marii, plecat de undeva, de
pe langa Reghin”. Intrevederea e pretext narativ
pentru a evoca momente din perioada comunista.
Sunt adusi in pagini activisti/personaje cu putere
de decizie in judeteana de partid clujeana, din
Consiliul Culturii, din Ministerul de Externe, de la
cenzurd. Banuim, experienta lui Constantin Cu-
blesan din teatrul clujean, de la editura din acelasi
oras, din publicistica isi are, in acest roman, greu-
tatea specifica, fireste, sublimata prin arta cuvan-
tului. Pagini interesante sunt consacrate altui per-
sonaj, doctorul Danila. Invitat la un congres de
specialitate in Anglia, ,datorita amabilitatii docto-
rului King”, este santajat de Securitate: in schim-
bul aprobarii pasaportului, mai exact, a vizei de
plecare, i se propune sa devina colaborator al po-
lifiei politice. La intoarcere, notele obligatorii pe
care trebuia sa le prezinte colonelului securist il
infurie pe acesta, ripostandu-i grobian: ,Ce e cu
apa asta de ploaie?! Ti-am explicat exact ce aveai
de facut acolo. Si n-ai facut nimic. De altfel, am
fost avertizat ca ai refuzat sistematic sa iei legatu-
ra cu oamenii nostri din teren. lar acum, imi pre-
zinti aici o informare asupra ceaiurilor pe care le-
ai baut cu X si cu Y. Atét! Pai, asa ne-a fost inte-
legerea?!” Consecintele: doctorul Danila e trans-
ferat, fara voia sa, ca simplu medic de salon, iar
sotia e chemata periodic la Securitate sa dea ex-
plicatii, sa informeze, hartuita efectiv in stil K.G.B.-
ist. Finalul acestui capitol (il putem numi astfel) se
incheie cu moartea sotiei doctorului, ih urma unui
accident de masina. Se revine la destinul lui Gri-
goras Cristoreanu, baiat crescut intr-un orfelinat,
devenit invatator prin stradanii crancene. Tnvats-
tor care primeste ordinul de Tncorporare pentru
front. In ultima parte a romanului, intr-un alt ano-
timp, paralel cu cele anterioare, prind viata alte
personaje: pictorul Vlad lonescu, exersat portre-
tist, care a refuzat sa-i faca portretul Tovarasei,
,savanta” semianalfabetd, recurgéand si la o min-
ciuna (,M-a batut la cap Teodorescu ala, de era
pe-atunci mare critic de artd, sa-i fac portretul
coanei Leana (...) Insa i-am spus franc: M4, tu nu
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stii cd eu sunt peisagist? Vrei sa-{i stric galeria?
A insistat, insa degeaba. M-am tinut tare. Si, uite-
asa, eu nu m-am numarat printre... aplaudaci!”),
tovarasul lonel Dafincescu, mare activist in sectia
de relatji externe din Comitetul Central, sotji Feld-
hamer, care ,scapasera teferi, ca prin minune,
dintr-un lagar nazist si, intorsi, dupa razboi, pe
meleagurile natale, in zona Sighetului, hotarésera
sa adopte o fetita de tarani maramureseni, intru-
cat ei nu mai puteau s& aiba copii” si copila, bote-
zata initial lleana, se numea Narcisa, ,cunoscuta
printre tinerii poeti ai momentului”, luata de nevas-
ta de Dafincescu, din calcule de... dosar. In lumea
personajelor lui Constantin Cublesan, din acest
roman, intélnim, dupa cum se observa si din
aceste fugare pomeniri, romani, maghiari, evrei,
un slovac, un englez. Se poate spune, o lume
multietnica. Precum s-au intersectat si se inter-
secteaza, firesc, oamenii din universul urban.

Naratorul se intoarce acasa, la Cluj. ,Senzatjia
de pustiu incepuse sa ma plictiseasca. (...) Nimic
nu mai avea farmecul de mai inainte, acela al
unei statiuni pline de culoare si de exuberanta”.
Pleaca la drum, cu automobilul, drum lung, ,la ca-
patul lui nu ma astepta linistea. De ea avusesem
parte doar o luna, la malul marii...”

Anotimpuri paralele, roman scris cu talent de
povestitor, cu personaje vii, din vremuri paralele,
cu diverse soroace, unele, sfarsind dramatic, se
citeste cu placere. E triumful vegnic al povestiri,
de la Homer incoace, dincolo de textualismele,
postmodernismele de tot soiul, unele din ele,
avand legatura mai degraba cu pornografia si cu
minimalismul vulgar decat cu proza autentica.

Anatol LAZAREV - Plan. Putna



ITINERARE LABIRINTICE

Exegetii operei lui Mircea Eliade sint unanimi
c¢ind i apreciaza deopotriva monumentalitatea si
originalitatea, o opera in care se intilnesc si se
impletesc armonios doua versante ilustrate cu
acelasi talent, daruire si consecventa: literatura si
reflectia stiintifica. Omul poate fi inteles in integra-
litatea sa urmarindu-i manifestarile singulare, care
ii confera particularitate: credinte, putinta de a
capta misterele spiritului, creatia literard, atractia
catre ceea ce este fascinant, misterios sau inex-
plicabil; sub aceste dimensiuni incercau, acum
patru decenii, autorii invitati de Constantin Tacou
sa configureze personalitatea |ui Mircea Eliade in
Cahier de I'Herne. Tn studiul siu despre literatura
in lumina miturilor, Simone Vierne aminteste de
anii '50 ai secolului trecut cind timid isi facea loc
lectura critica a operelor literare {inind seama de
sugestii venind dinspre alte discipline, psihanaliza,
sociologie, mitologie; la Universitatea din Greno-
ble, unde avea sa se infiinteze Centrul de cerce-
tare asupra imaginarului, condus de Gilbert Du-
rand, devenise o practica studierea operelor lite-
rare prin prisma miturilor, credintelor, fantasmelor.
Prin forta cercetarilor sale in domeniul istoriei reli-
giilor, al miturilor si simbolurilor, Mircea Eliade
deschidea o noua perspectivd asupra imaginaru-
luiTn creatia literara, a imaginarului din propria
creatie. In egald masura, pentru alti cercetatori,
studiile lui Mircea Eliade ardtau ca in literatura
moderna, sub enorma masa de limbaj desacrali-
zat, se afla un continent de idei, sentimente inra-
dacinate intr-o lume uitata, o lume a carei semni-
ficatie nu a fost epuizata. De altfel, in Jurnal, Elia-
de marturisea ca o serie de intrebari, mistere,
probleme care nu si-a gasit implinirea in activita-
tea stiintifica, a gasit o altd exprimare in libertatea
unei opere literare. Cautarea unei structuri simbo-
lice profunde, prezente deopotriva in opera stiinti-

Bogdan Mihai MANDACHE

Mihacla Chiribiau-Albu

fica, cit si in cea literara, a calauzit-o pe Mihaela
Chiribau-Albu in scrierea cariii Mircea Eliade. Iti-
nerare labirintice, Bucuresti, Editura Eikon, colec-
tia ,Universitas”, prefata de Vasile Spiridon, 2016.

Simbol al cautarilor alchimice, fir al Ariadnei,
echivalent al lui Uroboros, insemn al pavimentelor
catedralelor gotice, simbol al cautarii initiatice, la-
birintul este un simbol prezent in toate culturile
vechi, perpetuindu-si prezenta in arta si literatura,
in varii forme. ,ltinerarul labirintic, afirma Mihaela
Chiribau-Albu, este un tip special de calatorie ca-
re, initial, a reprezentat o peregrinare reala, intr-o
geografie reald, in labirinturi construite de natura
sau de om, pentru ca, treptat, sa inlocuiasca date-
le concrete cu cele imaginare. Drept urmare, evo-
lufia unui personaj, intr-un text literar, poate lua
forma unui itinerar labirintic, acreditind un motiv li-
terar de mare rezonanta in romantism - viata ca
voiaj”, prin aceste notatji autoarea prefigurind mo-
tivul cercetarii sale, acela de a surprinde calatoria
labirintica, rascrucile, bifurcatiile ca un teritoriu in-
terior al personajelor literare. Dupa necesarele 13-
muriri etimologice si de clasificare a labirinturilor,
Mihaela Chiribau-Albu aduce in atentie mitul labi-
rintului, incepind cu cel din celebrul palat din
Cnossos, continuind cu simbolismul grotei, cu tri-
miteri la mandala, insistind evident pe simbolismul
labirintului Tn lucrarile de istoria religiilor ale lui Eli-
ade, pe simbolismul centrului vazut ca o figurare a
interioritatii, a metamorfozei interioare, totul intr-
un inspirat parcurs ale carui borne sint, printre al-
tii, Nicolaus Cusanus, Pico della Mirandola, C.G.
Jung, scrierile alchimice. Labirintul nu este numai
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misteriosul desen din pavimentele catedralelor
gotice, mandalele sau manuscrisele artistic lucra-
te, este si 0 pecete a identitatji, a centrului, a cau-
tarii neincetate. Din aceasta perspectiva trebuie
vazut labirintul spiritual indian al Iui Eliade, peri-
oada in care i-a fost student profesorului Dasgup-
ta; fascinanta Indie il va atrage prin cultura, prin
spiritualitate, prin monumente, prin religie, incit
trecerea de la un aspect la altul ii va provoca de-
seori disperare, munca i se va parea inutila, iar
vointa zadarnica; iar cind la cele amintite se ada-
uga ,un lung, beatific si totusi terifiant vis de noap-
te de vard”, iubirea pentru Maitrey, urmat de alun-
garea din casa familiei Dasgupta, filosoful traieste
un descensus ad inferos, in care ,sciziunea sufle-
teasca si gindurile contradictorii dovedesc o cobo-
rire in Infern, un Infern care il pune fata in fata cu
Minotaurul din el, un Minotaur invins in repetate
rinduri dar niciodata rapus definitiv. De ce? Pentru
ca Mircea Eliade rateaza atingerea centrului”, afir-
ma Mihaela Chiribau-Albu. Din aceeasi perspecti-
va a labirintului este privita si activitatea Iui Eliade
dupa revenirea la Bucuresti, cu precadere susti-
nerea pe care filosoful o aratd miscarii legionare
care, in opinia sa, realiza o sinteza intre roma-
nism si spiritualitate, adeziune care a dat nastere
unui alt labirint, al interpretarilor, din care de multe
ori era exclusa opera.

Dar labirintul nu este numai o matrice a cauta-
rilor launtrice, a cautarilor in sens mai larg pentru
cel dezradacinat de tara, este, in cazul scrierilor li-
terare ale lui Mircea Eliade, si o coborire in intu-
nericul propriei fiinte, unul dintre itinerarele profun-
de fiind cel al iubirii, cu toate trairile sale contra-
dictorii, admirabil ilustrate in Maitreyi, Nuntd in
cer, Noaptea de Séanziene, Pe strada Méantuleasa

Z -t
B

sau Domnisoara Christina. Romanul Maitreyi adu-
cea in literatura roméana nu doar exotismul Indiei,
pentru multj ramasa si astazi la fel de necunoscu-
ta, ci si tema itinerariului labirintic al ,durerii ome-
nest’, a refacerii unei experiente esentiale. Mai-
treyi ii prilejuieste autoarei citeva reflectii despre
centru, iar in roman acest centru este experienta
initiatica a Erosului, un Eros vazut cu caldura re-
nascentistd pe care o aratau scrierile lui Marsilio
Ficino si Giordano Bruno. Mihaela Chiribau-Albu
cauta firul mergator prin labirinturi camuflate in
simboluri reperabile in scrierile literare ale lui Mir-
cea Eliade: padurea, insula, sarpele, gradina, ar-
borele, dublul, camera, oglinda, biblioteca, podul.
Descifrarea itinerarelor labirintice, a simbolurilor
cu multiplele lor sensuri ,camuflate in destin si
opera” ofera o noua cheie de lectura a scrierilor lui
Eliade. ,Dimensionat metafizic, ca drum spre inte-
lepciunea sau libertatea propriei fiinte, ori religios,
ca drum spre sacru, itinerarul labirintic conduce
totdeauna dinspre non-esse spre esse. Labirintul
apare ca 0 zona situata intre doua lumi, ca un te-
ritoriu Tn care contrariile coexistd”, scrie Mihaela
Chiribau-Albu.

Subiectul cartii Mihaelei Chiribau-Albu este
confluenta mitului din istoria religiilor cu cel din
scrierile literare, fiind o altd ,incercare a labirintu-
lui”, una care dezvaluie filiafia gindului purtat de
istoricul religiilor din lumea miturilor si a religiilor in
cea a fictjunii literare. Incoronare a Operei, piatra
filosofala, pecete a operei alchimice, insemn cen-
tral al pavimentelor catedralelor, materia prima a
constructiei templului interior, labirintul isi arata
dimensiunea initiatica doar celor care stiu sa trea-
ca de suprafata lucrurilor.

Anatol LAZAREV - Ecou
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POEZIA VIETII

Factologia cea mai banala a vietii devine, in tra-
irea lui Adrian Popescu, poezie. Pentru ca, oricat
ar parea de frusta descriptionarea unui ritual exis-
tential cotidian, cu care se intélneste sau la care ia
parte, in subtextualitate se afla intotdeauna o inte-
legere metaforica. Strada (Strada), bundoara, pe
care inainteaza fara graba, mirosind ,a primavara
fara sfarsit’, se dovedeste a fi ,0 arterd de cardiac’
intrucat ,brusc niste frane de autocamion,/ un ha-
réit de buldozere,/ niste strigate nervoase, niste in-
jurdturi,/ si un zid de ciment/ ne-au aparut in fata
ochilor’ si, ceea ce parea ca ,nu se va sfarsi nicio-
data,/ sau, hai, fie, sa zicem,/ pese foarte mult
timp.../ cAnd vom avea vreo suta de ani”, apare ca
o veritabila fundatura. Si-atunci: ,sa facem cale in-
toarsad/ era o lasitate,/ s& Tnaintdm nu ne lasau:/
«Ali venit prea tarziu, zidul e gatal»// Voi ce-afj fa-
cut?/ Noi am fugit intr-o grading”. inaintarea aceas-
ta pe strada care devine, la drept vorbind, insusi fi-
rul vietii, e parabolica. Propunerile de Tnaintare {in
si ele de o simbolistica poetica: ,Am vazut atunci/
botul umed, roz, al cartitei,/ tocmai terminase o ga-
lerie,/ si iesise la aer proaspat,/ ar fi fost o solufje,
poate./ Afana tarana,/ indlta chioscul musuroiului,/
poate am fi incaput si noi,/ dar am fi orbit”; deasu-
pra s-a aratat deodatd ,umbra celor sase aripi ale
heruvimului,/ doua erau pentru zbor,/ cu doua-si
acoperea fata,/ cu doua picioarele,/ am strigat din
rarunchi,/ am cazut in genunchi”. In fatd se deschi-
de astfel ,0 poartd” ce duce ,spre un/ murmur de/
fluviu/ spre o litanie de ape,/ spre niste Voci,/ can-
tand laude”. lata, o frumoasa alegorie a viefji inain-
tand spre un dincolo transcendent, spre un acolo
unde ,costumul sau trupul,/ il voi lepada, in fing”
(Costumul negru). Acest costum negru, ,un fel de
armura in care intru/ cand merg sa-mi conduc prie-
tenii/ pana la buza mormantului”, e si el metaforic,
preluat in genericul unui volum (Costumul negru,
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Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 2013) ce
intruneste, luat in intregul sau, toate temeiurile unei
adevarate profesiuni de credinta. E o marturisire de
sine a poetului ce se regaseste in varii ipostaze
fiintiale. indemnul tatalui: ,De ce sa nu te bucuri de
poezia vietii,/ n loc s& scrii poezii?” (Nu sfatuiesc
pe nimeni), devine, oarecum, expresia programati-
ca a insasi creatiei sale, rastalmacind insa, indem-
nul. Pentru ca el scrie poezii, tocmai bucurandu-se
de viata — o viata solicitanta —, transformand realita-
tea din jur in nesfarsite motive lirice, asumandu-gi
prin vocatie gravitatea unei asemenea daruiri: ,Nu
sfatuiesc pe nimeni,/ Tanar sau batran,/ Sa se apu-
ce de scris poezie/ E o ocupatie periculoasa,/
Aproape sinucigasa”, parand a se indoi, in cele din
urma, intelept: ,O fi vreun dar acesta, sau o slabi-
ciune?”.

Costumul negru marcheaza finuta ritualica a
participarii la evenimentele cruciale ale vietji, fie a
celor din jur (,Nichita Stanescu la Struga purta un/
costum negru/ in dungi,/ cumparat din premiul Her-
der/ la Viena”), fie a sa: ,Cand ma-ntorc in Bucovi-
na stramosilor mei,/ imbrac, de obicei, costumul ta-
talu’; e, de fapt, starea emotionala cu care se infa-
tiseaza pretutindeni: ,Suntem, copii, la sanii mai
multor/ mame sufletesti, ca Umberto,/ nefericitul fe-
ricitul ratacitor,/ «possibile, ma non sia certo!»/ om
al strazilor care duc in port,/ al carciumilor, al croito-
rilor,/ unde se pun fire din par de cal,/ in costumele
pentru mort,/ pentru nunta, botez, sau/ teatrul mu-
nicipal”. Discursul liric e indeobste descarnat pana
la scheletica lui infatisare, de o simplitate aproape
banald daca nu s-ar invesmanta pe nesimijte, in
subtextualitatea sa, cu lumina metaforei si al sim-
bolurilor datitoare de sensuri in universalitate: ,in
lumea asta destul de trista,/ costumul meu negru
mai rezista,/ cu el ma vor ingropa, sper,/ ca pe un
cruciat in armura de fier,/ are intarituri din par de
cal,/ tiparul e al unui mester rural,/ e un costum de
duminica,/ uneori trag fire din méneca,/ si ma mir,
de mai multe ori/ de arta vechilor croitori,/ care mi-
au lasat sa ma prind/ de un nevazut fir,/ o coarda
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de alpinist,/ cu care ma catar/ la eternul Ghetar,/ al
muntelui dupa care tanjesc” (Costumul negru, 5).

Poezia lui Adrian Popescu emana din religiozi-
tatea cu care cata a recepta lumea, micile sau ma-
rile ei minuni naturale, patrunzand in adéncurile
acesteia, confundéandu-se cu ea, firesc, pana la
identificarea sacrificala Tn primordialitatea facerii fi-
rii: ,Ce simte zmeura cand Ména o culege,/ Simte
si omul care e cules,/ Batran blazat sau tanar visa-
tor,/ Bob copt sau palid, parca,/ Pe toti ne cautd,/
Pe toi ne-ncearca./ Prin maracini,/ Ne-ascundem si
prin spini,/ Dar ne gaseste Ea ugor./ Ne rupe brusc
sau/ Ne indoaie lin./ M-am copt tarziu/ Ca zmeura
de munte,/ Dar sunt de-acuma inrosit destul./ Ma
poti alege din marunte/ Tufisuri sau urzici,/ In pal-
ma nevazutd,/ In plasa Ta cu ochiuri mici” (Zmeu-
ra). Evocator-nostalgic, uneori se-ntoarce la clipele
misterului cristic, revazandu-si, in fapt, puritatea
emotionala a trairilor esentjale: ,A inviat, exact,
precum a spus,/ Si mana ta a inghetat pe mouse./
Pe cer, nu pe ecran, cu oaste/ De ingeri, cel ranit in
coaste,/ loshua-i, Domnul meu, Isus (...) Pe fata nu
aveam vreun rid,/ Nu cute lungi, ori zbércitura,/ Pri-
virea daca mi-o deschid,/ Mai pot vedea o trasatu-
ra,/ Din cel care zbura prin vid” (A inviat, exact pre-
cum a spus).

Coordonata religioaséd e dublatd de mereu re-
conditionarea imaginilor trecutului apropiat siegi, in
aceeasi maniera a unui tip de relatare frapant pe-
destr, in care insa insemnele realitatii celei mai
concrete sunt purtitoarele poeziei existentialitatii:
LAburi si fum, platforma vagonului, vocile,/ casca-
dele torentul, potecile, rocile,/ printre zmeurisuri ce
vor fi rosii.../ carbuni pe sprancene, ca de mult,/ di-
sperarea care ia chipul veseliei/ la nemiji cu care
calatorim. Ascult/ fipterii care-si cauta stramosii,/
(cum si eu i caut pe osco-umbri)/ printre répele cu
brazi subijri (...) Bantuie moartea pe Valea Viseului
(...)Noi ne ducem spre o poarta sculptata,/ lemnul
ei e alb ca un os,/ unde ard cu flacéra potolitd,/
candelabrele zmeurei de dincolo,/ intrdm cu frica,
apoi ne obignuim,/ e oricum capatul liniei. O stim...”
(Mocénita de pe Vaser). Acest tip de reconstitu-
irilrememorari au ceva din picturalul tablourilor de
epoca, reconditionate postmodern, in care se profi-
leaza imaginile bonviveurilor de odinioara: ,Dupa
ce Nicolae Prelipceanu/ ne-a facut sa respiram ae-
rul saturat/ de cei inca vii din Sala cu oglinzi,/ desi
plecati dintre noi,/ am coborat la un pahar de vin
rosu,/ usa inchisa a Doamnei Candrea/ ni s-a des-
chis, ca prin minune, acum.// Totul parea aievea,
voci, vin si fum,/ un zumzet odihnitor,/ prozatori ro-
busti, critici supli,/ si mai ales slujitori ai lui Apolo,/
s-agitau pe-acolo (...) Din oglinda venetiana/ un
inger deasupra,/ cine ma priveste?/ Din apele sale
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clare,/ cine-mi intinde mana?// Cei care ma asteap-
ta,/ mai rabde doar putin,/ vom sta, cum stam oda-
ta,/ vom gusta péine si vin./ La 0 masa bogata...”
(La Doamna Candrea...).

Tablourile de viata au incorporate in misterul lor
parfumuri italice, pe care Adrian Popescu le actua-
lizeaza cu o reverenta discreta si eleganta (,Un fel
de rasplata blanda pentru/ iubirea mea, aratata
orasului cu o mie/ de cupole, unde tanar, apoi ba-
tran,/ am pus ulei in candele, la raspantii.// Ajun-
gem dupa un ocol pe deasupra/ navelor de pescari
din Tireniana,/ aproape de Ostia” — Dintr-un Boeing
737), totul sub semnul poeticului cotidian, fie in ta-
blouri pastelate (,Miroase-a liliac, miroase-a pros-
petime,/ a lucruri nefacute de mana omului,/ pul-
seaza si se zbate, lucrand in adancime,/ ceva mai
greu ca seva sub coaja pomului”) care te proiec-
teaza intr-o viziune insinuat edenica (,Nu poposi
prea des, putin te mai desparte,/ de o gradina unde
samanta, floare, fruct/ sunt una, intreita mireasma
fara moarte” — Ceva mai greu ca seva), fie un soi
de meditati sapientiale reflectand asupra insesi
conditiei existentjale (,Moarte, uscaciune e numele
tau./ Uscaciunea barbatului batrén si a femeii ba-
trane,/ Uscaciunea inimii si frigul uscat/ Uscaciunea
glasului si apoi a glandelor” — Nimicul), totul ur-
mand programului sau creativ, de incubare poetica
a realitatilor nemijlocite, cu misiunea proteica de a
da sens lumii senzoriale in cadre lirice marcate de
un statornic substrat alegoric. In acest sens Tsi si
defineste/caracterizeaza travaliul, demersul, intr-un
soi de replica la sfatul parintesc de odinioara: ,Vor
spune unii ca poezia-i scara la cer,/ Stiu eu, poate,
dar foarte rar./ Mai degraba e o coboréare in infern,/
Maelstrom si tornada,/ Elice de vapor care se scu-
funda,/ Te absoarbe in abis,/ Dacd nu cumva te
despicd/ Tnainte de a te scufunda definitiv./ Daca
revin din adanc pufinii fericifi/ Cu mainile pline de
fructele gropilor marine,/ Cu casete pline-ochi de
aurul caravanelor,/ E ceva neobisnuit// Nu e mai
bine sa privesti absent/ Graurii desfasurandu-si/
Reteaua stolului, ca undele electro-magnetice,/
Valurind deasupra Romei,/ Decat sa incerci sa le
interpretezi/ Zborul, sa scrii poezii, cu ochii la cer,/
Alunecand in Cloaca Maxima?/ Nu va sfatuiesc sa
nu va apucati de poezie,/ Daca afj facut-o deja...
sunteti pierdutj!” (Nu sfatuiesc pe nimeni, 3)

Cu o grava melancolie, Adrian Popescu traieste
poetic toate micile si marile momente ale realului
cotidian (,versuri din micile noastre intamplari”), pe
care le consemneaza (,un cronicar tanar/ Un me-
morialist harsit’) intelegandu-le, interpretandu-le ca
pasi esentiali ai cunoasterii pentru ascederea intr-
un dincolo unde ,ne vom intalni/ Cu prospetimea
noastra de la doudzeci de ani”.



COMENTARII, CRONICI, RECENZII

TIMPUL CA O SAMANTA DE MAR

Personalitate polifonica, intors, in egald ma-
sura, inspre sine si inspre ceilalt, Gellu Dorian
traseaza noi linii de forta in cel mai recent roman
al sau, Cartea de la Uppsala (Bucuresti, Editura
Cartea Roméneasca, 2016).

Prozatorul se dovedeste si de aceastd datd
(ca si in volumele anterioare) un iscusit ,neguta-
tor de inceputuri de roman”, pundndu-si scrierea
sub semnul unui gest de intemeiere a lumii:
Ajuns in America, lancu Onufrie si-a scos din bu-
zunarul camadsii cele doudsprezece seminte de
mar, pe care, stabilindu-se la Monticello, le-a pus
in pdmént cu un génd secret, daca din macar
una va iesi un pom ca acela din gradina de aca-
sd, atunci rostul lui va fi unul sigur aici, intr-o lu-
me atét de stréina...

Lumea intreaga a cartji e redusa, aparent, la
un bloc in forma de L, Duane House, cladire ase-
manatoare cu Babilonul, spatiu uman al acomo-
darilor si al miscarilor tectonice imprevizibile, intr-
0 America a tuturor viselor, implinite sau nu. Aici
ajung emigranti dintr-o Romanie in care viata i
identitatea sunt monede adesea false, pe care
poti sa le schimbi, sa le vinzi sau sa le pierzi intr-
o clipa. La fel si radacinile, situatie in care te le-
gai de orice fir de atd care sa se transforme apoi
in odgon care sa reziste la greutatile pe care le
vei cara dupd tine, mai ales cele ce-{i vor incérca
sufletul in care disperarea si deznddejdea isi vor
face cuib.

Povestile se intretaie, se construiesc unele
peste altele, unele din altele, fiecare emigrant isi
traieste experienta cu fuga sa, cu ranile persona-
le, cu ne-vindecarile, iar intregul se infatiseaza ca
0 increngatura de intdmplari paradoxale, compli-
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catii, articulafii, relatii fantasmagorice, aventuri
existentiale, vieti incurcate, cu sensurile pierdute.
Istoria mare inghite pe nemestecate maruntele
istorii personale, topindu-le intr-un creuzet urias,
iar intrarea in pamantul fagaduintei nu echivalea-
za intotdeauna cu accesul la poarta raiului.

Unul din personajele principale, lulius Apolsin,
nu mai traieste decét pentru trecutul indepartat,
caruia spera sa-i redea o presupusa maretie apu-
sa, pentru o istorie ale carei straluciri ipotetice
razbat ca ramasite ale identitatii in continua cau-
tare. El gaseste intr-un anticariat din Uppsala o
carte scrisa de Carolus Lundius in secolul al
XVli-lea despre Zamolxis, primul legiuitor al lumii,
iar o mare parte din roman este construita in jurul
eforturilor de traducere a raritatii bibliofile, din
descifrarea careia se spera o reinviere apoteotica
a civilizatiei dacilor, singura sansa, in viziunea lui
Apolsin, a romanilor de a iesi din anonimatul isto-
riei actuale. Sunt evocate cronici, cercetari as-
cunse, convingeri osificate, misterii, manuscrise,
dovezi arheologice, carii rare, informatji criptate,
iar firele narative nu sunt altceva decét pretexte
pentru digresiuni filosofice, pentru teorii istorice
reale sau fabuloase, in numele dorinfei de a sco-
toci pe sub hainele putrezite ale timpului.

Obsesia aurului (antic sau contemporan) se ia
la intrecere cu obsesia libertatii, mitografile se
nasc la tot pasul, trezirea din visul american im-
plica un lant de automistificari fara margini. Ani-
mate de resorturi vizibile sau invizibile, persona-
jele sunt intr-o continua fuga, o cautare devora-
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toare, esuata fatarnic in paranghelii, chindii si
chiolhane, ocazii deloc putine de a topi galoane
cu vin si de a manca in disperare, o incercare de
anulare a distantelor dintre acolo si acasa, dintre
vise si realitate, dintre fericire si disperare, oa-
meni stigmatizati pana si de bucuria care-i nete-
Zea 0 perpetud tristete pe care $i-o purta cu méan-
dria de a invinge céndva situatia in care se afla.

Cartea este o cronica a intalnirilor cautate,
provocate, a timpului in care iubirile se leaga i
se dezleaga in fuga, pentru o noapte ori pentru
mai multe, sau raman doar intr-un plan al virtuali-
tatilor, precum dragostea obsesivd a lui Nedu
pentru Alma, traducatoarea sechestrata intr-un
apartament pand la terminarea talmacirii cariji
pretioase.

Putine personaje reusesc sa se salveze, intr-
un fel sau altul, cele mai multe traiectorii existen-
tiale fiind inghitite de obisnuinta de a pierde, de a
fi complice la propria distrugere, de indiferenta,
detasare, de amplificarea suferintei si alienare,
pecete tragica a apartenentei la neam: Despre
roméni se vorbegte ca despre o ceatd pripasitd
pe aici, dezmembrata si gata sé se autoanihileze.
La fel ca acasa.

Una din figurile puternice ale cartii este lancu
Onufrie, care poarta cu sine, mereu, valori apa-
rent desuete intr-o societate care macina totul.
Din semintele aduse de acasa in buzunarul de la
piept, purtatoare ale unor tainice nadejdi (Nu do-
rea ca Dumnezeu s&-i dea mai mult decét ar me-
rita, dar mécar sé facd, dacd nu din toate, ci ma-
car din una, un mdr ca acela din gradina de aca-
sa. Si-ar aduce astfel toatd imaginea lumii lui de
departe, unde s-a nascut, aici, intr-o lume céreia
trebuia sa-i ofere greutatea dorului lui de casa.)
va rasari, in gradina noii case, copacul sub care-
si va gasi odihna, la capatul unui drum de incer-
cari si ispitiri, peste care personajul trece datorita
fortei sale interioare de nezdruncinat: Ai de toate,
cand n-ai nevoie de prea multe. lar cand ai prea
mult, nu-ti mai ajunge mai nimic. (...) Radécinile
nu trebuie stramutate si plimbate prin lume, ci Ia-
sate acolo unde s-au ivit prima datd, pentru a
dainui cat lumea. Altfel dispar incetul cu incetul.

Multe detalii ale acfjunilor ne ramén ascunse
(nu pot sé vi le dezvélui acum, ne previne narato-
rul), insa memoria functioneaza dupa reguli ne-
stiute, reactionénd la stimuli exteriori (o doina au-
zitd scoate la iveala povestea tatdlui intors din
prizonieratul rusesc). Coordonatele aparent duale
(polaritatea masculin/ feminin, aici/ acolo, trecut/
prezent, liniste salvatoare/ dezmat auditiv) ale
constructului narativ se sprijina pe geografiile
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simbolice (Targnord, Megalopolis, topos-urile din
manuscrise $i carti vechi) suprapuse unei realitafi
cartografiate minutios de povestitorul predestinat
sa vada si sa nu uite: Am reusit sd aflu toate
acestea, fiind prezent peste tot, asa cum poate
gandul zbura si aduna toate faptele lumii intr-una
singura. (...) Imi este dat s& vad totul exact asa
cum se aratd realitatea chiar daca eu nu sunt
acolo. Am simtit asta de la inceput, de cand vé
fot povestesc vrute si nevrute despre o lume prin
care nu intdmplator mi-a fost dat sa trec.

Simtul de observatie foarte acut realizeaza
conexiuni intre personaje aparent incompatibile
(unele, creionate magistral doar din cateva trasa-
turi, precum Saul Morar (Era uns cu toate alffiile.
Dar stia sd se spele de acestea cand duhoarea
lor il dadea de gol.), care-si justifica existentele
numai ca jaloane ale unui intreg ce se cere dez-
valuit: Un ghem de tot felul de viefi din care pu-
team scoate firul unei povesti spre care ma sim-
team impins aproape inconstient.

Desi naratorul e atras de locuri si personaje
insolite, de povesti, de fascinante universuri con-
centrice, de experiente la limita, el nu ajunge nici-
odata prizonier, gasind mereu o cale de scapare:
Nu voi rdmane niciodata nicaieri unde voi ajunge.
Ma voi intoarce de fiecare datd aici, nu dintr-un
sentiment al inradacindrii, dar, cu siguranta, dintr-
o0 bucurie fard margini de-a ma vedea de fiecare
data din nou acasa.

Timpul e multiplicat pe cele trei paliere dis-
tincte ale trecutului, prezentului i viitorului, su-
prapuse intr-un efect de spargere a limitelor din-
tre real si imaginar, ca parte a unor strategii nara-
tive moderne. Amanarile, jocul pentru suprematie
dintre margini si centre, inversarile de polaritatj,
ingandurarile noi si vechi sunt doar cateva ele-
mente ale acestei strategii, alaturi de care se re-
marcad un element surprinzator al constructjei.
Astfel, doua capitole (3 si 28) sunt alcatuite, fie-
care, din cate o singura fraza ampla, stufoasa, in-
tinsa pe cateva pagini la rénd, dar care isi pas-
treaza, in ciuda intinderii, frumusetea, logica si
coerenta.

Echilibrul interior, odata pierdut, se recastiga
cu dificultate, iluziile si deziluziile pandesc la tot
pasul, in numele unui fond de disperare asigurat,
ca pedepse ale incercarilor de a rascoli ranile
imense ale lui Dumnezeu, facute de trecerea
timpului.

Romanul, carte a subtilitéfilor tragice, se in-
cheie rotund, seducator, ca un rar si rafinat fruct
al imaginatiei dense, ce-si provoaca lectorii la o
noua experienta de cunoastere.



Andrei MOLDOVAN

PROZA PSIHOLOGICA A DOINEI POPA

Doina Popa este un autor discret, poate chiar
mai discret decat s-ar cuveni. Publica destul de
rar, dacd avem in vedere revarsarea de volume
de pretutindeni, care forfeaza portile literaturii in-
tr-o lume in care cititorii sunt tot mai putini, iar
cand publica o face fara gesturi spectaculoase. in
schimb, proza sa pare sa nu parcurga etape de
formare, ci dovedeste deplind maturitate, indife-
rent de perioadele de creatie. De referinta, in
acest sens, este volumul Pasérea cerului (Editura
Tipo Moldova, 2012), in care se precizeaza, in
chip de subtitlu ca avem de-a face cu un roman,
un microroman i 0 nuveld. Romanul, Porumbeii
sélbatici, a fost scris in 1986, microromanul, Bér-
batul de la telefon, este din 1992, iar nuvela care
da si titlul volumului, mai recenta, este din 2005.
Surprinde unitatea stilului in cele trei proze, in
pofida diferentelor mari de timp in care au fost
scrise, cu diferentieri care nu sunt neaparat esen-
tiale. Problematica nu este una ancorata in soci-
al, a lumii in care traieste fiinta — nici o desprinde-
re de o astfel de lume nu se realizeaza, ea rama-
nand mereu intr-un plan secund, de unde deter-
mina pe tacute, dar irevocabil, destinele persona-
jelor —, ci a abisurilor lduntrice ale omului care se
regaseste tot mai dificil intr-un context ce i este
strain, dar pe care il accepta cu resemnare.

Romanul aduce in prim-plan povestea Alinei,
un personaj care traieste o drama a instrainarii,
prin neputinta tot mai accentuata de a se bucura
de sentimente. Provenind dintr-o familie saraca si
crescuta de matusa Adela, pe care in cele din ur-
ma o mosteneste, mai intdi devine o straina fata
de propria ei familie, cu care nu se mai identifica,
apoi in relatiile pe care le cultiva si le abando-
neaza din motive diferite, fie ca este vorba de
barbatii cu care traieste incercand sa dea un
sens existentei sale, fie ca este vorba de munca
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in laboratorul in care isi castiga péinea cea de
toate zilele, dar care nu poate sa o pasioneze,
sau de ciudata atractie sentimentala pentru mica,
frumoasa si nefericita sa nepoata, Raluca. Alina
traieste neutru intr-o lume de nefericiti, incepand
de la familia sa: tatal care moare timpuriu, un tip
debordant si alcoolic exploatand iubirea sotiei sa-
le, pe care o si rasfata din cand in cand, ca intr-
un program; mama, invatata cu saracia, care ra-
mane atasatd de soful risipitor chiar si dupa
moarte, acesta aparandu-i in vise si spunandu-i
cum sa-si cheltuie putinii bani pe care ii avea; fra-
tele cel mic, Victor, un tip exploziv, plin de viata,
predestinat parca unei existente fericite, implinit,
cum s-ar spune, dar care isi pierde unica fiica, fa-
ra sa poata intelege de ce este lovit astfel de
soarta.

Naratiunea se construieste in bund masura
prin memoria involuntard a personajelor, in pri-
mul rand a Alinei, dar nu in exclusivitate. intoar-
cerile in timp pentru a contura personaje si desti-
ne sunt destul de frecvente.

Alina nu este, cu toate acestea, un personaj
care sa monopolizeze discursul narativ. in jurul ei
se deseneaza destine diferite, fiecare cu poves-
tea sa, cu drama sa. Asa ar fi doctorul Filip, omul
care nu este dispus sa se angajeze prea mult
sentimental intr-o relatie si care considera priori-
tara realizarea in cariera. Traind cu Alina vreme
de trei ani, avea sa o determine sa faca un avort,
femeia ramanénd marcata puternic de acest lu-
cru, pentru ca libertatea lui s& nu fie stirbita in nici
un fel. Seful de laborator, Mirodan, un birocrat i
un zbir care exploateaza munca subordonatjlor
pentru a realiza si publica o lucrare stiinifica, dar
care are o sotie de moravuri usoare, ceea ce i
da o suferinta puternica, bine camuflata. Alexan-
dru, insingurat dupa moartea sotiei sale, se lasa
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greu prins intr-o relatie sentimentald, iar cand crede ca viata sa ia
un alt curs alaturi de Alina, boala il amendeaza nemilos.

Interesant, prin apropierea de destinul Alinei, dar fara a se inter-
secta cu acesta, este inginerul Vlad. Cu o copilarie si o tinerete
promitatoare, inteligent, are doud casatorii nereusite, dar nu se con-
sidera un infrant, cu toate ca este, ci rezista, asemeni unui personaj
camusian, in punctul in care existenta ii aratd destul de limpede
imaginea absurditaii sale. Vlad pare sa fie, intr-un anumit fel, in
constructia romanului, varianta masculina a Alinei.

Porumbeii sélbatici este un roman cu o arhitectura moderna, cu
dezvoltarea mai multor planuri narative si a mai multor perspective.
Ele se realizeaza prin abandonarea frecventa a naratorului in favoa-
rea personajelor, prin introspectii care ofera o imagine ugor migcata
a realitafii narate. latd o perspectiva a lui Alexandru: ,Asa ca adeva-
ratul Vlad este cel de astazi, superficial, necontrolat, bonom si nu
cel proslavit de noi odinioara. Vorbele, odatd spuse, ramasera in el
si ii reveneau des in memorie, il chinuiau $i incerca mereu sa le
combatd, sa gaseasca argumente, putin cusute cu ata alba pe care,
le-ar fi dorit imbatabile daca, n-ar fi existat dezamagirea sa surda,
mocnita, refuzul de a il accepta pe Vlad asa cum i se infafisa de ata-
tia ani, un om normal de fapt, cu un serviciu bun, o leafa marisoara,
un apartament confortabil cu doua camere, un tip instruit, plin de
verva, plin de-o ironie spontana, cu un invelis sufletesc acceptabil...”
(Doina Popa, Op. cit.,, p. 17) Hortensia Papadat Bengescu a stralucit
cu astfel de modalitatj, dar Doina Popa nu pare sa fie un invatacel al
ei. Autoarea Porumbeilor salbatici se ,adapa” din mostenirea lasata
de romanciera sburatorista literaturii romane, devenita astfel un bun
comun.

In roman se integreaza in mod frecvent si exercitiile de imagina-
tie, chiar daca ele nu sunt fatal premonitorii, precum in romanele lui
Dostoievski, ci marcheazad mai degraba o sensibilitate accentuata
intr-un joc al presupunerilor, pastrandu-si farmecul lor: ,Va patrunde
cu fata inrosita de ger in holul lung, luminat de veioza cu abajur al-
bastru, va raspunde folosind cuvinte putine formulelor galagioase de
bun venit ale lui Vlad, apoi va patrunde in camera de oaspeti cu ab-
domenul supt de parca ar inota, cu pieptul bombat de aerul inspirat
cu lacomie. El va fi cu siguranta acolo, pe coltul canapelei rasfoind
vreo carte. Se va ridica greoi, morocanos i o clipa o va privi in ochi,
sténjenit, cu fereala, o va privi in ochi, da, da, si... si...” (Ibid., p. 98)

Interiorizarea elementelor conflictuale, cét si modalitatile literare
prin care se comunica ne-ar indreptati sa afirmam ca avem de-a fa-
ce in primul rdnd cu o proza a psihologicului, capcana in care ne fe-
rim s& cadem, pentru ca romanul degaja in primul rand o atitudine
de resemnare, fie ea si inteleaptd, in fata unei infrangeri generaliza-
te, materializata la nivel narativ prin destinele personajelor care ac-
ceptd in mod diferit absurditatea existentei. Psihologicul este, fara
indoiald, o modalitate prin care se ajunge la conturarea unei atitudini
a fiintei in fata unei realitaj ostile. Lumea de altadata, cea a anilor
80, nu Tsi face prezenta in primul plan al naratjunii, ci se face simfjta
prin criza alimentard, frecventa mijloacelor de transport in comun,
birocratia institutionald, problema locuintelor, cartierele de blocuri
etc.

Cu un titlu poematic, inspirat din preocuparea pasarilor de a-i
organiza viata, cea individuala si cea comuna, demers in care fiinte-
le umane se dovedesc deviante, Porumbeii sélbatici este, cu
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siguranta, un roman modern, capabil s& produca
emotii, printr-o virtualad oglindire a unei realitati de
dincolo de aparentele cotidianului.

Ceea ce autorul numeste microroman, Barba-
tul de la telefon, noi i-am spune tot nuveld. Pro-
babil ca Doina Popa a avut in vedere existenta
mai multor planuri ale epicului, existenta unui nu-
mar mai mare de personaje cu destine bine con-
turate etc... Oricum, in acest sens, lucrurile ra-
man discutabile. Proza are un debut de roman
politist si se dezvoltd ca atare, cu un personaj
misterios si fara chip, care isi afirma prezenta
doar la telefon, dar care determina o crima inva-
luitd si ea Tn mister si in jurul careia se creeaza
doar supozitii. Pana la urma, prin surprinzatoare
dezvaluiri, aflam de existenta unei ,organizatji”
misterioase, care controleaza totul: viata econo-
mica, cea politica si sociala, dar si pe cea perso-
nald, organizatie careia nu i te poti sustrage, o
caracatita precum un mecanism perfect, de care
nu te poti ascunde nicaieri.

Antoaneta, profesoara de desen, eroina mi-
croromanului, — sa respectam vointa autorului Si
sa-i spunem si noi astfel — se trezeste in mijlocul
unei astfel de ,afaceri”, fara voia ei, prinsa intr-un
joc al unor provocatoare si totodatd misterioase
convorbiri telefonice, dar si in unul al sentimente-
lor, al erotismului. Ea devine astfel, fara sa fsi
dea seama, un pion important in crima pusa la
cale impotriva arhitectului Dragomir, care lucra la
un proiect important, om respectabil si casatorit,
cu care tocmai planuia o escapada erotica intr-o
staiune, la munte. Disparitia lui Dragomir din
tren, caracterul secret al voiajului de placere, po-
zitia sociala si de familist a arhitectului o fac pe
Antoaneta sa nu poata clarifica prin mijloace ofi-
ciale cauza mortji celui care urma sa fie amantul
ei, ci sa se cufunde in investigatii personale, cu
sprijinul tatalui sau, fara un orizont limpede. Inevi-
tabil, evolutia naratjunii implica si o asumare de
vina din partea Antoanetei. Se construieste si se
amplifica astfel o adevarata psihologie a culpabi-
litatii, in tesatura unor ganduri prapastioase: ,Tra-
iesc de pomana isi zise cand constientizd saracia
sifonierului sdu. Pare un semn de superioritate ca
ignor acest adevar dar de fapt il ignor pentru ca
n-am alta alternativa. Care mai sunt bucuriile me-
le de femeie, cu ce-mi mai intretin micile iluzii?
Tresari dureros cand descoperi sub o jacheta
scurta lui Dragomir. Isi lua un costum in carouri,
singurul ei costum mai de Doamne-ajuta, acela
pe care-l imbraca de fiecare data la inceperea
noului an scolar. Putea acum sa faca o excepie.
Voia s& faca o exceptie. inchise repede sifonierul
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si roti cheia in broasca. Chipul lui Dragomir rasari
langa ea. Poate ca scurta de piele inca mai era
impregnata cu mirosul lui? Simti ca se frdnge de
mijloc. Cu cateva zile in urma se pregatea pentru
intainirea cu Dragomir.” (Ibid., p. 324)

Pista unei povestiri poliiste se dovedeste una
falsa, pentru ca nici victima, nici calaul nu ramén
in centrul de interes al naratjunii. Viata Antoane-
tei, reconstruitd din franturi de amintiri, se con-
centreaza in jurul unei iubiri totale, ,iubirea vietji
sale”, pentru Doru, medic stagiar la Azuga, iubire
intrerupta brusc de o despartire neasteptata si
furtunoasa. Pe el avea sa il caute dupa 15 ani, in
speranta regasirii de sine, a echilibrului care sa-i
redea sensul existentei. Il regaseste ca victima si
membru al ,organizatiei”, fara a fi deloc strain de
tot ce i s-a intdmplat si i se Intdmpla ei. Asa-zisa
Lorganizatie” se transforma pe nesimijite intr-un
simbol, unul al unei existente absurde, al uni pri-
zonierat perpetuu al fiintei. Regasirea celor doi
iubiti este una a descoperirii a doua fiinte infran-
te, tragice in resemnarea lor.

Cu totul speciala este ultima piesa a volumu-
lui, Pasdrea cerului, care da si titlul carti. Con-
centrata precum un poem, de o expresivitate de-
osebita, nuvela utilizeaza tot arsenalul de acum
cunoscut al prozatoarei: dreptul fiecarui persona;
de a avea propria perspectiva asupra realitaii na-
rate, introducerea de detalii de natura sa tulbure
realitatea si sa deschida calea spre fabulos, in-
cursiuni in gandurile nemarturisite ale personaje-
lor, cultivarea unui tip de fraza care isi asuma
mai multe planuri logice. n centrul povestirii este
un copil din flori care nu Tsi cunoaste tatal — a au-
zit ca ar fi ,al lui fagure”, dar nu il poate identifica
-, un copil care isi venereaza mama ca pe 0
icoana si il uraste cu toata fiinta sa pe barbatul
care vine noaptea la ea, baut, incercand sa il
compromita cu orice chip, un copil care nutreste
un puternic atasament pentru batranul misterios
si singuratic ce i ofera din cand in cand céate un
fruct din pomul nemaivazut. Este un copil maturi-
zat inainte de vreme prin suferinta, care isi admi-
nistreazd singur singuratatea si marginalizarea.
Explorarea psihologiei unui astfel de personaj es-
te, pe cat de surprinzatoare, pe atat de incarcata
de emotji care se comunica.

Dovedindu-se un prozator de forta si modern,
capabil sa comunice cu onestitate ipostaze ale fi-
intei din straturile mai profunde ale realitatji, Doi-
na Popa este un scriitor pe care l-am dori mai
prezent in peisajul nostru literar, lucru care de-
pinde in primul rand de propria-i vointa.
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PE CORSO.
CU DANIEL VIGHI

Daniel Vighi este unul dintre cei mai specta-
culosi prozatori romani de astazi. El stie acest lu-
cru si si-l asuma cu o anumita sfiald, generata de
bunul simt al banateanului de a nu fi foarte mult
expus in vazul lumii. Altfel insa, scrie cu indarat-
nicie, cu program, cu ritm, cu bucuria evidenta a
trecerii plasmuirilor fictionale, in jurul unor nuclee
epice cu corespondent in realitate, din propria
imaginatie pe fragila foaie alba de hartie, iar, mai
nou, in memoria binard si ostentativa a fisierului
de calculator. in 2015, la Editura Cartea roma-
neasca, Daniel Vighi a publicat Corso, un triptic
romanesc memorabil, reprezentdnd nivelul de
varf al carierei lui de scriitor si una dintre cele mai
bune carti de proza din Romania ultimilor ani.

Pentru banateni si pentru timisoreni, mai ales,
corso inseamna spatiul central al orasului, locul
de promenada, acolo unde toata lumea iesea
pentru a fi vazuta, pentru a se face remarcata.
Traditia este veche, imperiala, din vremea céand,
in Zzilele de duminica, inalta societate iesea la
aer, etalandu-si tinutele, alaturi de personalul de
serviciu din case, care primea liber in aceasta zi,
si de militarii fitosi ai garnizoanei. Totusi, in car-
tea sa, autorul nu este interesat de istoriile ro-
mantioase ale acestui spatiu al prezentei de su-
prafatd, ci retine alte doud caracteristici esentiale.
Prima este data de corso ca univers al legaturilor,
ocazionale sau de durata, ce dezvaluie profun-
zimi, drame si destine prinse in valtoarea vremu-
rilor. Apoi, corso inseamna locul unde lucrurile nu
sunt doar expuse, ci devin vizibile dincolo de ce-
ea ce protagonistii vor sa arate. Sunt radiografii
dureroase, facute cu convingerea ca ele ajuta la
intelegerea vremurilor nu tocmai apuse. Or sunt,
mai degraba, vizualizari impuse, o supraveghere
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de Big Brother, facuta prin ochii unui narator in-
dulgent si cooperant, o replica soft la suprave-
gherea atentd semnalatd de George Orwell in
romanul 1984.

Ca timp istoric, Vighi isi structureaza trilogia
dupa al Doilea Razboi Mondial, primul roman
traindu-si actiunile in plina perioada stalinista, pe
cand cel de al doilea vine catre ultimii ani ai epo-
cii Ceausescu. Revolutia din 1989 reprezintd un
moment de trecere catre framantarile postcomu-
niste, prilej pentru scriitor s& desfasoare in cel de
al treilea roman actiuni specifice tranzitiei, in pli-
na perioada a restaurarii capitalismului mioritic.
Locul de actiune este Banatul, cu prelungiri in Ar-
dealul de dincolo de Mures. Marii scriitori ai tinu-
tului sunt legati cumva de zona de deal si de
munte a Banatului: Sorin Titel, Livius Ciocarlie,
Virgil Birou, Viorel Marineasa si insusi Daniel
Vighi. Unii dintre ei au dat pagini memorabile de-
spre Timisoara, asa cum se intdmpla si la Radu
Ciobanu. Pusta, Banatul de campie, de la Timi-
soara la Belgrad, are putini prozatori care sa-l de-
scrie, capabili sa-i surprinda... surprinzatorul spe-
cific. Corso face acest pas important, coborand
de dincolo de Mures, dintre dealurile Radnei lui
loan Slavici in campia fertila si calda, scaldata de
Dunére, Timis, Bega sau Barzava. Merge in co-
munitatile rurale, inegalabile prin amestecul de
romani, germani, unguri, tigani, sarbi, bulgari, iar
uneori slovaci sau chiar rusi rataciti. lar romanii
sunt localnici ori ardeleni, moldoveni, olteni, rega-
tenii avand inconfundabilul statut de straini, de
vinituri, cum suna denumirea in grai local. Sunt
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diferentieri si apropieri intuite, insa greu de deslusit
in esenta lor, a etniilor care se urasc si se iubesc
cu aceeasi tarie. Era nevoie de un scriitor dedicat
si de o carte profunda pentru a spune, nu pentru
prima data, dar cu iscusinta, povestea acestei lumi
curioase pentru cei din afara.

Corso este o carte care surprinde remarcabil
specificul local, insa este mult mai mult decat
atét, caci intdmplarile narate au relevanta univer-
sala, iar personajele sunt reprezentative. Este
una din marile realizéri ale acestei aventuri fictive
si factuale. Autorul balanseaza permanent in
apropierea unor frontiere reale sau imaginare.
Uneori sunt granite solide cum este cea cu Ser-
bia (fosta lugoslavie), de-a lungul careia se insira
0 sumedenie de povesti reale, adesea cutremu-
ratoare, uneori ridicole, caci oamenii vor sa o
treacd, spre Occidentul fascinant si cumva iluzo-
riu. Se moare mult, se moare cumplit la aceasta
granita de la Lunga (intre Sénnicolau Mare si
Jimbolia) pana la Orsova si Portile de Fier. A
merge in Vest (in Germania, in principal) este vi-
sul si iluzia personajelor din carte si a fost preo-
cuparea a sute de mii de banateni, dar si a altor
romani inainte de 1989. Vighi preia aceste nuclee
narative, aceste povesti devenite foarte populare
chiar din vremea regimului comunist, si le exploa-
teazd in redarea insiruirii narative factuale, caci
adesea ele au avut protagonisti reali.

Usor, gradat, cumva pe nesimtite, intdmplarile
trec intr-o zona blurata, fictiunea surclaseazé da-
tele realului, iar cateva elemente fantastice se in-
sinueaza discret, potentand povestile. Este lectia
bine invatata a realismului magic, cand nimic nu
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este ceea ce pare, iar surprizele sunt mereu po-
sibile. Personajele cartii isi traiesc destinele im-
plicate in maruntisuri ori evenimente epocale, in-
sa determinismul, fatalitatea, imobilismul sunt
surpate din cand in cand, cu deschideri spre noi
intmplari. Omul lui Vighi nu este ,sub vremi”, nu
este mioritic. El (se) asteaptd mereu sa se in-
tdmple ceva, deci nu sta locului, nu sta la locul
lui, niciodatd. Ordinea si rigoarea (poate chiar
harnicia si cumpatarea) banateanului din Corso
vin tocmai din intelegerea faptului ca viata nu sta
pe loc, ca totul este in miscare, ca ei fac parte din
miscare. Sunt profunzimi greu de cuprins pentru
cei veniti din afard, cum este securistul Silvica. A
fost detasat intr-un centru raional de pe Mures
pentru talentul lui la limbi. insa autorul introduce
in prezentarea lui o ironie subtila, adaugand ta-
lentul de a prinde graiuri si sub graiuri. insé Silvi-
ca va fi dat peste cap nu de modul de a vorbi al
oamenilor, ci de subterfugiile gandirii lor, fiind
atras intr-o aventura cu iz de falanster esoteric si
realmente fantastic, aspect care ii va fi imposibil
sa-| gestioneze.

Acestea se intdmpla in primul roman al trilo-
giei, intitulat Actiunea Aubade. Desigur, este un
titlu voit senzationalist, o raportare ironic-blanda
la literatura de consum de acest gen si la cateva
filme de pe vremea lui Ceausescu. Aceastd di-
mensiune metanarativa de evaluare si reevaluare
a faptelor si textelor este prezentd constant in
carte, uneori in mod explicit, cand autorul isi eva-
lueaza personajele, intdmplarile si povestea vor-
bind in Corso chiar despre Trilogia Corso! Acest
liant postmodernist nu deranjeaza, ci amplifica la-
tura fabulos-mitica a naratiunii, prin impunerea
unor scurte momente de reflectie, dar si stérnind
curiozitatea cititorului pentru aventuri viitoare. Ca
tehnica discursiva, Vighi isi dispune evenimente-
le n ordine cronologica, insd adesea se intoarce
in trecut pentru a spune o istorie importanta, insa
nu legata foarte tare de firul principal. Devierile
acestea sunt uneori si laterale, cu istorii paralele,
cand utilizeaza procedeul intertextualist al poves-
tii in poveste, care-i sa contureze mai bine per-
sonajele si sa evidentieze faptele, desi adesea
intr-un joc subtil de lumini si umbre! Acest com-
plex diegetic rafinat beneficiazd si de mixarea
unor procedee specifice unor genuri diferite. Am
sugerat deja abordarea in stil de roman de aven-
turi ori de proza politistd. Genul de groaza (horror,
cum ne-am englezit) isi face si el loc, iar zombii
de pe malul Dunérii devin foarte prezenti in nara-
tiunea care porneste de la evenimente reale.
Zombii apar in al doilea roman, intitulat Podoabe
Si pélarii, si poncho, si pér lung, si mérgele, ei
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fiind foarte furiosi deoarece vor acumula toata supararea unor frontie-
risti ucisi bestial de catre graniceri, pe cand inotau in Dunare catre
Vest. Acest al doilea roman al tripticului este cel al incercarilor dispe-
rate, dar si ingenioase de a fugi din Roménia comunista. Senzationala
este povestea (croita pornind de la fapte reale) a unui mester care a
construit un avion. L-a asamblat intr-un lan de porumb si doar un ghi-
nion imens a facut ca el s& nu decoleze. Titlul insa trimite la o realitate
occidentald, cea a muzicii anilor '70-'80, figuri tutelare fiind Janis Joplin
si Jimi Hendrix. Tinerii traitori in realitatea socialistd aveau vise, iar unii
dintre ei incercau sa si le urmeze, riscandu-si viata in incercari naive,
dar pline de candoare pentru a ajunge la mormintele celor doi.

Al treilea roman din ciclu se intituleaza, ironic si fantast, Minunatele
afaceri ale capitalistului llie Sfeic. Aici este descrisa o Roméanie post-
decembrista dezarticulatd, cu oameni dezorientati si extrem de nepri-
ceputi, ratdnd mereu tot ce pun la cale. Autorul nu ramane insa la nive-
lul saraciei materiale si spirituale, ci plonjeaza, de-a lungul unor ancore
fantasy, preluate din scoala realismului magic, in substraturi psihice si
existentiale, evidentiind o lume compozita si complexa de o extrema
vivacitate. Sfeic este un fost ofiter de Securitate, incapabil (si el, ca si
multi colegi de-ai lui!) s& se adapteze la noua ordine a lucrurilor, o rea-
litate in care incearca s& supravietuiasca, pacélit de smecheri, incer-
cand si el sa fure de altii. intr-un scurt text de prezentare de pe coperta
a patra a cartii, lon Negoitescu vorbeste de ,oroarea de real si realita-
te” a autorului, ba chiar de o ,pornire impotriva textului”. Nu as fi in to-
talitate de acord cu aceste sustineri. Evident, exista o atitudine morala
care vascularizeaza discret Corso, iar aceasta contribuie la reusita ar-
tistica a trilogiei. Moralistul Vighi are grija sa nu-l ecraneze pe scriitorul
Vighi, iar acest lucru ii reuseste pentru ca isi iubeste toate personajele,
inclusiv pe securisti, calai sau tradatori. Nu-i dezumanizeaza niciodata,
ci ii prezintd necomplexat, in fapte, cu toate dominantele lor negative,
dar atét de omenesti in fond. A rezultat un volum complex, cu dis-
cursuri pe mai multe nivele, dar care, deloc paradoxal, se citeste usor.
Corso este o trilogie profunda, surprinzatoare, extrem de bine scrisa,
unul dintre cele mai bune volume de proza ale deceniului.
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Traian D. LAZAR

IPOSTAZELE LUDICULUI LITERAR

Exista un nivel in formarea si evolutia unui pro-
fesionist in care, acesta dobandeste o asemenea fa-
cilitate in manevrarea instrumentelor si realizarea
operatiunilor specifice profesiei incat pare ca ,se
joacd”, nu ca munceste. De obicei, in aceasta ,joa-
ca’, maiestria se manifestd nu prin respectarea
scrupuloasa a regulilor si normelor traditionale, cla-
sice, ale profesiei, ci prin ignorarea sau incalcarea
lor, caci respectarea (practicarea) traditionalismului
si clasicismului cere gravitate si seriozitate.

Instrumentul unui scriitor fiind cuvantul, (cu toate
produsele si subprodusele sale), ludicul literar se
manifestd prin multiplele modalitdti de manipulare a
acestuia, a formei, sensului, asocierilor si structurilor
compozitionale in care este inclus.

Literatura romana are — spre deosebire de echi-
pa nationala de fotbal — ,jucatori” talentati si vigurosi,
care, si poate acesta este secretul maiestriei lor, fac
antrenamente individuale, pe langa cele colective —
dornici sa ajunga in varful piramidei.

Dintre acesti ,jucatori”, I-am ales ca ,studiu de
caz’ pe Aurel Bruma si ,meciul” su din volumul
Azilanta, lasi, Ed. Performantica, 2015.

Spiritul ludic al Iui Aurel Bruma se manifesta
chiar din alegerea titlului cartii, unde ,joaca” sa vi-
zeaza sensul termenului Azilanta. Azilanta este o
persoana aflatd in grija unei institutji filantropice sau
refugiatd, din motive politice, intr-un loc inviolabil.
Autorul aduce completari DEX-ului in precizarea
sensului acestui termen: ,in sens biblic da, cam toti
am putea fi numiti azilantj in propria viata si in viata
celorlalti, asa cum si cat decide Presedintele Asocia-
tiei Univers, Dumnezeu” (p. 55). ,Eu azilanta in alta
tara, voi in propria viata”, spune loana, personajul
principal al cartii (p. 65). Optica ei atrage replica mi-
ratd a unui italian: ,O azilanta in Italia? Acum, cand
e libertate de miscare, fara pasaporto, ea se simte
asilanta™? Scriitorul intervine pentru a clarifica lucru-
rile: ,O forma de exil asumat, o instrainare asumata.

Un labirint necesar iesirii dintr-un labirint, din criza”
(p. 78). ,Termenul este plurisensual’, conchide, spre
final, autorul. Si i extinde acceptiunea la nivelul
,acestei lumi, ea insasi azilantd in imensa geografie
a universului” (p. 131-132).

Ici si colo, in cuprinsul cartii, aflam preséarati alti
termeni, care trebuie intelesi in sens metaforic: ,cai-
nele se scurge” (se strecoard, n.n.) (p. 17), ,il intep
in (il privesc cu, n.n.) coada ochiului”, ,gutuile plo-
desc” (p. 11) etc.

Alteori, spiritul ludic al lui Aurel Bruma tinteste
forma cuvintelor folosite. El inventeaza termeni pre-
cum: hamangian, matissat, verniene, pocalizeaza,
etc. ,... A stat hamangian pe un taburet” (p. 20),
scrie A.B. despre un personaj. Si nu se refera la un
locuitor al Hamangiei, ci la atitudinea barbatului din
statueta neoliticd Ganditorul de la Hamangia. in ex-
presia ,are un ras usor matissat’ (p. 28), intelegerea
sensului termenului matissat necesita cunoasterea
faptului ca pictorul francez Henri Matisse are un ta-
blou intitulat Madonna cu ie (0 madona in imbraca-
minte romaneasca). ,Expresia locuri misterioase
verniene” (p101) ne trimite la Jules Verne. Autorul
nascoceste termeni si se intreabd, satisfacut de ,jo-
cul” sau, dar cu prefacutd naivitate, daca inventia
poate fi brevetata: ,pocalizeaza solemn (o fi asa ce-
va in dictionar?) o gutuie”, scrie el (p. 12).

in aria de actiune a spiritului ludic al lui A.B. este
inclusa si conturarea, definirea personajelor cértii. In
aceasta privinta, ca s&-| parafrazdm pe Eminescu,
,Ce-0 pagina afirma, altele o dezmint”. Maria, loana,
Jo, Johana, Gioia, Giovanna, Alegria, Dona Pontica,
Odalisca, pare a fi cand aceeasi persoand, cand
personaje diferite. Uneori, la cateva randuri distanta.
Ca in scena in care autorul primeste, de la Maria,
caietele de insemnari ale loanei, pentru a-i scrie po-
vestea vietii: ,Apare Maria (cand o fi plecat?) cu o
ladita... Jo aseaza induntru, unul céte unul, caiete-
le...” (p. 33). Un cititor cu dioptriile atentiei marite,
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(ca sa ne exprimam in stilul lui A.B), va sesiza ca se
folosesc nume conventionale desemnand acelasi
personaj, iar altul, neatent, se va lamuri abia dupa
pagina 35, cand ,jocul” autorului se mai clarifica. lar
procedeul este multiplicat si pentru: Poetul, Pavel,
Pave; Il Grasso, Tonio; Cocostarc, Taciturnul, Barza;
Tulio, Augusto, Lazzaro, etc.

Intre obiectele ,jocurilor” lui A.B. o frecventa spo-
ritd au asocierile de cuvinte. Exista asocieri intre
termeni apropiati, compatibili ca sens: ,pérul inco-
mat” (p. 11); ,ras mahait, gudronat” (p. 27); ,prispa
ingusta... un guler desfacut in jurul gatului casei” (p.
28). Aceste asocieri compatibile, sunt acceptate de
catre cititorul obisnuit cu alaturarile armonioase de
cuvinte, culori, sunete. Exista ins&, din abundenta, si
asocieri nonconformiste, incompatibile, intre termeni
cu sensuri indepartate, opuse, crednd impresia de
asociere nepotrivitd sau fortata: ,holerd teluricd” (p.
17); valiza lestata” (p. 24), ,peisqj frigid”, ,m-ar fi
tomberonat pe jos” (p. 94). Asemenea asocieri in-
compatibile genereaza expresii sugestive, puternice,
precum Tn pictura aldturarea culorilor pe care gustul
comun le considera nearmonioase, ori in muzica al-
ternarea sunetelor discrepante: autorul cauta ,prin
buzunarele memoriei” (p. 16), un personaj ,ménca
din furculita degetelor excavénd o conserva” (p. 17),
,dincoace de geamandura saraciei” (p. 95) efc.

Asocierile nonconformiste precum: ,palma ei —
epolet imperial deasupra umarului meu” sau ,chicoti-
tul aruncat din prastia gurii” (p. 16) sparg tiparele si
contrariaza rutina exprimarii curente. Dificultatile in-
telegerii sau acceptarii lor te duc cu gandul la pretio-
zitatile de limbaj si la folosirea procedeelor absurdu-
lui si ermetismului in comunicare. Autorul foloseste
modalitatile absurdului logic si de limbaj cultivate de
Urmuz (N. Manolescu, Roméania literard, 29-30/
2016): ,inainteaza spre mine eu insumi” (p. 15); ,0a-
meni inca neluxati de moft” (p. 77); ,foile in divort de
idei cu stiloul” (p. 120) etc. Scrisul lui A.B. aminteste
de cel al avangardistilor, pune accentul pe radica-
lismul si agresivitatea imaginii: ,guitatul pescarusilor
cersetori” (p. 133); ,parbrizul barbiei” (p. 102); un
,popor putin erbicidat” (p. 99). Uneori el comite
,giumbuslucuri” lingvistice, variatiuni pe o tema data,
apropiate de ritmicitatile letriste: ,Ai facut-o de oaie’;
,ai calcat pe bec”; ,am stalcit-0”; te-ai dat in stam-
ba” (p. 104).

Lectura cartii te convinge cét de incélcite pot fi
céile vietii, iar A.B. nu face nici un efort de a ni le
prezenta in clar. Dimpotriva. ,jocurile” sale afecteaza
si structura scriiturii. Clasica structur liniard, crono-
logica a intrigii este bulversata (pulverizata) intrucat,
fie autorul (naratorul), fie unul dintre personaje este
tras in afara de ,arcanele amintirilor”. Cu multa abili-
tate, autorul se preface ca vrea s&-ti dezvaluie firul
povesti”, dar schimband planurile, locul si numele
personajelor, fragmentand naratiunea (intriga), iti in-
cetoseaza perceptia asupra personajelor, timpului si
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locului actiunii.

fti trebuie atentie, rébdare si migala ca s ordo-
nezi piesele ,povestii” (puzzle-ului) imprastiate alea-
toriu de catre autor. In satul Dumbravita, au murit
prin asfixiere sotia (E), fiul (Moise) si nora (Modesta)
lui Sandu Goia. Nepotii orfani, loana si Ciprian ra-
man in grija bunicului. Maturizdndu-se loana se va
aventura in ltalia, pentru a-si asigura mijloacele de
existentd, a-si ajuta bunicul senil si fratele ajuns stu-
dent la medicina. loana este, ca la romantici, un per-
sonaj exceptional in imprejurari, daca nu exceptio-
nale, in orice caz, mai putin obisnuite. De o frumuse-
te si bunatate angelica, ea aduce bucuria si binele in
umilele slujbe pe care le presteaza: ingrijirea copii-
lor, a batranilor sau bolnavilor, bucurandu-se, la ran-
dul ei, de aprecierea acestora, a celor marunti (,are
prizé la oamenii marunti” — p. 107). Ostilitatii celor ce
nu inteleg ca societatea occidentala nu poate exista
fara munca azilantilor, loana i opune cu demnitate
constiinta propriei valori si utilitéti. Ea isi cultiva in-
zestrarea naturald cu gandul la familia, etnia si pa-
tria parasita, unde viseaza sa revina si sa-si impli-
neasca destinul. Romanul ia, spre final, turnura unui
eseu filozofic asupra relatiilor interculturale, a viitoru-
lui omului si umanitatii.

Jocul cu structura romanului face din epopeea
loanei o insiruire aleatorie de povesti ale persoane-
lor in slujba carora s-a aflat loana ori cu care a intrat
in contact, in genul romanului modular sau romanu-
lui caleidoscopic de care vorbesc unii critici literari.

Pofta de ,joc” a lui Aurel Bruma are ca obiect pa-
na si lansarea cértii la care scrie, inainte ca aceasta
s& aiba loc, dar cum nu intentiondm s& fim exhaus-
tivi ne limitam la cele semnalate.

Aurel Bruma nu este singurul scriitor, care se
Jjoacd” in literele romane.

Dupa 1989, s-a experimentat introducerea jocu-
lui ca metoda de invatdmént. Primitd cu mare insu-
fletire, noutatea si-a pierdut treptat aderentii. Tnsa,
dupé cat se pare s-au contaminat scriitorii, caci unii
dintre ei s-au indepartat de ,dulcele stil clasic” si
practica vijelios stilul ludic urmarind sporirea expre-
sivitatii scriiturii. loan Moldovan a publicat timpuri
crimordiale, Octavian Perpelea merge Cu dricul pe
contrasens, iar Vasile Gogea invata din gramaTE-
MAtica. Tn proza, Ruxandra Cesereanu, Constantin
Adam si Dumitru Crudu scriu romane modulare, iar
ultimul Jurnal secret al lui Alex Stefanescu este
considerat de Tudor Cristea ,oman autobiografic in
«fardme»™. Stilul ludic se contureaza astfel ca o
caracteristicd importantd a modernismului si post-
modernismului.

"Vezi Roménia literara nr. 27/1 iulie 2016, p. 12; [dem nr 16-
17/22 aprilie 2016, p. 7; Tribuna nr 332/1-15 iulie 2016, p.
12; Viata roméneasca, nr. 5/2016, p. 41.



O POVESTE SI AUTOAREA EI:
MONICA I. COSTEA

Concursul pentru debut, sectia Proza, organi-
zat in anul 2015 de Editura Caiete Silvane din
Zalau, judetul Salaj, a desemnat drept castigator
romanul Poezica, semnat Monica |. Costea. Pro-
fesorul Mihai Dragan imi spunea prin 1990 ca,
din zecile de promotii de studenti cu care a lucrat,
tdnara cu acest nume era absolut remarcabila
prin cultura, talent literar, seriozitate si modestie.
Sefa de promotie a Facultatii iesene s-a dedicat
scolii, a tiparit lucrari de didactica si pedagogie, a
publicat zeci de articole, studii, recenzii. A susti-
nut doctoratul (in anul 2000) cu o lucrare despre
y,structurile stilistice ale antinomiei in opera emi-
nesciand”. in 2007 a primit premiul pentru critici
literara, la un concurs organizat de Centrul Cultu-
ral ,Mihai Eminescu” din Bucuresti. mi amintesc
cu placere de doua editii de carte scolara pe care
le-a lucrat la propunerea mea, in 1996-1997: Mi-
hai Eminescu, Poezii si lon Barbu, Joc secund
(aparute la Ed. Institutul European — lasi). Co-
mentariile probau lecturi critice aprofundate, ac-
cesul liber la subtilitatile poeziei clasice si moder-
ne si, indeosebi, usurinta in a expune idei si con-
cepte clare, cu tintd instructiva precisa. n anul
2010, tot la invitatia mea, Monica |. Costea a ros-
tit, in fata profesorilor de la Scoala ,Mihai Dra-
gan” din Bacdu, o conferintd despre ,esenta in-
trebatoare a fiintei umane”, cu speciald privire
,din unghiul” filosofiei, al psihologiei, lingvisticii si
al pedagogiei. La sfarsit, cativa auditori mi-au ce-
rut ,relatii suplimentare” despre profesoara care
prezentase, cu aplomb, cu incontestabila stapani-
re a termenilor si cu deplina siguranta in articula-
rea ideilor, o tema ce presupune, pe langa abor-
darea multidisciplinara, si capacitatea de a prelu-
cra informatia in interesul argumentului propriu.
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POEZICA

Constatam din nou ca valoarea nu este vedeta.
Ea se face cunoscutd mai curénd la vreun con-
curs cu lucrari trimise prin posta sau prin convo-
care imperativa, la timpul si momentul potrivit. Un
asemenea moment fast a fost si aparitia romanu-
lui Poezica, prin care profesoara de la Colegiul
,Petru Rares” din Piatra Neamt face dovada po-
sibilitatilor sale in materie de proza.

,Poezica” este porecla data unei profesoare
pasionate de poezie ,peste limita admisa” de ju-
decata scolarului mediocru. Un concurs de eseuri
pe tema istoriei comunismului in Romania, cu par-
ticiparea tuturor liceelor din oras, face s& se adune
(si sa& se confrunte!) reprezentanti a trei generatii,
cu experiente de viata si orientari ideologice diferi-
te. Intamplarile, cand mai duioase, cand mai hazlii,
graviteaza in jurul a trei personaje: elevii Filip Ru-
su si Mariuca Donea, participanti la respectivul
concurs, si Doamna Sofian, profesoara pensiona-
ra invaluitd in oarecare mister, interpretat de co-
pii la un mod radical si agresiv. In prima parte a
cartii naratiunea are dinamism, legéaturile dintre
eroi se cimenteaza pe baze intelectuale, inclusiv
prin citate poetice adecvate la situatie. Procesul
(nespectaculos) al cresterii celor doi scolari se
desfasoara in linia firescului. lesirea din adoles-
centa se petrece prin dialog cu generatia bunici-
lor si prin implicare activa in evaluarea unei peri-
oade istorice cu urmari catastrofale Tn destinul
roménilor. Chiar daca finalul este usor descura-
jant prin modul cum se ,aranjeaza’ rezultatul con-
cursului, romanul doamnei Monica |. Costea are
suficiente deschideri spre zone sufletesti purificate
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prin bucurie si suferintd, prin intelegerea istoriei si a destinului. In
povestire sunt inserate intmplari emotionante, precum aceea a Bu-
nicii, sau episoade scrise cu vibratie ca acela pe care eu l-as fi inti-
tulat (in gluma), ,Elegie la motanul Alecu...” O unda de lirism dis-
cret induce caldura si farmec. Uneori o vad pe autoare in Doamna
Sofian, rafinata degustétoare de poezie si depozitar al unei ,lazi de
zestre” plind cu povesti personale si drame de familie. Desi din spa-
tele textului razbate ecoul zicerii cronicarului (,...ci bietul om este
sub vremil”), eroii afla calea eliberarii de fantasmele trecutului: prin
povestire. In partea a doua a cartii, tensiunea epica se muta in re-
memorarile martorilor maturi, chemati sa-i sustina pe tinerii concu-
renti. Retréirea unor momente dificile are un scop curativ. La fel si
ségetile ironice la adresa promiscuitatii morale din societatea de azi.
Pornind de la ideea de eseu propus scolarilor concurenti, un fel de
primum movens al intregii povestiri, autoarea insasi a trecut un exa-
men, acela de prozator matur, cu indubitabile calitati: inventie epica,
cursivitate in actiune, fraza expresiva, intr-un cuvant: stil. Fara a
pretinde ca as putea da certificate, indraznesc sa afirm ca doamna
Monica |. Costea detine toate datele intelectuale, inclusiv darul scri-
sului, pentru a putea sa ne ofere si alte surprize in plan literar.
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CARTILE PE MASA

Mircea Muthu*

nu mai are nevoie, de
multd vreme, de pre-
zentari si introductii.
Cariera sa de esteti-
cian e ampla si jalo-
nata cu studii de spe-
cialitate exceptionale,
mai ales de cuprinde-
re a tendintelor la zi,
cu toate transformari-
le care se produc cu
din ce in ce mai mare viteza in spatiul artelor,
acolo unde trebuie impacate si puse in concor-
danta tot mai multe ,industrii creative”, asa cum
au fost numite ele in cercurile cele mai active in
spatiul cultural. ,Estetica...” sa recenta continua
demersul mai vechi al autorului, este pozitionata
ca 0 a doua etapa de analiza care se vrea finali-
zata, in viitor, intr-o trilogie. Pas cu pas, Mircea
Muthu exerseaza cu luciditate fenomenul recep-
tarii artei, proces amplu in binomul spatiu-timp, in
care se realizeaza si continuitatea, dar se produc
si fracturile, salturile creative care impun noi mo-
dele. E o carte lamuritoare, care solicita tot atata
atentie si rabdare la lectura, cat timpul si reflexia
autentica a autorului.

ESTETICA

intre mediere §i sintezd

* Estetica intre mediere si sinteza, Cluj Napoca,
ed. Limes, 2016.

La editura Vremea (Bucuresti), Cristian Badi-
lita* a venit recent cu doua volume, poezie si
proza, amintindu-ne de scriitorul din prima tinere-
te, pe care, poate, il uitasem, obisnuiti, in ultimele
doua decenii, cu opera lui stiintifica din lumea te-
ologiei si moralei religioase. Acum, Cristian Badi-

Liviu APETROAIE

litd se lasa prins de
metafora si fictiune si
ne atrage in jocuri a-
parent banale, in exer-
citi de versificare la
care are talent deose-
bit (volumul de versuri
,Fata frumoasa”), sau
panoteaza o expozitie
de fotografii in proza,
0 suitd de scurte a-
mintiri pe care le re-

semnifica, le interpre-
teaza, le contextuali-

CRISTIAN BADILITA

5 : INGERUL
zeaza, folosind acea wrostmank i

RADSLITA

captatio benevolentie
foarte eficientd, adica
punand evenimentele
in memoria unui per-
sonaj fictiv pe care 1l
cunoaste si care i se
destainuie (volumul de proze scurte ,ingerul de
pe autostrada si alte romane ale unchiului Sere-
nus”). Ambele carti, desi pline de ludic, uneori
umor si ironie sunt totusi oglinda unui spirit inte-
lectual Tnalt, prin care ne spune, pana la urma, ca
literatura 7i este cunoscuta in toate ungherele ei.

* Fata frumoasé (poezie), Bucuresti, ed. Vremea, 2016;
Ingerul de pe autostrada si alte romane ale unchiului
Serenus (proza) Bucuresti, ed. Vremea, 2016.

,Umbra..." lui Echim Vancea* este, esential-
mente, propria proiectie asupra realului, nascut in
spatiul misterios al septentrionului maramure-
sean, este cheia data doar unora de a ,descuia”
subtilul, acel ceva ce intemeiaza si guverneaza.
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Acest obscur ra-
méne inabordabil
pentru neinitiati si
devine clar si lu-
minos, in spatele
umbrei pentru cei
alesi. Astfel, um-
bra da sens acelu- St
ia care o desci-
freaza si, asa cum
spune si titlul volu-
mului, ea nu Tsi
imparte prada cu nimeni, nu pentru ca e avi-
da si egoista, ci pentru ca aceasta ,prada” nu
e decat pentru o constiintd unica, cea care
ajunge la ea. De altfel, acesta este Echim
Vancea dintotdeauna in poezie, un scormoni-
tor de esente, aparent indiferent, calm, bland,
dar dinamic, si tensional in partea ascunsa a
fiintari. $i cartea de fata da seama de aceas-
ta constiinta lirica pe cat de inalta, pe atat de
lucida.

Echim Vancea
UMBRA

M IS imparie

PRADA

clnEmem

* Umbra nu isi imparte prada cu nimeni (poezie),
Sighetul Marmatiei, ed. Echim, 2016.

Gheorghe Gri- e
gurcu atrage aten- aul Aretzu
tia, in prefata re- LE ViU
centului volum de
poezie al lui Paul
Aretzu*, asupra
riscului pe care il
presupune in poe-
Zia religioasa un
anumit canon ca-
re, in prima faza,
limiteaza liberta-
tea lirica, face
anumite constrangeri, ceea ce ar insemna o
oarecare conformitate, chiar monotonie si o
lipsé de noutate si creativitate. Cu subtilitati
bine intelese si aplicate, Paul Aretzu isi cas-
tiga o vizibila independenta fata de acest ca-
non si construieste un discurs cu adevarat
poetic si in favoarea mesajului religios, dand
chiar suplete eului in experienta trairii interi-
oare. Poezia de aici este ,jurnalul’ care ob-
iectiveaza, care numeste spre explicare a-
ventura spiritului in raport cu lumea si cu el
insusi, poetul iesind din acest ,travaliu” si pu-
rificat, dar si impéacat...

* Muntele Viu (poezie), Satu Mare, ed. Pleiade, 2016.
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REGULAMENTUL

de organizare si desfagurare
a
Concursului National de Poezie si Interpretare Critica
a Operei Eminesciene ,,Porni Luceafarul...”,
editia a XXXVI-a, 14-16 iunie 2017, Botosani.

Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii Tra-
ditionale Botosani, cu sprijinul Consiliului Judetean Botosani, in cola-
borare cu Editurile Paralela 45, Junimea, Timpul, Charmides, Eikon,
Vinea, Princeps Edit, precum si cu publicatiile ,Convorbiri literare”,
Poezia”, ,Scriptor”, ,Feed back”, ,Viata Roméneasca”, ,Familia”, ,Va-
tra”, ,Euphorion”, ,Steaua”, Hyperion”, ,Conta”, ,Poesis”, ,Luceafarul
de dimineatad”, ,Porto-franco”, ,Ateneu’, ,Arges”, ,Bucovina literara”,
precum si cu Filiala lasi @ Uniunii Scriitorilor din Roménia, Uniunea
Scriitorilor din R. Moldova si ARPE, organizeaza in perioada 14-16 iu-
nie 2017 Concursul National de Poezie si Interpretare Critica a Operei
Eminesciene ,Porni Luceafarul...”.

Concursul isi propune sa descopere si sa promoveze noi talente
poetice si critice si se adreseaza poeilor si criticilor literari care nu au
debutat n volum si care nu au depasit varsta de 40 de ani.

Concursul are trei secfiuni:

POEZIE:

1) Carte publicatd — debut editorial: - Vor fi expediate 2 (doua)
exemplare din cartea de poezie aparuta in intervalul 10 mai 2016 - 5
mai 2017. Vor fi acordate 2 premii:

a) ,Horatju loan Lascu” al Filialei lasi a USR si

b) al Uniunii Scriitorilor din R. Moldova.

2) Poezie in manuscris (nepublicatd) — Va fi trimis un print in 3
exemplare (acelagi volum si pe un CD - un singur exemplar!), care
va cuprinde cel mult 40 de poezii semnate cu un moto. Acelasi moto
va figura si pe un plic inchis in care vor fi introduse datele concurentu-
lui: nume, prenume, anul nasterii, adresa postala, e-mail, telefon. Vor
fi acordate sapte premii care vor consta in publicarea a cate unui vo-
lum de poezie la editurile mentionate. Juriul are latitudinea, in functie
de valoarea manuscriselor selectate, sa propuna spre publicare si alte
manuscrise, in functie de valoarea manuscriselor selectate si de dis-
ponibilitatea editurilor prezente in juriu.

Manuscrisele care nu vor primi premiul unei edituri vor intra in
concurs pentru premiile revistelor implicate in jurizare, publicatji care
vor publica grupaje ale poetilor premiati. Un manuscris, cel mai bun,
poate primi premiul unei edituri si al tuturor celorlalte reviste implicate
in concurs. Tofi poeji selectatj vor aparea intr-o antologie editata de
institutia organizatoare.

3) Interpretare criticd a operei eminesciene:

- Va fi trimis un eseu de cel mult 15 pagini in 3 exemplare (in co-
pie si pe un CD), semnat cu un moto. Acelasi moto va fi scris pe un
plic inchis in care vor fi incluse datele concurentului: nume, prenume,
anul nasterii, adresa postala, e-mail, telefon. Vor fi acordate premii ale
unor reviste literare implicate in organizare. Eseurile premiate vor fi
publicare in revistele care acorda premiile si in antologia editata de in-
stitutia organizatoare.

Tn masura posibilitafilor, vor fi acordate si trei premii in bani.

Festivitatea de premiere va avea loc |a Ipotesti si Botogani in ziua
de 15 iunie 2017.

Organizatorii asigura concurentilor masa i cazare.

Lucrarile vor fi trimise, pana la data de 10 mai 2017, pe adresa:
CENTRUL JUDETEAN PENTRU CONSERVAREA $I PROMOVA-
REA CULTURII TRADITIONALE BOTOSANI, Str. Unirii, nr. 10, Boto-
sani. Relatii la tel. 0231-536322 sau e-mail: centrul_creatiei_botosani
@yahoo.com.

PS. Se primesc grupaje de pana la 15 pagini si pe e-mail!

Referent,
Gellu DORIAN

Manager,
Comelia CIOBANU
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Cu ,Franjuri”, Vio-
leta Savu* descatu-
seaza, plina de lucidi-
tate, o pleiada de de-
moni, de obsesii, de
bariere care obliga
eul la un anumit fel de
a fi, care impun ca
trairile sa fie intr-un a-
nume fel, care nu are
legatura cu autenticul.
Poeta e adéncita in
suferinta adusa de fi-
ecare clipa, simte conditia falsa a contingentului,
a determinarii si, cu constiinta ca exista si altceva
decat datul venit dinafara esentialului, incepe
,Scuturarea” de acest perisabil. Tonul grav al po-
eziei sale tine de o asumare ,la rece” a experien-
tei purificatoare, poeta descopera si isi asuma
sensul descoperirii, inainteazd apasat, urca con-
stant, se redefineste, se regaseste. Refugiul intr-
o existentd autentica este, si in cazul ei, poezia.
Bine surprinsa starea si de Adrian Jicu: ,Franjurii
Violetei Savu nu sunt altceva decat imaginea su-
ferintei ornamentata in si prin poezia.” Franjurii,
fragmente efemere ale existentei, se recompun
intr-o textura compacta... dumirirea.

* Franjuri (poezie), Bucuresti, ed. Tractus Arte, 2016.

Eugen Uricaru 1l
recomanda foarte des-
chis pe lacob Florea*
pentru osteneala de
a-i citi recentul volum
de proza, accentuand
pe o tehnica foarte

lacob Florea

elaborata de a crea -
ambiguitatea ca ele- SICAVECE
- . sa-mi aminteasca
ment definitoriu al re- de tine
alului. In adevar, in
o

prozele sale (scurte),
in putine pagini, se
fac si se desfac o multitudine de ite, faptele se
duc spre finaluri neasteptate, iar personajele, bi-
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ne profilate de aceste fapte, evolueaza cu mult
dinamism, in timpi scurti trec prin nenumarate
stari de constiinta si actiune. E foarte densa scrii-
tura, o compozitie care e lamuritoare, iata, pe
spatii mici. Asta si pentru ca lacob Florea e un
excelent ménuitor de stil literar, urmareste coe-
rent mecanismul povestirii, te prind si te obliga sa
mergi cu el pana la ultima pagina. Efect, evident,
al artei ambiguitatii. .

* Ceva care sa-mi aminteasca de tine (proza), Bucuresti,
ed. Tractus Arte, 2016.

Legat in viata si
spirit de aerul batranei l@_ IACOBESCU
Bucovine, istoricul

L Comaoana
Mihai  lacobescu® de b
strange, intr-o carte la Vaxanet
Junimea, insemndri, m
evocdri, reflectii cu ta- i - I
lentul scriitorului  de <o
cronica istorica, la ca- ,
re adauga taietura fi-
na a specialistului in- —
cercat de atatea de-
cenii de arhiva, catedra si lumea vazuta la fata
locului. Notatiile sale sunt si bine documentate,
justificate dar si dublate de subiectivitatea emoti-
onald a autorului care descopera un document
sau intélneste oameni si cunoaste locuri si eveni-
mente. Aparent un volum eterogen, in care este
sondata si istoria veche, si cea contemporana,
,Comoara de la Voronet” raméne o carte unita de
un fir neintrerupt de consideratii de specialitate,
interpretari cu metoda, semnificari despre toate
aceste subiecte. Un numar important de evocari
ale unor personalitati nationale (Eminescu, Labis,
Sadoveanu, lon Irimescu, dintre cele foarte cu-
noscute) dar si ale unor figuri legate strict de Bu-
covina, insa cu semnificative realizari ramase pe
acele locuri, la care se adauga momente istorice
importante se reunesc in aceastd carte-docu-
ment, o noua aparitie Mihai lacobescu.

* Comoara de la Voronet (insemndri, evocdri, reflectii...),
lasi, ed. Junimea, 2016.
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NICOLAE MANOLESCU,
DOCTOR HONORIS CAUSA

Domnule rector, domnule academician, stimatj
senatori, frumoasa asistenta!

Tin s& va marturisesc cu toata franchetea ca nu
m-am gandit niciodatd, ca voi avea onoarea sa par-
ticip la un asemenea act de pretuire a uneia dintre
cele mai stralucite personalitati ale culturii roméane.

Antevorbitorii au remarcat mai multe calitati, in-
susiri, valori si talente artistice si umane ale lui Ni-
colae Manolescu, care, insumate, certifica constitu-
tia scriitorului integral.

As vrea, la rAndu-mi, sa afirm ca Nicolae Mano-
lescu este unul dintre arhitectii literaturii roméne
postbelice, Domnia sa avand meritul de a fi asigurat
continuitatea literaturii roméne intr-o perioada toxi-
ca, aproape imposibila culturii, cand literatura a fost
atat de puternic contaminata de politic, incat din ea,
vorba amara a lui Adrian Marino, ramasese numai
semnele.

Inzestrat cu singularitate a gandirii, cu viziune
panoramica, cu pronuntat spirit antidogmatic, cu fler
al valorii, fiind mereu bantuit de nostalgia esteticu-
lui, Nicolae Manolescu a realizat, in linia dar nu si in
simetria lui G. Calinescu, ca o istorie a literaturii, cu
toate metamorfozele teoretice si structurale pe care
le-a suferit conceptul in timp, trebuie construira ca o
istorie de valori, iar istoria literara nu se redacteaza,
de reguld, decét de un singur autor cu capacitate,
care are constiinta deplina ca: ,.... in lipsa istoriei i
a criticii, literatura nu poate exista ca literaturad”.

Dar pe cand G. Calinescu a avut, in mare parte,
avantajul sa judece textele unor autori cu opera in-
cheiata, iar guvernarile din epocad nu s-au implicat
ca sa-i cenzureze substanta eforturilor hermeneuti-
ce, N. Manolescu a trebuit sa radiografieze, sa can-
tareasca si sa ordoneze o literatura care se nastea
sub ochii Dumisale luminosi, o literatura pe care re-
gimul comunist se straduia ostentativ s-o controleze
cat mai bine. Sorin Alexandrescu remarca printr-o
metafora acest travaliu: ,Manolescu salveaza dece-
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Anatol MORARU

(Universitatea ,Alecu Russo”, Balt)

nii de-a randul, de neghina comunista, graul curat’.

Nicolae Manolescu a reusit s& devina prin atitu-
dini, cursuri, cronici, studii, volume si idei de referin-
ta o institutie care a expertizat si a validat opere si
autori postbelici, predicand religia artisticului de ma-
re altitudine si trasand directii spre alte geografii es-
tetice: neo modernismul si post modernismul.

Intransigent pana dincolo de nori, N. Manolescu
nu este defel bland si cand analizeaza esenta fe-
nomenelor culturale de dupa 1989, cand deja era
voie de la politie sa se scrie literaturd de valoare.
Domnia sa se aratad dezamagit indeosebi de dezin-
teresul tinerilor fata de actul estetic, de complace-
rea acestora in suficienta culturald, numita si ameri-
canizare, de literatura devenita entertainment, una
egoista si superficiala, de scaderea prestigiului scri-
itorului si a operei artistice, de neglijarea istoriei na-
tionale in general, si a istoriei si criticii literare in
spetd etc. Nu am cum s& cunosc, dar poate tocmai
aceste mutatii nu tocmai faste din domeniu au forti-
ficat si mai mult convingerea Domniei sale de a du-
ce la bun sfarsit monumentala /storie critica a litera-
turii roméne, or, N. Manolescu considera pe buna
dreptate c& daca vrei s& te cunosti pe tine insuti si
sa cunosti genetica culturii neamului din care te
tragi, istoria literaturii si critica literara sunt, in acest
sens, instrumente de excelenta.

In final, as vrea, dacd nu vé supérati sau dacé
va suparatj, sa diluez pufin aceasta atmosfera fru-
mos academica. Alex Stefanescu spunea in a sa /s-
forie ca: ,S-au inregistrat cazuri de scriitori care s-
au imbolnavit de nervi asteptand zadarnic, decenii
la rand, sa fie luatj in consideratie de Nicolae Mano-
lescu”. Nu cred ca ni se poate intdmpla o aseme-
nea pacoste, dar, totusi, ne-ar placea tare de mult
daca Nicolae Manolescu s-ar osteni sa mai desco-
pere un secol de literatura romana, al saselea, cel
din Basarabia.

Felicitari multe, domnule academician!
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Mircea CARTARESCU

PREMIUL NATIONAL ,,EMINESCU”

Stimatj prieteni, va spun si eu buna seara!

E minunat sa fim cu totii la acest eveniment.
Primesc cu toata modestia acest premiu, care —
chiar asa este, cum spunea domnul lon Pop - ar fi
fost meritat de oricare dintre nominalizatii din
aceasta seara, de ceilalfj sapte nominalizatj.

Cu ocazia asta as vrea sa spun ca nu cred ca
este exact ceea ce domnul Pop a spus in privinta
relatiei dintre mine si generatia *80. Eu cred ca este
de fapt invers: aceasta generatie m-a legitimat pe
mine, nu eu pe ea. Nu sunt eu cel iesit in fata aces-
tei generatji, ci sunt produsul acestei generatii pen-
tru care am avut intotdeauna o iubire extraordina-
ra... De fapt, este climatul in care ma visez si as-
tazi.

Cred ca nu am evoluat, cu adevarat — sau poate
ca am involuat — din momentele in care mergeam la
cenaclul domnului Manolescu. Cred c&, de fapt,
acela este un fel ,paradis retroactiv’ in care am
vrea sa ne intoarcem cu totii, dar nu mai e posibil.
Cred ca nu am evoluat prea mult de cand faceam,
in fiecare duminica, dimineti de cenaclu cu profeso-
rul Crohmalniceanu, de cand ne intalneam la Cluj
cu colegii nostri clujeni alaturi de profesorul lon
Pop, de cand conduceam cercul de critica al lui Eu-
gen Simion la facultate, de cand faceam cursuri cu
profesorul Negrici — care este aici, in fata noastra.

Eu sunt un produs al acestor oameni si al mul-
tor, multor altora pe care i-am iubit foarte mult, pe
care i-am respectat si i-am admirat intotdeauna i
ale caror carti le-am citit si le-am folosit, si le folo-
sesc si astazi in cursurile mele si la seminariile me-
le.

As vrea sa spun totusi in aceasta seara un lucru
la care {in foarte mult: lucrul cel mai important sus-
tinut la noi in acea extraordinara epoca, de catre
junimisti si in primul rand de catre Maiorescu, a fost
spiritul critic. Si eu cred ca este lucrul cel mai impor-
tant dintr-o cultura — chiar si in zile de acest fel
cand, prin forta lucrurilor, se spun cuvinte foarte
mari, uneori bombastice. As vrea sa ne pastram pa-
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na la capat spiritul critic.

Nu stiu daca lui Eminescu i-ar fi placut sa fie cu-
adevarat un ,poet national” celebrat atat de tare;
poate ca nu i-ar fi displacut sa se sarbatoreasca zi-
ua lui de nastere si sa se comemoreze moartea sa
in fiecare an. Dar nu stiu daca i-ar fi placut sa aiba
un crater pe Marte, sa se batda moneda in Uniunea
Sovietica cu chipul sau (cu tot respectul pentru
domnul care ne-a adus aceasta foarte interesanta
informatje), nu stiu daca i-ar fi placut sa fie pe hartia
de 500 lei. Nu stiu daca i-ar fi placut cele mai multe
dintre discursurile — de la gradinitd pana la acade-
mie — care se tin in aceasta zi despre el.

Eminescu a fost — dupa parerea mea — in primul
réand un poet, si asta trebuie sa ramana. El nu poate
fi omagiat decat prin faptul ca-l citim, ca- citim mai
departe. Si nu-l citim ca pe Sfanta Evanghelie — il
citim cu spirit critic. Eminescu nu a transformat in
aur tot ce a atins; nu toate poeziile lui sunt la ace-
lasi nivel — la nivelul excelentei —, dar varfurile lui
sunt geniale. Va spun acest lucru si va rog sa ma
credeti pe cuvant pentru ca — desi nu ma numesc i
n-am fost numit niciodatd un eminescolog — totusi,
Eminescu a fost si este in continuare obsesia vieii
mele. Cred ca nu exista alt scriitor roman care sa
fie atat de fascinat — si impregnat, pe de alta parte —
de Eminescu, cum am fost eu intotdeauna.

As spune ca cea mai importanta amintire a mea
in privinta lui a fost un episod pe care l-am povestit
in ultima mea carte, Solenoid. Criticii nu prea l-au
remarcat, dar el este esential acolo. E legat de fap-
tul ca, la varsta de 9 ani, am citit prima data proza
lui Eminescu, fara sa stiu ca este proza lui Emines-
cu. Auzisem de numele acesta, dar nu ma interesa;
pe copii nu-i intereseaza numele autorului, titlul car-
fii si aga mai departe. Pur si simplu, tata cumparase
din Tntdmplare — pentru ca nu era un mare cititor —
proza lui Eminescu aparuta atunci prefatata de Eu-
gen Simion. Si ai mei mi-au dat aceasta carte in ta-
bara, in prima mea tabara, dintre clasa | si a ll-a.
Am fost la Posada, trei saptamani — prima mea ple-
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care din mijlocul familiei. $i acolo, la Posada, nea-
vand ce face si necunoscand copiii cu care urma sa
devin prieten, am inceput sa citesc ,Avatarii farao-
nului Tla".

Citisem pana atunci povesti pentru copii. Cu
LAvatarii faraonului Tla” am avut, cred, socul de citi-
tor al vietii mele: eram in acelasi timp inspaimantat,
fascinat si nu puteam l&sa cartea din mana. Ajun-
sesem la scena in care batranul rege Tla coboara
sub piramida si acolo se casca o caverna colosala
luminatd de o mare torta. In mijlocul cavernei este
un lac si in mijlocul lacului este o insuld. Tn mijlocul
insulei sunt doua morminte, dintre care unul al regi-
nei, iar celdlalt il agtepta pe regele Tla.

Aceste scene grandioase, acest spirit colosal al
prozei lui Eminescu — acest spirit ,uriesesc”, cum
spunea el — m-a ridicat de la pamant in acel mo-
ment. Tin minte ca eram intr-un leagan, si a fost pri-
ma data cand m-am desprins de lume. Cand, citind,
am intrat in mintea autorului ca si cand, de fapt,
fragmentul acela - piesa aceea literara — ar fi fost o
grefa a creierului autorului pe creierul meu, pe pro-
priul meu creier de copil.

Eu cred ca acest text — pe care I-as putea numi
un prototext al scrisului meu — mi-a influentat pentru
totdeauna activitatea literara. Am regasit intr-un fel
— in nuce, in alte forme, in anamorfoze ciudate —
acele pagini si altele din proza lui Eminescu in tot
ce-am scris, fara sa-mi dau seama pe moment, dar,
la recitire, descopeream amprenta eminesciana:
acel stigmat al unui fel de a vedea si al unui fel de a
gandi.

Prin urmare, poate ca avangardismul sau neoa-
vangardismul de care vorbea profesorul Pop, a fost
un fel de pojar — un fel de pacat al tineretjlor, pentru
mine. Am fost, fara indoiald, obsedat si captivat de
spiritul ironic si autoironic al optzecismului. Dar
chiar si-atunci cand scriam in felul acesta simteam
ca nu sunt de-acolo. Simteam ca ceva nu e bine, ca
ceva scartdie in tot ceea ce facem noi — cel pufin
grupul nostru bucurestean.

Desi aveam impetuozitatea tinerefii, desi voiam
sa schimbam lumea cu literatura noastra — ne com-
param cu cei patru Beatles si asa mai departe — as-
tazi privesc cu melancolie, aproape ca nu-mi mai
aduc aminte de acele vremuri... Dar chiar si-atunci
simteam ca, de fapt, eu sunt din alta parte, ca eu
vin din alta parte... ca@ nu seman cu colegii mei de
generatie, de-acolo din ,Cenaclul de luni”, c& este
ceva care ma deosebeste de ei. Puneam pe-atunci
toate lucrurile acestea pe seama faptului ca nu sunt
cu totul si cu totul muntean, cum erau ei; ca nu co-
respund cu-adevarat spiritului muntenesc; ca mai
este ceva in structura mea si ma gandeam c3, tatal
meu fiind din Banat, poate el ,m-a stricat” — din
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punctul asta de vedere.

Pana la urma, ajuns la aceasta varsta incredibi-
l& pentru noi — optzecistii au ajuns saizecisti... —
varsta pe care, daca nu ma privesc intr-o oglinda,
nu mi-o recunosc (daca inchid ochii am tot doua-
zeci $i patru de ani ca la ,Cenaclul de luni” — am
ajuns sa inteleg faptul ca jocul meu literar era in al-
ta parte. Nu-mi reneg absolut nimic din ce-am facut
in epoca aceea. Dar eu cred ca eram, de fapt, din
alta parte, asa cum si Muri (lon Muresan) era din al-
ta parte, asa cum si atétia alti poetj care faceau — in
Timisoara, Tn Cluj, in lagi, in alte parti ale tarii — po-
ezie, erau din alta parte.

Eu cred ca aceasta ,alta parte”, de fapt, a-mbo-
gatit poezia optzecista. Eu cred ca poezia optzecis-
ta ar fi ramas la nivelul ei de avangarda — un nivel
dealtfel onorabil, dar limitat — daca nu mai primea
neoromantism, expresionism, spirit baroc, spirit ne-
orealist, realism aproape fotografic si alte tendinte
si modalitati poetice, tehnici poetice din alte zone
ale poeziei. Prin ele, optzecismul este — dupa pare-
rea mea — cel mai minunat si cel mai reusit amal-
gam poetic din cate cunosc eu in poezia roméaneas-
ca. Cred ca optzecismul prin aceasta exceleaza,
prin acest ecumenism poetic, prin aceasta accepta-
re a tuturor modalitafilor si a tuturor posibilitatilor: de
la poezia lui Conachi pana la poezia contemporana
de astazi.

Imi pare rau c& acest premiu nu mai poate fi lu-
at de cétiva dintre marii poeti ai generatiei mele: de
Mariana Marin, lon Stratan, Alexandru Musina, Tra-
ian T. Cosovei, lon Monoran, Aurel Dumitragcu. A
fost 0 generatie eroica si, din pacate, tragica. Dar ii
doresc jumatatii care inca exista si inca scrie cu ti-
nerete interioara, sa primeasca si mai departe acest
premiu, pentru ca-l merita. Deocamdata I-a luat
Muri (lon Muresan), iata ca acuma — cu toatd mo-
destia — il primesc si eu. Sper ca mai departe sa-|
primeasca fiecare dintre poetii de pe scena care nu
l-au primit inca, pentru ca este un premiu important
care valideaza un autor, dar care se valideaza el
insusi prin autorii pe care-i premiaza. Pentru ca un
premiu nu este de la mine la tine, ci este intotdeau-
na cu dus-intors. Marile premii europene se vali-
deaza prin listele celor premiatj — ei stiu lucrul aces-
ta foarte bine si nu rateaza in nici un an. In fiecare
an, premiantul este demn de premiul care i se da si
premiul este demn de premiant.

V& multumesc mult de tot!

Cuvant rostit de Mircea Cartarescu

la Festivitatea de decernare

a Premiului National ,Mihai Eminescu”,
Botosani, 15 ianuarie 2017
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Doina FLOREA

A EDITA - A MODELA

Pana la forma ei finita, desavarsitd, pregatita
pentru aleasa ei destinatie, forma sculpturala a
cartii trece prin zagazele catorva ,ateliere” de pri-
ceputi mestesugari. Aluatul moale al sculpturii es-
te modelat de iscusite maini experte, ce- prefac
in faptura vie.

Pentru ca opera lui s& primeasca trup, acest
Pygmalion modern isi schimba — dupa trebuinta —
uneltele. lata-l, rand pe rand, copist, caligraf, edi-
tor, tipograf.

Dupa ce Cartea se va fi intrupat, va poposi in
spatile guvernate de librari si bibliotecari. Abia
mai tarziu ea va da ascultare glasului grav al criti-
cului si aceluia — neindurator — al Timpului.

Tn volumul s&u de eseuri filozofice si aforisme,
intitulat In c&utarea Atlantidei, Traian Chelariu no-
teaza: ,lata, de exemplu, ca romanul se poate vin-
de si iatd ca piesa de teatru poate aduce venituri.
Inca un titlu de noblete pentru poezia lirici. Ea nu
este prefuita, e neprefuita, nu are pret, e disprefui-
ta de tofj tardbarii bursei literare™.

Intr-o definitie grabits, emanatie a ignorantei,
editorul poate fi lesne confundat cu ,negustorul
adapostit intre raftul de carii spre vanzare si tej-
ghea, contabilul inchis in stramtul orizont oferit de
cele doud coloane de registru™.

Nimic mai inexact. Definifia corecta, dar in-
completd, e cea oferita de lexicon: ,Editor = colec-
tivitate sau persoana care raspunde de publicarea
unei lucrari sau a unei colectji’.

Nuantarile se impun in ambele cazuri. Exista,

1 Traian Chelariu. In ciutarea Atlantidei. Editie ingrijitd de
Doina Florea si Corneliu Popescu. Argument de Doina Flo-
rea. Cluj-Napoca: Ed. Dacia, 1989, p. 63.

2 Nicolae Th. lonnitiu. Despre carte si slujitorii ei. Bucuresti:
Ed. Cartea Roméaneasca, 1940, p. 15.

3 Virgil Olteanu. Din istoria si arta cartii. Lexicon. Bucuresti:
Ed. Enciclopedica, 1992, p. 124.
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fireste, editori — de moralitate indoielnica si profe-
sionalitate incerta — pentru care autorul si succe-
sul acestuia nu inseamna decét un biet prilej de
negot, o chestiune de interes comercial, dupa
cum exista editori care isi implinesc onest datoria
— de scurta respiratie — a publicarii diverselor lu-
crari ori colectji.

Editorii de vocatie nu pot fi cuprinsi, insa, in ni-
ciun fel de definitie, ce ar parea — desigur — con-
strangatoare. Ei desfasoara toata viata un fel de
ritual sacru, alaturi de nedespartitul autor. Editorul
devine umbra discreta a autorului, autorul are ne-
voie de aceasta sensibila cutie de rezonanta.

Vorbind despre raporturile ideale dintre autor
si editor, se cuvine sd amintim ca se cunosc ca-
zuri de scriitori care si-au incredintat opera unui
singur editor. Anatole France i-a conferit editorului
sau — Calman-Lévy — rangul de sfetnic unic pen-
tru momentele in care trebuia sa ia decizii impor-
tante. In jurul editurilor franceze Flammarion, Gal-
limard si Grasset, s-au grupat scriitori de seama.
Emil Cioran, bunaoara, si-a oferit opera exclusiv
editurii Gallimard. A facut, asadar, contract pe via-
ta cu acest editor, de care si-a legat soarta si care
i-a reprezentat — cu fidelitate — interesele.

Un alt caz, de referinta, este cel al scriitorului
german Johann Peter Eckermann, editorul opere-
lor complete ale lui Goethe. Lucrarea sa, intitulata
Convorbirile lui Goethe cu Eckermann, constituie
o veritabila marturie, cu valoare de document,
asupra ultimilor ani din viata acestuia.

In interiorul aceleiasi edituri, scriitori i editori
stabilesc intre ei relatii trainice, se bucura i sufe-
ra impreuna, intemeind o adevarata familie, care
vegheaza asupra destinului lor.

Se cunosc numerosi editori care isi fac un titlu
de glorie din publicarea unor autori — devenitj cla-
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sici — precum Eminescu, Odobescu, Creanga ori
Caragiale. Acestia si-au castigat definitiv dreptul
la stima, la gratitudinea — in aeternum — a scriitori-
lor si, deopotriva, a cititorilor.

Pentru ca, dintr-un simplu debutant, sa ,produ-
ca’ un autor ,de casa”, editorului ii trebuie calitatj
specifice breslei: intuiie, fler, gust literar, curajul
riscului. In actiunea de propagare a operei, edito-
rul are in vedere, fireste, si latura comerciala, dar
intreprinderea este — indubitabil — gi Tn folosul au-
torului. Daca editorul mizeaza pe un anume sctii-
tor, pe 0 anume lucrare, acesta nu este un simplu
exercitiu de bursa literard. E dovada certd a in-
crederii si afectiunii cu care editorul il crediteaza
pe autor.

Mateiu |. Caragiale a scris — se stie — 0 singu-
ra carte: Craii de Curtea Veche — polita de asigu-
rare pentru eternitate. Poetul francez Malherbe si-
a cucerit gloria in perpetuum cu un singur vers:
Car les plus belles choses ont le pire destin,/ Et
rose, elle a vécu ce que vivent les roses, l'espace
d’un matin' (oda scrisa la moartea fiicei prietenu-
lui sau Duperier). Mai mult, scriitorul Tsi poate per-
mite ,Juxul” s& scrie doar pentru sine, pentru pla-
cerea sa, pentru sertarul sau.

Editorul - iata deosebirea dezavantajoasa din-
tre cei doi — nu-si poate ingadui sa publice o sin-
gura carte. Nu este atestat nici macar un singur
caz de editor serios care sa-si fi ingradit in acest
chip activitatea. Nu exista editor de o singura car-
te. El aspira la necuprinsuri de cartj, care sa- legi-
timeze. O editura modernd, ,Junimea” ieseana, si-
a dedicat doud decenii de activitate pentru a darui
culturii romane prestigioasa colectie ,Eminescia-
na”, reunind personalitati literare precum: Gala
Galaction, Teodor V. Stefanelli, Perpessicius, N.
lorga, G. Ibraileanu, Eugen Lovinescu, G. Cali-
nescu, Tudor Vianu, Edgar Papu, Viadimir Strei-
nu, Pompiliu Constantinescu, D. Caracostea, Mi-
hail Dragomirescu, |. Negoitescu, Constantin Cio-
praga, Gh. Bulgar, Alain Guillermou.

,O conjunctura buna — ne nvata filozoful Tra-
ian Chelariu — te lanseaza mai bine decéat cea mai
buna opera. Numai ca intre lansare si permanen-
ta exista o deosebire: pana si cea mai buna lan-
sare nu-{i va duce mai departe opera decat poate
ea sa meargad. Am cunoscut cari mediocre care
au umplut, la aparitie, intreaga lume cu zgomotul
lor./ Linistita lumina a carii trece, uneori, peste
veacuri. lar cartilor de tot mari li se intdmpla si lu-
cruri mai ciudate: tacerea cu care le inconjoara
multimile atrage pe cei mai destoinici fii ai vremii.
Acestia patrund in aceste opere ca in niste {ari

" Vezi Nicolae Th. lonnitju, op. cit. , p. 40.
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straine, cu cetali interzise, dar pline de comori;
cand se intorc, aduc comori negrait mai frumoase
si bunuri incomparabil mai bogate decét le-au zi-
dit, la inceput, autorii respectivelor mari opere lite-
rare. Asa i-a mers unui Dante, unui Cervantes, i
asa 1i va merge oricui va veni cu scrieri asemana-
toare celor scrise de acestia™.

Editorul trebuie s& stie — si stie — toate aces-
tea. El se calauzeste dupa un principiu benefic,
de la care nu se abate: slujirea obstii prin interme-
diul cartii. Astfel, el face opera pedagogica: ,in in-
telesul larg al cuvantului, totj cei ce participa, intr-
un mod oarecare, la alcatuirea fizionomiei epocii
lor sunt si educatori, caci orice formare intru spirit
ainsului sau a colectivitatii umane este educare™.

Ideologia editorului Ti determina optiunile, fie
ca e vorba de literatura nationald, fie ca e vorba
de traduceri. Cartea are o identitate spirituala ce
trebuie respectata. Valoarea operei este cea care
0 selecteaza si 0 impune, iar editorul de calitate
isi face o deviza din etalarea valorii. Parti pris-
urile, tezismul, politica de ,bisericutd” nu fac casa
bun cu editura care vrea s dainuie. ,in lumea li-
terara (...), moravurile lasa intotdeauna de dorit,
caci aproape toate pozitiile pe care le ia public
scriitorul sunt pozitii polemice, si ele sunt pozitii
polemice pentru ca sunt pozitii ale scriitorului, nu
pozitii ale artei, fiindca apara sau vor sa cucereas-
ca anumite avantaje pentru scriitor, nu pentru arta
lui. De aceea asistdm atat de des la jalnicul spec-
tacol al ,injuraturii literare” indreptate pur si simplu
impotriva concurentului care, daca este numai
concurent, isi arunca veninul, cu indoita pornire,
asupra adversarului. Si tot de aceea vedem cum
artistul adevarat, artistul preocupat de arta sa, se
izoleaza tot mai mult de ispitele si zgomotele iar-
marocului literar*, Editorul de rasa va pretui — si
promova — intotdeauna doar scriitorii aflati depar-
te de ,iarmarocul” literar.

Cartea buna nu tasneste fara truda din conde-
iul creatorului: ,Din manuscrisele artistilor, fie bio-
logi, fie poeti de proza sau versuri, cititorul vede
ca totdeauna expresia stearsa este mai slaba de-
cat cuvantul adaugat peste stersatura si din cate
6, 7 (sic!) anulari consecutive textul unui Flaubert
sau Chateaubriand se apropie de sens i precizie
treptat, caci lucrul mai bun nu iese dintr-odata™.
Editorul vegheaza asupra manuscrisului, este ne-
cesarul ,cap-limpede”. Ochiul sau ramane treaz,
pentru a-l substitui — la nevoie — pe acela, ostenit

2 Traian Chelariu, op. cit. , p. 114.

3 Ibidem, p. 63.

4 |bidem, pp. 64-65.

5 Tudor Arghezi. Ars poetica. Editie ingrijita, prefata si note
de llie Gutan. Cluj-Napoca: Ed. Dacia, 1974, p. 175.
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de nesomn, al scriitorului.

Tudor Arghezi, uzand de sarja, nedreptateste editorul: ,Daca stam
de vorba cu editura, nici nu e nevoie de mai mult: cartea se vinde. i tot
asa daca stam de vorba cu autorii, care si ei au iesit si ies unii dintr-alfji.
Dar daca stam de vorba cu alte personagii, cu pamantul, cu marea, cu
padurea, care pastreaza tablele intacte ale legii, concesiile pier i aco-
modarile sunt respinse. Acolo, publicitatea, contractele, tranzaciile, pal-
curile, generatiile, interesele, vanitatile reprezintd zborul scurt, circulatia
moale, elanul insignifiant™.

In continuare, poetul — in cunoscuta-i maniera pamfletara — boteaza
Cu ocara, nu cu busuioc, truda intreita a editorului, tipografului si bibliote-
caruluiflibrarului: ,Cunoastem un autor care scrie o carte de literatura in-
tr-o luna. El n-a scris-o, a lipit-o si a croit-0. El confectioneaza. Altii fac
un volum in doua luni, cu verva robinetului de apa. A scri (sic!) devine
prin ,munca” o posibilitate de a face cari. Oricine poate sa le faca si sa
fie scriitor. Difuziunea imprimeriei cere copie si raspandirea stiintei de
carte de lectura, servita de editor: industrie compusa. Pe de alta parte,
spiritul critic de nuanta profesionald, furnizat de biblioteca si cartoteci,
nici nu se impiedica de problema vocatjei. Munca o inlocuieste. Un me-
rit de tabacar si de firma se substituie acelei spontaneitatj, reale sau ob-
tinute, care da aroma si substanta cuvantului cuprins de fraza™.

Ce altceva incearca poetul decét sa ne atraga atentia respectuoasa
tocmai asupra acelora care isi fac o adevarata religie din a intovarasi —
cu discretie — autorul si lucrarea sa. Redactorul de carte (ne referim
doar la acela de certa vocatie) este incredintat: orice opera infatiseaza
un esantion al lumii, dedicat intregii lumi, care il contine. Asadar, pentru
ca sa iasa in lume, cartea trebuie sa poarte haine de sarbatoare. Daca
grabitul autor a ratacit ori a gresit in paginile sale, redactorul ii indreapta
pios slovele. lar stradania lui — sa nu uitdm — e anonima.

Cutezam a-i raspunde lui Arghezi, in numele breslei editorilor: gén-
dul bunului editor nu se va indrepta nicicadnd spre scriitorii cu ,zborul
scurt”, spre cei inzestrati cu ,facultatea catarului” ori cu ,verva robinetu-
lui de apad”.

Altceva — mult mai de pret — iubeste editorul cel adevarat, intocmai
creatorului cel adevarat: ,visul albastru” al oamenilor: ,Daca poetii nu ar
reprezenta decéat dorul de ideal al oamenilor, visul albastru catre care
mergem cu totji, de care, insa, ne dam seama numai in orele noastre
albastre; daca poetii nu si-ar putea transpune in opera acest dor sau,
transpunandu-l, nu l-ar transpune decat la nivelul de intelegere si dra-
goste al tineretului sau, chiar si mai jos, la nivelul de intelegere si dra-
goste al copiilor, toatd lumea ar trebui sa-i binecuvanteze si sa se uite la
ei sau, cel putin, la orele lor albastre, ca la fenomene care nu pot fi va-
zute oricand, iar, cand le vedem, nu le putem privi prea mult timp. Lu-
mea trece, insa, indiferentd pe langa poeti. Lumii ii este rusine de pro-
priile ore albastre... Sau, oare, ii este rusine de viata cea de toate zilele
pe care se incapataneaza s-o traiasca de-a dreptul, fara sitele care cemn
eternitatea, fara perspectivele care deschid spatjile?”

Fragment din volumul Edituri si colectii,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Colocvialia”

" Ibidem, p. 172.
2 Ibidem, p. 219.
3 Traian Chelariu, op. cit., p. 182.
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Stefan AFLOROAEI

CELE TREI IMAGINI ALE OMULUI

Asa cum stim, Dimitrie Cantemir, in jurul var-
stei de 25 de ani, era decis sa publice o carte ne-
obignuit de ambitjoasa, impresionanta prin tema-
tica ei si maniera de intelegere. O scrie in latina
si 0 intituleaza Sacrosanctae scientiae indepingi-
bilis imago (,Icoana de nezugravit a stiintei prea-
sfinte”)!. A cautat sa vorbeasca, in definitiv, de-
spre cele sase zile ale Creafjei si devenirea celor
create, caderea si salvarea omului, timp si vesni-
cie, viata si ,forma Tmpatrita a lucrurilor”, provi-
denta si vointa libera, bine si rau, soarta, intam-
plare si randuiald a celor existente. In fata acelor
adevarate enigme, se vede, asa cum singur spu-
ne, asemeni unui pictor de o cutezanta aproape
nesabuita, care cauta sa zugraveasca un chip de
nezugravit ca atare (,chiar daca in picturd nu
sunt in stare sa trasez nici macar o jumatate de
linie, ma apuc sa practic pictura, fara nicio preca-
utie si cu toate fortele, si mi se pare ca vad chipul
adevarului, care niciodata nu se aratase nicaieri,
chiar aga de nezugravit cum este — ba chiar nu
incetez, cu o uriasa cutezantd, sa-l zugravesc ca
pe unul de nezugravit) (VI). De altfel, prima carte
din cele sase reface continuu aceasta alegorie.
Ea aduce in atentie conditia omului de ,dupa ca-
dere”, chestiune la care filosoful revine pe intre-
gul parcurs al scrierii.

Ce ag dori sa spun? Omul de astazi nu mai
acorda usor importantd unui eveniment precum
cel al ,caderii”. intrucat s-a obisnuit deja cu dis-
cursul neutru si in parte sceptic al modernitati,
prefera sa discute n alfj termeni si sub alte pre-

1 A fost tradusa pentru prima oara in limba roména de Nico-
dim Locusteanu, in 1928, sub titlul Metafizica. Actuala tradu-
cere e realizata de loana Costa, fiind in curs de aparitie la
Editura Academiei. in continuare, voi indica in text, intre pa-
ranteze, pagina din varianta in latina.
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mise ceea ce ar fi esential in ordine omeneasca.
Vorbeste, bunaoara, despre utopii i fantasme, li-
mite si infundaturi istorice, angoasa si finitudine,
sciziuni launtrice, maladii politice, pasiuni si ob-
sesii tehnice. Insd nu mai simte nevoia, decét
arareori, sa le puna in relatie cu ceea ce unele
traditji religioase au numit ,cadere”. Eventual ,pa-
cat stramosesc”, pierdere a ,starii originare”. De-
sigur, un scriitor precum Cioran inca ii mai acor-
da o semnificatie, simbolica (,Dupa ce a stricat
adevarata eternitate, omul a cazut in timp, unde
a izbutit, daca nu sa prospere, cel putin sa traias-
ca: sigur e ca s-a obisnuit cu noua lui conditje.
Procesul acestei caderi si al acestei deprinderi se
numeste Istorie”)2. Ins&, cu putine exceptii, moti-
vul ca atare nu mai este aproape deloc in discu-
tie. Nu cumva aceasta noua si maxima distanta,
aceasta uitare deplind a ,caderii” tine ea insasi
de logica unui asemenea eveniment?

Cam in acest fel gandeste Cantemir, obser-
vand si el, la vremea lui, ca faptul esentjal al ca-
derii nu mai cutremura serios mintea oamenilor.
Ceva s-a petrecut intre timp, caci ajung sa se im-
puna deja, cum spune, ,vremurile moderne”. In
consecinta, daca vrei sa intelegi ce se petrece cu
omul (Cantemir spune: sa cercetezi ,imaginea
conditiei umane”), trebuie sa revezi mereu dife-

2 Emil Cioran, Céderea in timp, traducere de Irina Mavrodin,
Humanitas, 1994, p. 170. Ideea revine si in alte locuri, buna-
oara in dialogul cu Frangois Fejtd, din noiembrie 1989, care
se incheie astfel: ,Pentru mine, spune Cioran, istoria univer-
sala inseamna derularea pacatului originar, aceasta e latura
prin care ma simt cel mai aproape de religie. Citesc i reci-
tesc Cartea Genezei si vad cu uimire si cu minunare ca totul
e cuprins acolo in cateva pagini. Acei nomazi ai desertului
au avut viziunea originara a omului $i a lumii” (traducere de
Andrei Brezianu, in Convorbiri cu Cioran, Humanitas, 1993,

p. 235). '
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renta ireductibila dintre ,inainte de cadere” si ,du-
pa cadere”. lar ceea ce se petrece ,dupa cadere”
nu inseamna doar o prelunga si obscura decade-
re. Omul duce prin natura sa o dubla posibilitate,
poate urma o cale sau alta. Nu va face singur
acest lucru, caci ,din vesnicie” ii este menita po-
sibilitatea renasterii lui (,temeliile Tnnoirii lui, ale
renasterii si ale viitoarei imparatji si vremurile me-
nite lui din vesnicie”; 88). Cu alte cuvinte, daca
vrei sa intelegi ce se petrece cu omul trebuie sa
vezi ce definitie accepta cu privire la sine, in ce
fel se lasa definit sau in ce fel se defineste sin-
gur. Asa cum se defineste — prin altcineva sau
singur — asa este, va duce cu sine efectele reale
a ceea ce el insusi considera ca este real.

Ce va spune Cantemir in aceasta privin{a?
Prin insusi faptul ca este creat, omul este definit
de Tnsusi Creatorul sau. Asadar, prima definitie a
omului 0 da Dumnezeu prin ceea ce spune si fa-
ce atunci cand creeaza omul. Este definitia lui te-
ologica, o ,definitie data cu evlavie” (92). Cine nu
recunoaste dreptatea si iubirea Creatorului nu va
intelege aceasta definitie, exact cum se intampla
in atitudinea luciferica; vede, bundoara, cum de-
cade omul si cum se revoltd, nu si posibilitatea
salvarii. In alte situatji, vede si mai putin de atat,
doar ,simpla deprindere de a trai” a omului oare-
care. insa definitia teologica a omului este dubla,
caci aduce in fata doua mari posibilitati, doua cai
pe care omul le poate urma (90). Exista doua chi-
puri emblematice, Abel si Cain, fiecare ilustrand o
varianta a definitiei teologice. Unul dintre ei culti-
va comuniunea cu Dumnezeu, celalalt se revolta
si 0 tradeaza. Acesta din urma nu ajunge liber, ci
supus cu totul altcuiva; nu iese in afara eticii i a
rafiunii, ci se fixeaza in sine, in nevoia de victorie
cu orice pref. Este remarcabil descrisa aceasta
conditie: ,Dinaintea celui care poruncea rau, in-
vatacelul rau Cain se supune rau si cel nedrept,
supus pe nedrept, primeste cu usurinta legea ne-
dreaptd rostitd nedrept de cel nedrept. In felul
acesta, Cain, foarte etic, foarte rational si foarte
intelept (calcand pe urmele invatatorului sau),
muncindu-se mai intai cu trufia, intr-al doilea rand
cu invidia, intr-al treilea cu 0 manie bolnava, cau-
ta neincetat prilejul potrivit pentru a ajunge la
razbunare si la o victorie nedreaptd” (91). Nu va
putea sa raspunda la intrebarea Domnului (,Un-
de este fratele tau, Abel?”). Ce se intdmpla de
fapt? Prin ceea ce face, Cain probeazad ca ,a
pierdut asemanarea cu imaginea dumnezeiasca
si ca a dobandit una a invatatorului sau/ Lucifer/”.
Asadar, doua sensuri ale asemanarii i doua defi-
nitii teologice ale omului. Cea dintai e formulata
astfel: ,Omul este Abel cel drept, ca unul din
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Preasfanta Treime, inzestrat pentru cunoasterea
intelectuala, nemuritor, ce respecta porunca divi-
na si cunoaste cainfa” (93). lar cea de-a doua:
,Omul este Cain cel nedrept, ca unul din multi-
mea diavolilor, in stare de cunoastere rationald,
muritor, care nu respecta porunca divina si nu cu-
noaste cainta”. Cea dintai ar fi fost dobandita de
Adam, Abel, Enoch sau Noe; ,providenta divina o
pastreaza in constiintele cele mai curate, intoc-
mai ca pe 0 samanta a adevarului, pana la impli-
nirea misterelor ce au fost predestinate”. Cea de-
a doua cuprinde restul, ,aproape intreaga spita a
lui Adam”. Prima definitie teologica numeste limi-
ta de sus, asemanarea cu Dumnezeu, iar a doua,
limita de jos, proprie celui care se opune continuu
asemanarii.

Avea sa fie conceputa totodata, prin vechii
ganditori greci, o definitie filosoficd a omului.
Ajunge bine cunoscuta in formula ei de scoala:
omul este o fiinta rationald (sau, intr-o altd vari-
anta: omul este o fiinfa rationala si muritoare)
(229). Fata de cea teologica, intretine un raport
liber — si uneori indecis — cu faptul asemanarii.
Aristotel, bundoara, spune explicit ca omul tinde
sa fie asemenea cu Dumnezeu, dar nu face din
aceasta nazuinta insasi definifia omului. Chiar si
atunci cand nu respecta porunca divina si nu se
caieste, omul ramane o ,fiin{a rationald”; judecata
logica si limbajul articulat, anumite norme sociale
— chiar daca sub limite temporale inevitabile — in-
ca i sunt proprii. Definitia filosofica pretinde astfel
un gen de universalitate neutra: orice om este o
fiinfa rationala si muritoare’. Cantemir, de fapt,
merge mai departe si spune ca omul este rational
chiar si in unele cazuri absolut ciudate, precum
,in manifestarea delirului si in sminteala supersti-
tilor” (,Faptul se poate vedea mai cu seama in
manifestarea delirului si in sminteala superstiii-
lor, termeni in care nu sunt mortificate ori tocite
simiurile rationale, dupa cum li se pare unora, Ci
capacitatea animala a sufletului senzorial, care
face sa creasca treptele neregulate ale simfurilor
si este lipsita de orice lumina intelectuala”; 235).
Avea sa se spuna mai tarziu, de altfel, ca omul
este rational chiar si atunci cand conduitele sale
sunt complet absurde.

Ins& existd si o alta definitie a omului, pe care
acesta o acceptd uneori intr-o maniera aproape
incongtientd. Fata de celelalte doud, teologica si
filosofica, ea se situeaza mult dincoace. Cantemir

1 Sigur, fiecare epocéd poate numi si unele exceptii. Pentru
vechii greci, bundoara, o situatie aparte o reprezinta acel om
care, asemeni lui Socrate, apare locuit de un daimon; in ca-
zul acestuia, definitia filosofica atinge o stare atopica, para-
doxala.
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o numeste ,definitie fizica”, intrucat priveste omul
ca simpla vietuitoare, chiar daca mai bine adap-
tata decét celelalte, cu simturile si inteligenta mai
evoluate in unele privinte. Definitia fizica ne ofera
putine despre om, ne vorbeste mai ales despre
,simpla deprindere de a trai” (92). Omul apare
acum ca o fiintad supusa unor nevoi elementare,
isi cautd hrana si adapost, siguranta grupului i
unele satisfactii obisnuite; umbla intruna cu ,pi-
cioarele lui goale, pe pdmant, spini si tepi”, cu
pielea ranita si carnea strapunsa, cu rani sange-
rande si napadit de suferintele simturilor. Toate
acestea pot fi intélnite in intdmplarile obignuite
ale vietji: ,zamislirea femeii, apasarea pantecelui,
sleirea puterilor, chinurile cumplite ale nasteri,
urletul nou-nascutului, anevointa alaptatului, putj-
natatea hranei, schimbarea varstelor si noianul
de nenorociri ce vin unele peste altele de-a lun-
gul intregii vieti”.

Am intelege probabil mai bine aceste imagini
ale omului - teologic3, filosofica si fizica — in ma-
sura in care le-am revedea in lumina grava a ca-
derii. Abel accepta ca este o fiinta cazuta si Tsi
cauta salvarea in comuniunea cu Dumnezeu; Ca-
in, In schimb, nu mai accepta ceea ce nu intelege

imediat, se revolta si ucide, incat inainteaza in
cadere. Cand se vede pe sine ,fiinta rationald”,
omul fsi cauta salvarea — inclusiv iesirea din pro-
pria cadere — prin capacitatile sale omenesti. lar
ca finta fizicd” (,senzoriald”, cum ii mai spune
Cantemir), uita cu totul de cadere si nu mai cauta
aproape nimic, urmeaza doar ,simpla deprindere
de atra”.

Unde ne-am situa noi astazi, in care ,definitie”
din cele de mai sus? E greu de spus ca ilustram
una singura dintre acestea. Pare sa ne defineas-
ca mai degraba o stare profund compozita, ca sa
reiau un cuvant cu ajutorul caruia Cantemir nu-
meste adesea omul de ,dupa cadere”. Altfel
spus, ne sunt proprii stari compozite si in prefa-
cere, amestecate si flue, hibride si instabile, cu
varietali ce pot da dureri de cap oricarui om pre-
ocupat de logica acestora. Nu intdmplator imagi-
nea caderii urmeaza, astazi, nenumarate posibili-
tati, de la invocarea ei canonica, aproape forma-
1&, pana la ignorarea ei sub orice cuvant si in ori-
ce privinta. Insa cel mai adesea e uitaté cu totul,
fapt despre care s-ar putea spune ca tine el in-
susi de o stranie economie a caderii.

Anatol LAZAREV - impacare
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b Mircea COLOSENCO

PAUL ZARIFOPOL SI LUCIDITATEA ESTETICII
(Din registrul ideilor gingage — 1926)

Paul Zarifopol s-a format in spiritul meticulozi-
tatii omului de cultura german, al fidelitaji in ar-
gumentare si in emiterea ipotezelor in probleme-
le ce-l preocupau. Dar, ca altadatd Lessing in
Germania, Zarifopol in Romania a devenit un fer-
vent admirator al culturi franceze. Si cum traia in-
tr-o perioada de estetizare a tuturor disciplinelor
sociale, indiferent ca era vorba de stiin{a sau ar-
ta, el n-a putut sa se abatd de la directia epocii
sale.

Fin cunoscator al literaturii romane, absorbit
de cunoasterea celei franceze pina in cele mai
ascunse taine, si fara sa neglijeze cultura germa-
na sau rusa, Paul Zarifopol se detaseaza net de
contemporanii sai de dupa primul razboi mondial.

Levantin din a treia generatie, s-a dovedit a fi
un patriot din familia prototipurilor lui Radu Com-
sa si Stefan Gheorghidiu. Intelectualist in cea mai
buna acceptie, a cautat sa fie trup si suflet celor
mai bune nazuinte din cultura noastra.

Colaboreaza la diferite reviste literare din tara
si de peste hotare pind in 1916, anul iesirii tari
noastre din neutralitate, cand a venit de la Leip-
zig, unde a locuit cu unele intermitente inca din
timpul studiilor. Dar contributia sa cea mai sub-
stantiald este aceea de dupa 1920, cind incepe
efervescenta literaturii noastre a celor doua de-
cenii din perioada interbelica.

Acei care vor reactiona cu putere sint repre-
zentantii ,vechii garzi” capitaliste; burghezul de
dinaintea Primului Razboi Mondial nu-I va putea
suferi pe parvenitul nascut in toiul luptelor” din
spatele transeei. Vechea mentalitate, mulata per-
fect pe fetele neofitilor, devine indezirabila pentru
cei ce-au purtat-o. i astfel incep sa i se faca co-
recturi reduplicari, deduplicari s.a.m.d. De schim-
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bare nici vorba. In aer pluteste violent ideea c&
aceasta perioada este de tranzitie si ca este ne-
voie de desemnarea de idealuri noi.

In spiritul acestei cerinte, oamenii cuprinsi de
zbucium si prinsi in mrejele optimismului isi cauta
ideologia propice idealului lor de viata. Altii, dim-
potriva, gasesc o altd dimensiune, potrivnica ce-
lei a admiratorilor fanatici, si 0 sustin de dragul
adevarului si in limitele sinceritatii. Acestia sint
sfarmatorii de idoli, fiintele care nesocotesc tabu-
urile consacrate, demonii imperturbabili.

Nu toti au rdmas intransigenti unei asemenea
pozitii, care era de multe ori ameninfata de a fi
ambigua. Duplicitatea pare sa fie singura acuza-
tie ce li se poate aduce. Dar ei nu fraternizeaza
cu nici 0 ,ideologie”, ei sint militanti in numele bu-
nului gust, al integritatii morale si politice, al pru-
dentei culante in expresie, al lozincii ,artei pentru
arta” pusa in slujba factorului estetic.

O asemenea profesie de credinta a avut-o i
Paul Zarifopol.

Eseul, articolul recenzia sau glosa este adre-
satd unui public initiat. Considerind ca factorul
estetic nu poate sa atraga in discernerea lui decit
pe cineva bine intentionat si pe un diletant, Zari-
fopol tine sa faca precizari in acest sens de cite
ori i se iveste ocazia, iar daca aceasta se lasa
asteptata el o cauta insistent.

Astfel, subtitlul volumului Din registrul ideilor
gingase este semnificativ: Pagini alese pentru a
tine la curent pe tinerii cultivati si seriogi. $i cum
Lpolitica, morala si sportul, moravurile, arta, tehni-
ca sint materiile obligatorii pentru omul cultivat™,
el cere de la acesta sa fie la curent cu ultimele
noutati in domeniile enumerate. Admite din acest
punct de vedere noutatea ca fiind ,una din valori-



le nediscutabile™ si pe care omul cultivat trebuie
sa 0 asimileze sau sa o respinga dupa cum fi vre-
rea. Spiritul imitator 1i repugna insa. De aceea
conchide la finele profetiei la volumul Din registrul
ideilor gingage astfel: ,Oamenii care n-au spiritul
nervos imitator, nici injosit de apetituri si vanitat
particulare se {in, in chip firesc, departe de groso-
laniile modelor intelectuale sau politic-sociale.
Singura atentia acestor oameni ma intereseaza si
mi-a calauzit scrisul”. Preocupat de a scrie pen-
tru un asemenea public, Paul Zarifopol va cauta
sa nu-l dezamageasca. Isi propune in acest scop
instruirea lui, de unde unii l-au vazut moralizator.
Altii, pentru ca nu i-au patruns adevaratul inteles
si intentia nobild a cauzei pentru care lupta i-au
zis ,jouisseur™. S-au gasit si dintre aceia care
s-au exprimat si mai dur: ,O trasatura a cugetarii
d-lui Zarifopol - trasatura care cade sub simturi —
este excesul de criticism™. Poate ca in portretul
facut omului cultivat lipsit de vanitati particulare,
departe de ceea ce este moda intelectuala sau
politic-sociald, adversarii lui Paul Zarifopol au va-
zut transfiguratd figura mizantropului. $i deci,
unui mizantrop nu putea sa-i placa decit un alt
mizantrop. Nici nu se putea o greseald mai gra-
va.

Impotriva vanitatilor si a modelor de orice fel
ar fi ele s-au ridicat atitia contemporani de-ai sai.
Intre momentele ui Caragiale miscelaneele lui
lbraileanu si tabletele lui Arghezi se pot stabili in
acest sens corespondente surprinzatoare. Notele
si glosele lui Paul Zarifopol Tsi gasesc locul prin-
tre aceste asemenea cronicii lui George Calines-
cu, fosta a mizantropului si devenita a optimismu-
lui. De aceea fronda lui Zarifopol este numai de
aspect, caci nuanta sa este de aceeasi calitate
ca a celor amintiti mai sus. Pompiliu Constanti-
nescu a remarcat primul acest lucru: ,Dupa cum
Caragiale a vazut plastic semidoctismul unei anu-
mite paturi sociale, Zarifopol, printr-o opera ana-
loaga, si-a indreptat satira pe planul abstract al
ideilor si atitudinilor, al sentimentelor si gusturilor
de artd™. Ba chiar I-a considerat apt de a scrie
comedii ca gi ilustrul sdu inaintas si amic.

Ideea ca trebuie sa stii pentru cine scrii I-a
preocupat pe Zarifopol si in eseurile lui de mai tir-
ziu. Tn ,Publicul si arta lui Caragiale” cuprins in
paginile volumului sau Artisti si idei literare roma-
ne (Bucuresti, 1931) urmareste indeaproape evo-
lutia cititorului care il prefera pe Caragiale cu mai
multa staruinta la aparitia operei acestuia decit la
50 de ani dupa acest eveniment. Si ajunge la
concluzii pe cit de paradoxale pe atit de veridice.
Astfel, Zita ,stimulatd de ambiiile intelectuale ale
lui Rica a patruns prin Alecsandri si Bolintineanu,
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pind la citeva romane franceze, dar ,copiii i
mai ales copilele lor n-au mai cunoscut decit lite-
raturd straind™. Asadar, Zarifopol constata ca in
loc ca publicul sa ajunga la o maturizare a gustu-
lui estetic, preferinta lui este de natura cosmopo-
lita. in loc sa patrunda sensul artei lui Caragiale
publicul cititor prefera literatura straina. Nici nu se
putea ca urmasii lui Rica si ai Zitei sa-si permita
luxul de a citi 0 opera in care strabunii lor au fost
batjocoriti fara mil, dar cu arta!

Din rindurile acestui public ignorant, Zarifopol
isi alege tipurile sale favorite. Tipologia celor ca-
rora le face portretul e vasta. Pilonii Tnsa sint trei
la numar: 1) omul politic sau tipul politic, cum Tsi
intituleaza un eseu scris n genul fizionomiilor Iui
C. Negruzzi sau M. Kogalniceanu, ,este o fiinta
care, prin calitdile sale naturale si sociale, se
afirma cu deosebire destoinica a pune stapinire
pe bunuri produse prin activitatea specifica altor
tipuri umane™; 2) omul tehnic care este un crea-
tor pasiv fata de impulsurile vulgare; si 3) intelec-
fualul. lata cum i zugraveste portretul acestuia:
Lntelectualul curat se poate numi, cred, numai
omul obsedat de inteligenta: acela care, normal
si necesar, opune realitatii trebuinta si capacita-
tea pura de a intelege, fara nici respect pentru
orice alte interese pe care viata, cu vigoarea ei
indiscreta. le impinge obisnuit pe primul plan al
sufletului. Atitudinea aceasta este rara si mon-
struoasa™®. Si pentru ca acest contur sa fie i
mai concludent, Zarifopol alatura si citeva exem-
ple. ,Montaigne, La Rochefoucauld, Anatole
France, sint, printre oamenii vestiti, exemple cit
se poate de complete, mi se pare, pentru tipul pe
care il avem in vedere™. i pentru ca spre ase-
menea idealuri au militat chematii si nechematji,
Zarifopol tine s& adauge ca sa previe un incident
nedorit: ,Majoritatea speciei noastre pare, intr-
adevar, ca se compune din imbecili de tempera-
ment, dar este banuiald ca solicitarile practice
dezvolta atit de tare lenea de a gindi, incit capita-
lul manifest de inteligenta s-ar putea sa fie mult
prea mic fata de cel latent’’2. O asemenea pune-
re la respect a nechematjlor nu lasa nici o alter-
nativa favorabild. E de neconceput lui Zarifopol
faptul ca acestia pot sa faca imprudenta din igno-
ranta si sa creada ca arta este un divertisment, o
divagatie in timpul liber. O asemenea ,estetica”
devine insolenta pentru el, un intelectual puritan,
un critic acerb care nu admite ,neintelegeri ino-
cente intre public si artisti’’. De aceea observa-
tia sa este brutala si irevocabila: ,Arta, pentru ge-
latinoasa gindire comuna, este un fel de sport i
industrie sentimentald, producatoare de obiecte
consacrate, nu se stie clar de ce, ca valori orna-
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mentale de care educatia si viata negresit trebuie
sa {ind socoteald”**. Aceasta ,gelatinoasa gandi-
re comuna” trebuie sa stie precis ca ,artistul este
un mestesugar; obligatiile si prestigiul lui nu-gi
pot avea originea nici ratiunea decit in calitatile
lui speciale producatoare de valori estetice™®.

Parerea aceasta pe care o are Zarifopol de-
spre arta si artist este o idee judicios argumenta-
ta, devenita la el un principiu de baza, un far con-
ducator in activitatea ce-a consacrat-o cautarii de
valori estetice. Ceea ce e important e faptul ca
valorile estetice sint valori umane.

Dindu-si seama ca factorul estetic se mani-
festa multilateral si in toate domeniile vietii socia-
le a omului, Zarifopol I-a surprins si |-a evidentiat
in favoarea educatjei estetice. De aici si perma-
nenta lui grija de a se adresa tinarului cultivat, ci-
titorului subtil, intelectualului curat. $i cum actiu-
nea lui de educatie estetica contravine cu esteti-
ca dogmatic invatatd in scoli, Zarifopol parca
sterge cu buretele ce-au zis alfji si porneste in ri-
dicarea arhitecturii noilor sale principii estetice cu
metoda tabula rasa.

O metoda similara pare sa fi avut si E. Lovi-
nescu. Dar ceea ce ii desparte pe cei doi estet
este observatia fina facuta de Camil Petrescu in
studiul-pamflet E. Lovinescu. Sub zodia seninata-
fii imperturbabile, aceea ca Lovinescu ,nu are
spirit critic, ¢i un nemasurat spirit de critica, ceea
ce e 0 deosebire de esenta’. Zarifopol, in
schimb, cu cerbicia lui cind era vorba de artificiu,
de fals, de grimasa, dar atent si bine intentionat
in cazul fenomenelor pozitive de arta, nu contes-
ta talentul celor pusi in discutie, ci numai ca le
dadea o alta fatd, le cauta alta dimensiune.

Fuga aceasta dupa noutate ii da senzatia vo-
luptatilor ideilor si-l transforma intr-un noncon-
formist si nu intr-un nihilist. El n-a facut estetica
din vanitatea oarbd a snobului, ci a cautat sa
desluseasca in noianul artistic autenticul, origina-
lul, esenta artei, substanta ei.

Astfel, opera lui Zarifopol poate fi numita, fara
a gresi, un ghid de arta literarad pentru un public
avizat, cunoscator. El 1i ofera initiatului o noua
optica, chemindu-l sa faca judecati de valoare,
pentru ca, in acest fel, gustul sau artistic sa nu fie
pervertit de dogme, de realitati anulate de vreme.
Noua dimensiune pe care o da valorilor consa-
crate e de a intregi spectrul estetic al valorilor
umane. Aceasta constanta dialectica sta la baza
ideii ca e un sfarmator de idoli. ,Idolii” pe care i-a
sfarmat el sint cei creati de snobi intr-un mod
dogmatic, arbitrar. Adresindu-se, in ultima instan-
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{3, rafinatului, omului cu un bun gust artistic, ope-
ra lui Zarifopol pare sa fie un alter ego al ,Cariii
snobilor” a lui Thackeray.

Dar cum opera sa n-a vehiculat, cu o intensi-
tate si o frecventa pe care o meritd, ideile susti-
nute de el cu toatd ardoarea au ramas inchise in
paginile cartilor sale sau ale revistelor la care a
colaborat. |deea revalorificarii mostenirii culturale
a operei sale e importanta nu numai pentru con-
tributia lui in domeniul esteticii literare, ci si al cri-
ticii literare, al filologiei, al relatjilor sale cu Cara-
giale. Nu trebuie uitat faptul ca el a fost prietenul
cel mai apropiat al marelui dramaturg in perioada
berlineza. (Ca un omagiu adus acestuia, Zarifo-
pol a inceput editarea critica a operei lui, conti-
nuata de Serban Cioculescu.)

Ca intelectual, ca om de cultura si arta, Zari-
fopol este frate bun cu Camil Petrescu. inrudirea
lor se datoreste luciditatii, apelului la inteligenta,
intransigenta in sustinerea propriilor principii. In-
diferent de forma mesajului transmis contempo-
ranilor, amindoi s-au folosit de argumente care
nu suportd contradictii. lar atunci cind acestea
s-au ivit, au fost zdrobite fara mila de cei doi lup-
tatori pe frontul ideilor gingase sau al ideilor so-
bre. Tezele si antitezele lor sint adevarate sinte-
ze ale fenomenului artistic din fara si de peste
hotare. Daca din Camil Petrescu, la ora actuala,
cunoastem creatia beletristica, din Paul Zarifopol
nu cunoastem nici o idee, desi in el ,s-au intilnit
trei personaje care de obicei se evita. Un erudit,
un ginditor si un artist. Eruditul std in umbra si
pune cu discretie o stiinta de prim ordin la inde-
mina ginditorului, caruia artistul i Tmprumuta
straiul de purpurd si aur’ — cum scria Mihai Ra-
lea'”.

NOTE

1 Paul Zarifopol, Din registrul ideilor gingage, Bucuresti,
1926, p. 6.

2jidem, p. 5.

3idem, p. 8.

4 Pompiliu Constantinescu, Opere si autori, Bucuresti,
1928, p. 43.

5 D.I. Suchianu, Aspecte literare, Bucuresti, 1928, p.
110.

6 P. Constantinescu, Critice, Bucuresti, 1934, p. 95.

7.8 P, Zarifopol, Artisti $i idei literare roméane, Bucuresti,
1931,p.7.

915 P, Zarifopol, Din registrul..., pp. 24, 135, 139, 101,
102, 104,

16 Camil Baltazar, Contemporan cu ei, Bucuresti, 1962,
p. 89.

7M. Ralea, Greutate critici estetice, in ,Viata Roma-
neasca”, 1/1928, p. 155
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ROMANELE TIMPULUI ANEVOIOS

Luntrea lui Blaga

Luntrea lui Caron este unul dintre romanele cu
0 soarta potrivnica. Daca C. Virgil Gheorghiu si-a
publicat romanul Ora 25 in Franta, cu o acfiune ce
traverseaza aproximativ aceeasi perioada ca si
cea a romanului lui Blaga, acesta din urma nu a
avut sansa de a-l tipari Tn timpul vietii. Aveau sa
vina, peste ani, romane despre acesta perioada
scrise mai la adapost, precum Noptile de Sanzie-
ne al lui Mircea Eliade, sau Delirul lui Marin Pre-
da. Dar Blaga rdamane cazul unic al unui romanci-
er ce se descopera tarziu si aparent inutil, intr-o
opera pe care o stia destinata unui etern si inga-
duitor sertar. Abia in 1990, asadar, Dorli Blaga a
putut gasi un interlocutor, anume pe Gabriel Lii-
ceanu, reusind sa publice romanul tainic al tatalui
ei. In pofida unei postfete elogioase (pe deplin
meritate) scrise de Mircea Vasilescu, ecourile in
spatiul public au fost destul de razlete. Un incon-
turnabil best-seller, scris cu patima si profunzime,
ramane cvasi-necunoscut, asteptand noi lecturi, la
ore prea tarzii.

Un roman autobiografic, asadar, insa cu ma-
sura, caci, nu intamplator, Dorli Blaga sfatuieste
cititorul sa nu asocieze textul cu Hronicul si cante-
cul vérstelor, aceea fiind, de fapt, autobiografia lui
Lucian Blaga. Personajul in care isi proiecteaza
memoriile este profesorul si poetul Axente Crean-
g3, dar si filosoful Leonte Patrascu, dublul sau.
Inevitabil, insa, grila de lectura a biograficului e
prezenta, dar in suprapuneri uneori greu detecta-
bile cu intdmplari imaginate, cu serpuiri metafori-
ce sau cu luminoase intrezariri de filosofie a isto-
riei.

Céateva teme esentiale subintind aceasta na-
ratiune autofictionala si fictionala in acelasi timp,
dar mereu in dozari diferite. Intre acestea, tema
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intoarcerii si cea a ascensiunii predomina. Lumina
lor este, insa, perpetuu amenintata de temele
contrarii, care {in de materialitate si de cadere:
umilintele provocate de ,eliberarea” sovietica, de-
presia, caderea tragica in afara sinelui. Un roman
al tensiunilor, asadar, caci aici sta forta povestii, in
aceasta alternanta de trairi luciferice sau paradisi-
ace, intre raul absolut (revelat intr-o noapte ab-
surda si opaca de iarna) si binele suprem, sugerat
de ascensiunea spre obarsii, pe drumul iubirii.
Nimic nu este, totusi, prea limpede in teama si ha-
osul razboiului. Insasi existenta vreunui viitor ime-
diat ramane ipotetica.

Venit de undeva de jos, din materia informa si
atroce, care interzice orice acces la straturile su-
perioare si firesti ale umanitatii, razboiul generea-
za o intoarcere in preistorie (sau in ,anistorie”,
cum spune n Spatiul mioritic, ,simteam nevoia de
a ma refugia, cu familia, nu numai in spatju unde-
va, ci $i inapoi, departe, in timp”." Periplul lui din
capitala in Cluj, de acolo la Sibiu, din Sibiu la Alba
lulia $i de acolo in satele din munti (Campul Fru-
moasei, sat cu nume metaforic) e o fuga de isto-
rie, incercand sa deving, cu infinita greutate, tra-
seul unei regasiri. Este, in egala masura, o in-
toarcere in geografia mitologica a satului, in zarig-
tea cosmica pe care Blaga o trdieste atat de in-
tens, o regresie in copilarie ca structura autonoma
a culturii. In raport cu acest univers, lumea exteri-
oara, séngeranda si atroce, pare ireala.

Razboiul e intai auzit, ca o furtuna devastatoa-
re si metalic, ce se apropie odata cu valurile de
bombardiere care strabat cerul de deasupra sate-
lor transilvane. Acesta e doar preludiul, caci nu e
vorba de un conflict clar definit, ci de o uriaga mi-
sunare de non-oameni in uniforme rusesti, o inva-
Zie a salbaticiei peste straturi imemoriale de civili-
zatie. Precum odinioara invaziile barbare, toate

" Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, Bucuresti, Editura Huma-

nitas, p. 6 '
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venite din tardmuri asiatice, si aceasta din urma
repeta istoria, instaland, dincolo de teama si sufe-
rintd, sentimentul ca realitatea materiala nu cu-
noaste ascensiune. Ca nu progresam cu nimic,
sau, daca o facem, efortul nostru e zadarnicit de o
noua invazie.

In ciuda enormei apasari a anilor post-belici,
emigrarea nu i se pare o soluie. Este lansata,
subtil, o0 dezbatere care nu a luat sfarsit nici acum,
anume care e solutia supraviefuirii decente intru
spirit: rdmanerea sau plecarea? Strainatatea nu
mai era demult pentru Lucian Blaga o noutate. Di-
plomat din 1926 pana in 1939 in mari capitale eu-
ropene, precum Varsovia, Praga sau Lisabona,
Blaga (prin Axente Creanga) numeste aceasta
lunga perioada ,anii mei de strainatate, de starui-
toare interiorizare si insingurare”.! De fapt, aminti-
rea acelei perioade este intunecatd masiv de
amintirile legate de ,Vitelul diplomatic” de la Lisa-
bona, a vesnicului secretar de legatie care isi re-
clama seful cu o perseverenta vecina cu idiotenia,
doar fiindca n-a obtinut un adaos la salariu. Pro-
fesorul universitar si poetul Axente Creanga — do-
borét de denunfurile slinoase ale Vitelului, iata o
realitate inconturnabila. Accentul de realism auto-
biografic se simte in scriitura, iar paginile dedicate
Vitelului sunt un vesel — si tragic — pamflet. Poate
singurul scris de Blaga in framantata Iui viata.
Adaugate la presiunea unui regim sovietizat, torfj-
onar, de atmosferd sumbra a arestarilor nocturne
si de ,epurarile” care il scot de la catedra, povesti-
le demente ale Vitelului incarcd diplomatia roméa-
na din vremea razboiului cu povara unui urias
procent de prostie si rautate.

Revenind la strainatatile vestice, acestea nu
sunt nicidecum o fascinatie pentru autorul Spatiu-
lui mioritic si, evident, pentru personajul sau Axen-
te Creanga. Bejenia ii da ,un acut sentiment al
vremelniciei®, caci ,insasi starea de emigrant ma
cutremurase pana la sfasiere de atatea ori in tim-
pul sederii mele in strainatate. (...) Umbre de oa-
meni erau emigrantii, nu oameni”.2 Numai ca, ra-
manand, Axente Creanga nu stie, inca, in ce peri-
col se afla si nici cat de malefica e ,eliberarea”.
«Eliberarea duhneay, va scrie el, retroactiv. Duh-
nea rau, a crima, viol, furt generalizat, dar si a
oprimare, anulare a drepturilor, calcare in picioare
a tarii In toata fiintd ei. Pana a ajunge la momentul
,dezmirarii” (,Ne-am dezmirat’, incheie scriitorul,
brusc, o analizd a anilor sovietizarii Romaniei),
Axente Creanga traverseaza amurgul unei epoci.
LAmurgul acesta se lasa pe toti umerii. Era acest

"idem, ibidem, p. 201
Zidem, ibidem, p. 56-57
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amurg o prezenta atat de implacabild ca nimenea
nu credea in realitatea ei. Greutatea vazduhului
se facea simiita”.> Daca nu ne mai mira nici unul
dintre miracolele marunte ale vietji, inseamna ca
ni s-au anulat toate deschiderile si ca ne-am pier-
dut singura lumina venita din noi ingine, copilaria.

Implacabilul amurg al istoriei, simjt ca absurd
si imbecilizare de C. Virgil Gheorghiu, are, totusi,
o contrapondere la Blaga. Refugiul sau in muntj
este, de fapt, o intoarcere spre obarsii. Spre obar-
siile gandului, ale creatjei, ale tarii, ale iubirii. S&
nu idealizam, insa. Nu e singuré iubire $i nu e de-
loc nevinovata.

In Campia Frumoasei si mai sus, in padurile
inaltelor podisuri transilvane, personajul lui Blaga
simte ca ia parte la ceea ce numea, in Spatjul mi-
oritic, ,boicotarea istoriei”. Refugiul din calea raz-
boiului se transforma tocmai in ceea ce teoretiza
filosoful, adica intr-o retragere profunda, existenti-
ala, definitorie pentru poporul roman. ,Importanta
nu e atat retragerea intr-un peisaj sau altul — spu-
ne el in Spatjul mioritic* — cat retragerea duhului
unei populatii care renunta la istorie, la viata de tip
major, $i se salveaza in viata de tip organic, mi-
nor”. Dupa o viatd in culturd majora, universitar,
scriitor celebru i diplomat pe indelungata vreme,
personajul lui Blaga aluneca, dus de curentul isto-
riei, In cultura minord, inteleapta, armonioasa, dar
strabatutd de adanci tristeti. Scriitorul se retrage
inapoi in satul copilariei, inapoi in sine insusi, un-
de fsi redescopera dublul, din care se nagte un alt
personaj, filosoful Leonte Patrascu. Cu acesta
imparte amintirile, stérile de spirit nelinititoare Tn
raport cu instalarea noului regim politic, daca nu
cumva i atractia pentru aceeasi femeie, Ana Ra-
res.

Calea iubirii e destul de serpuitoare, chiar sur-
prinzator de imprecisa daca ne gandim la suavita-
tea gandirii scriitorului si la nazuinta lui spre lumi-

3 idem, ibidem, p. 173
4 idem, ibidem, p. 302
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na. Este o lumina a neinceputului, insa, ce poate
duce spre orice inceput posibil. il atrage Octavia,
in ciuda mediocritati ei, dar 7l atrage si mai mult
Ana, ce se dovedeste a fi fiinfa de lumina care il
poate ridica spre sine insusi, adica spre deplinata-
tea existentei sale creatoare. In lumea reald, am-
bele doamne sunt casatorite. Mai mult, poetul s
aranjeaza chiar o relatie de semi-prietenie cu am-
bii soti, pandind fiecare clipa in care sofiile lor ar fi
disponibile. Fireste, asta in conditiile in care isi iu-
beste familia, care il insoteste aproape pretutin-
deni in retragerile lui succesive. Aproape. Nu si la
casa Octaviei si a sofului ei, profesor universitar
de teologie ,epurat’ din facultate si ajuns brodnic
(vaslas pe podul plutitor peste apele Muresului).
Experientd dusd pana la capat intr-o ciudata
noapte de iarna, cand ciobanul cu doua mii de
lupi sosise sa treaca raul, iar Octavia, dupa im-
bratisarea finala, se aruncase in apele inghetate.
(O nota persistenta de fantastic se strecoara aici,
una din pufinele pe care le regasim in proza lui
Blaga). Ideea de familie nu rasare, fireste, nici in
nenumaratele drumetii ale fostului universitar
(ajuns bibliotecar la Alba lulia) impreuna cu sotia
profesorului de botanica, Ana Rares. Ana. Femeia
care inspira, care inalta, care emana luming, care,
la nevoie, e jertfita intr-o mereu visata ménastire a
Mesterului Manole. Nu si aici, insa. Aici, Ana isi
duce, neabatuta, drumul spre inalturi. ,Probabil ca
Octavia era pentru mine o existenta trupeasca, fi-
ziologica, pe camp palpabil intr-o zare concreta.
(...) Ana Tmi era ca obsesia unei melodii. Cu gén-
dul la ea, tAnjeam ca de o boala fara leac. Acum,
cand o stiam in acelasi oras, prezenta ei se impo-
trivea sa ia forme palpabile. Ana raménea pentru
mine pura vraja imponderabild, feminitate ce in-
tretine foamea si setea de inalturi”.!

Macinat de o realitate apasatoare, absurda,
inumana, dar salvat in mod miraculos in noaptea
arestarilor, personajul lui Blaga, asemeni lui Blaga
insusi, rezista in anistorie, prin creatie. Isi scrie
drama ,Arca lui Noe”, fapt real, dar profund sim-
bolic, regaseste obarsiile in ruinele vechilor cetatj
din muntii Orastiei si pleaca, intr-o suprema cala-
torie, cu Ana, la marele templu al dacilor de la
Gradiste. Intoarcerea, regasirea, nobletea strave-
chimii, extazul creatjei, iata obstacolele sufletesti
pe care Blaga le ridica in fata ineluctabilei navaliri
barbare, al carei sfarsit, scriind atunci, nu-l intre-
vedea. Calatoria cu luntrea lui Caron nu trece
doar de pe un mal pe altul al realitatii, de la o epo-
ca la alta a istoriei, ci dintr-o stare a existentei in
alta. E o ascensiune interioara in mijlocul unei ca-

"idem, ibidem, p. 219
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deri generale, o supraviefuire mereu efemera,
amenintata de starile rele si de prabusirile iminen-
te care definesc acest ,timp anevoios”. Raul care
se instaleaza este imens si opac, pe cand bucurii-
le se infiripa din nuante, mici gesturi, impondera-
bile luminoase ale unei existente cenusii. Dar de-
desubtul acestor imponderabile se afla stratul re-
vigorant al gandirii, reconstructia lumii din adancu-
rile ei, prin cuvant. Eseurile filosofice ale lui Leon-
te Patrascu, rescrise impreund cu Ana (contopi-
rea in acelasi text) si plasate la finalul cartji, ada-
uga ,armonicele” acestei carti complexe si dense,
cu o muzicalitate de orga dintr-o veche catedrala
gotica. Sunt scurte eseuri de istorie a culturii ro-
mane, unde se simt din plin temele din Spatiul mi-
oritic, Geneza metaforei si sensul culturii si, pe
alocuri, din Orizont si stil, dar care, aici, in finalul
unui pasionant roman, au darul de a sugera o alta
altitudine a géndirii, de care stia ca vom avea ne-
voie pentru vindecarea noastra. Blaga ni le livrea-
za (de la franfuzescul ,livre”) cand ne asteptam
mai putin, apasand asupra temeiurilor noastre cul-
turale, singurele care ne pot reda, aproape intac-
ta, identitatea natjonala.

Roman al abisalelor caderi si al amefjtoarelor
ascensiuni, Luntrea lui Caron meritd recitit astazi
ca marturisire despre 0 epoca prea firav cunoscu-
ta, dar si despre un suflet care si-a inabusit exube-
ranta in aparentele elegant-rigide ale fostului di-
plomat, in tacerile substantiale ale marelui filosof si
in elanurile irepresibile ale perpetuului creator.

Anatol LAZAREV - Revenire
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CAPUL CALINDAR?

Stelian DUMISTRACEL

MARTISORUL NE MAI PRIESTE?

Asocierea din titlu vrea sa atraga atentia
asupra unor denumiri populare ale lunilor a
treia si a patra din calendarul modern.

1. Un martie in aquaforte. Mai ales in legatura
cu aceasta lund putem vorbi de reprezentari lin-
gvistice din doua lumi paralele. Desigur, astazi
nimeni nu ramane insensibil la farmecul pe care-|
provoaca firele de ata de culoare alba si rosie i
reprezentarile ce li se adauga traditional (intrucat
modernizarea a adus la podoabe-provocari din-
colo de acceptabil, asupra carora nu putem sta-
rui). Intrucat, in afara de populatiile est-romanice,
obiceiul exista si la bulgari, i se poate sustine ori-
ginea Tn practici magice de origine tracica, peste
care, lingvistic, s-a produs contaminarea, in mar-
fisor, a calendaristicelor martie si marti, cu reflexe
naive, de secole, in rural, de bonton si curtoazie,
de vreo suta de ani, in lumea ordseneasca Si
agresiv comerciale in zilele noastre.

Cealalta fateta din memoria limbii privind con-
siderarea celei de a treia luni a anului o infafisea-
za nume populare ale acesteia, din calendarul ci-
clurilor vegetatiei, printre care, mai ales, ,luna lui
traista-n bat”, gresit explicat in dictionare uzuale
de expresii ca referindu-se la ,vremea cand ince-
pe lucrul la camp”®, in Dictionarul Academiei pe
baza informatjei notate de luliu Zanne (Proverbe-
le, Ill), ce nu l-a putut contrazice pe invatatorul
dintr-o localitate din fostul judet{ Covurlui care a
comunicat-o. Explicatia le-a parut convenabild i
redactorilor (probabil redactorelor, posibil orasen-
ce) autori ai tomului XI/3 din dictionarul citat.

Daca ar fi fost vorba de aceasta situatje, pre-
zenta bafului este suspecta: cand mergeau la lu-
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cru, la ogoare mai indepartate de casa, taranii fo-
loseau fie carufa, fie duceau cu ei unelte, pe coa-
da carora isi atrnau traista cu méncare. Traista
in batul de pe umar este caracteristica drumefu-
lui, sau a ciobanului care umbla in urma turmei la
pasune. Drumetul cu traista in bat este evocat,
de exemplu, dintre citatele prezentate in Dictio-
narul Academiei, de cele selectate din Hogas si
Rebreanu (traista i toiagul la N. Filimon, O. Go-
ga, M. Sadoveanu sau V. Voiculescu; vezi si la
Creanga: ,le-{i, popa, desagii i toiagul si pe ici {i-i
drumul”; Popa Duhu).

In limba romana, existd numeroase expresii
ce evoca o ,drumetie” de genul la care ne-am re-
ferit: cu traista-n baf inseamna ,sarac, calic, cer-
setor’, iar a-si lua lumea in traista, ,a pleca supa-
rat” (si, desigur, nu ,de bine!”). Asadar, ,martie
traista-n bat” inseamna, din optica grijilor oameni-
lor pamantului, luna sérdciei, cand rezervele ali-
mentare s-au terminat, resursele primaverii n-au
aparut inca, iar incalzirea timpului le permitea ce-
lor aflafj la strAmtoare sa o porneasca la drum, in
incercarea de a cumpdra sau a gasi ceva de
mancare. Sau luna miscarii ciobanilor, cu turme-
le, spre pasune, data fiind lipsa de nutret de la
sfarsitul iernii. De altfel, de acest aspect se leaga
aparitia, alaturi de numele de martisor, luna mar-
tisorului (de la obiectul augural invocat anterior),
a altor denumiri populare ca luna lui Marta, Marta
cu noud cojoace, de la Baba Marta, o baba Do-
chia, in postura de ciobanita (care, dupa ce-si
leapada cele noua cojoace, din cauza incalzirii
inselatoare a timpului, ingheata de frig; cf. ,zilele
babei”).

Trecand peste supozitii, ca martie luna lui
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traista-n bat inseamna luna sdrdciei ne-o dove-
deste denumirea metaforica traistd goald ,vantul
pustiitor de sud-vest” eventual crivaful, ,poreclit si
traista goala prin judeful Arges”, ce ar putea fi
acelasi cu ,Munteanul” sau ,Traistarul”’, un vant
de miazanoapte ,totdeauna uscat si (care) da po-
porului traista de cersit, sau de cerut imprumut
porumb”, consemnate de Tudor Pamfile, Vasile
Bogrea si de aliji, pe care i-am citat in dictionarul
nostru de expresii intitulat Pand-n panzele albe
(2001). De altfel, neam de ftraista inseamna si
,cersetor”; cf. zicala ,degeaba aduce barbatul
(acasa) cu caruta, daca femeia/ risipitoare!/ da cu
traistuta”. Un prestigiu consolidat al acestei luni
despre care se spune, doar, ca ,martie din post
nu lipseste”.

In sfarsit, o denumire de... revansa fata de
lipsurile de la inceputul primaverii: in ancheta et-
nolingvistica pentru NALR. Moldova si Bucovina
(din anul 1968) in localitatea Casin, jud. Bacau,
am inregistrat ca nume al lui martie ,luna lui pof-
tim”, cu referire la faptul ca, in aceasta perioada,
,casunenii”, lucratori la padure si carausi, lipsiti
de pamant pentru agricultura, erau angajati (,pof-
titi") pentru lucrul pe timpul verii in special in zona
de podgorii (Odobesti — Nicoresti).

2. Uneori prieste! Numele popular curent al
celei de a patra luni a anului este prier. Dublat,
nca din secolul al XVI-lea, de forma carturareas-
ca aprilie, termenul respectiv este un descendent
direct al lat. aprilis [mensis], atestat in scris de la
Coresi. Cautandu-i-se o ,explicatie”, cuvantul a
fost apropiat de verbul (a) prii ,a fi prielnic, favo-
rabil; a avea urméri bune”. in materialele inregis-
trate Tn anchetele etnolingvistice, de la aceea a
lui Hasdeu (1883) pana la cele recente, pentru
atlasele regionale, ca si in alte surse, au fost no-
tate numeroase izolari ce subliniaza consecinte-
le, pozitive sau negative, ale ,timpului” din aceas-
ta luna: ,ori prieste, ori despoaie” (Hasdeu); ,si
prieste, si parleste”; ,prier prieste, dara si jupes-
te” (Candrea); ,prierul ori prieste, ori beleste”
(dupa Zanne, Proverbele, 1X), toate amintind fap-
tul ca de temperatura si de ploile (sau seceta) din
aprilie depindea starea economica a taranului.

Este, asadar, un ,to be or not to be” autohton,
intrucat cele doua alternative se refera (aproape
criptic pentru noi) la faptul daca animalele do-
mestice au sau nu ce paste (in cel de la doilea
caz urmand sa fie ,sacrificate”). Caci agricultorul,
abia iesit din iarna, urmarea ,bursa” ploilor: ,Prier
fara ploaie cheful romanului moaie” (Hasdeu), o
preocupare de sezon consemnata si in paremio-
logia altor popoare. Francezii vedeau in tunetul
din aprilie un semn bun: ,En avril s'il tonne, c'est
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nouvelle bonne”, iar intr-o sentinta italiana se fa-
ce o apreciere hiperbolica a fiecarei picaturi de
ploaie din aceasta luna din perspectiva recoltei
de vin: ,D’aprile, ogni gocciolo un barile”.

Pentru G. Saulescu, prier inseamna ,deschi-
zator” (Calendariul, 1847) si, intr-adevar, aprilis
este un derivat al verbului aperire ,a deschide”,
pe cand anul ,natural”, cel al vegetatiei, incepea,
mai demult, primavara. lar verbul (a) priera ,a
deschide pasunatul, a duce prima data la pasu-
ne, pe munte, turmele de oi”, desi a mai fost inre-
gistrat doar izolat (Dictionarul Academiei, VIII/5),
ne poate ajuta sa intelegem de ce prier a fost
apropiat de (a) prii. Lat. aperire este prezent as-
tazi in vorbirea noastra printr-un reflex franfu-
zesc, apéritif, ,deschizator” al poftei de mancare
(vezi Tohaneanu, Dictionar de imagini pierdute).
,Pacalelile” de 1 aprilie nu sunt reflectate (inca)
in paremiologie. Obiceiul respectiv este recent si
caracterizeaza relatji sociale oragenesti, find im-
prumutat de la ,frafii” nostri de pe Sena, unde s-a
infiripat dupad 1563, cand Carol al IX-lea a legife-
rat inceputul anului la 1 ianuarie (mai inainte in-
cepea de Pasti). Urmarea a fost ca darurile ce se
faceau cu ocazia amintita au fost inlocuite de ca-
douri simulate, false mesaje de felicitare iar, la
noi, de ,cacealmale” (obicei prezentat de August
Scriban in dictionarul sau). Cum sunt si cele ,mi-
ticesti” infatisate de Caragiale intr-un ,moment” si
intr-un monolog, ambele intitulate 1 Aprilie.

Dupa comunicari orale, a avut si romanul
umorul si inspiratiile proprii de sezon, numai ca
inclinatiile sale spre farsa se manifestau in prima
Zi a lui mai, aspect asupra caruia ne propunem
sa ne oprim in articolul urmator.

Anatol LAZAREV - Masa rotunda
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ITINERAR TOPONIMIC

(Chisinau)

Anatol EREMIA

BRANISTILE DOMNESTI

Dictionarele explicative inregistreazd cuvantul
braniste cu sensurile ,padure” si ,padure rara sau
parte de padure cu arbori seculari in care este in-
terzisa taierea lemnelor”. Scrierile vechi atesta si
sensul de ,mosie domneasca cu locuri de faneata
si pasune”. Astazi cuvantul e rar folosit, in locul lui
find utilizat neologismul rezervatie naturala, pre-
cum si regionalismele apdraturd si opritura. Con-
ventional prin branisti ar putea fi definite actualele
rezervatii naturale si stiintifice din spatjul basara-
bean nord-pontic si pruto-nistrean; ,Delta Dunarii”,
JPadurea Domneasca”, ,Prutul de Jos”, ,Codru”,
Llagorlac”, ,Plaiul Fagului”.

Branistile reprezenta primele forme de protec-
tie a naturii. Cele dintai incercari de a ocroti me-
diul ambiant dateaza din perioada feudala. Zonele
naturale $i componentele biofizicogeografice erau
protejate cu strictete prin ingradirea lor si prin su-
pravegherea de catre corpurile speciale de paza.
Erau stabilite anumite reguli prin care in locurile
respective nimeni nu avea voie sa taie lemne, sa
vaneze, sa coseasca, sa pasca vitele. Cei ce nu
respectau legile erau aspru pedepsiti.

Branisti se numeau locurile anumite, cu desti-
natie si perspectiva de protectie, acestea fiind si-
tuate in cuprinsul padurilor seculare, cu specii ra-
re de arbori, in apropierea unor rauri mari, cu eco-
sisteme de lunca, in preajma unor obiecte topo-
grafice majore (muntji, coline, vai). Branistile vechi
erau terenuri masive de padure, sesuri intinse de
faneata si pasune.

Existau branisti domnesti, manastiresti, boie-
resti. Renumite erau branistile din lunca Prutului,
din apropierea lasilor, precum si cele de pe mosii-
le manastirilor Neamt si Putna. Documentele
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vechi atesta locuri si localitati cu numele Branistea
inca din sec. al XV-lea. Satul Branistea de la gura
Jijiei, pe Prut (jud. lasi), este mentionat in 1455,
apoi si in 1560. Localitatea Branistea din jud. Ga-
latj, situata la confluenta Prutului cu Dunarea, da-
teaza din 1546. Locuri si localititj care prin nume-
le lor ne amintesc de vechile zone protejate se in-
talnesc in intreg spatiul geografic romanesc: Bra-

Arges, Bistrita-Nasaud, Dambovita, Giurgiu; Bra-
nigteni, sat in jud. Neamt; Branistea Vadului i
Brénistioarele, locuri in lunca Prutului, in tin. Gre-
ceni si Tigheci.

Branigtea Man4stirii Neamt

In Basarabia numele Braniste il poart3 si as-
tazi un sat din raionul Rascani. Localitatea e situa-
ta in renumita zona naturald denumitd Suta de
Movile, care ocupa o suprafatd de aproximativ
900 ha. Documentele vechi nu probeaza in
aceasta regiune existenta unor paduri mari rezer-
vate sau branisti de faneata si de pasune, de la
care si-ar fi luat numele satul actual. Localnicii mai
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in varsta Tnsa povestesc ca in lunca Prutului au
existat totusi astfel de locuri ,bune pentru faneata
si pasune”. Astfel ca nu se exclude prezenta unei
vechi branisti domnesti pe valea Prutului, in prej-
ma vechiului targ Stefanesti, de pe malul drept al
Prutului.

Satul basarabean Braniste, cu numele sau de
astazi, dateaza de la inceputul secolului al XIX-
lea, insa localitatea este mult mai veche si purta
in trecut o altd denumire — Butesti, asa cum este
inregistrat in materialele recensamantului din
1772-1773. Pe atunci satul avea doar 20 de
ograzi, o parte din mosia locala aflandu-se in po-
sesia unui demnitar pe nume lon Stavru (Stavar).

i

COR.  STO

Pé&durea Braniste

Statisticile de mai tarziu probeaza dezvoltarea
localitdtii in plan economic si demografic: 39 de
gospodarii de tarani razegi, satul avénd pamant
arabil, de faneata si de pasune ,in destul” (1817);
48 de gospodarii, 344 de locuitori (1859); 70 de
case, 387 de locuitori (1870); 85 de case, 925 de
locuitori, in posesia carora se aflau 604 desetine
de pamant, vii si livezi, locuri de faneata si de pa-
sune (1904); 866 de locuitori (1930); 920 de locui-
tori (2000).

L% \'.\\ 5

Schitul Braniste
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Paznicii branistilor domnesti si slujitorii care
aveau in grija lor padurile rezervate, sesurile de
faneata, precum si cositul, adunatul si caratul fa-
nului pentru necesitatile curtii, se numeau bra-
nigteri. Tot branigteri se numeau si demnitarii care
incasau de la locuitori impozitul pentru cositul i
strénsul fanului de pe branigti. De aici provine si
numele de familie Branisteru.

Documentele si scrierile vechi atesta atat ape-
lativele braniste, branister, cét si numele de per-
soana Branisteru: Dragomir Branisteriul (1400),
branigtea noastra domneasca (1454), branistea
ménastiri de la Putna (1490), Branisterita
(1606), Matei Cretul si Samoild ltoafa, brnisteri
care pdzesc prin sat, iar noaptea la pddure
(1662), Umblandu oamenii nelipsitu prin padure,
s-au impréstiet dihaniile de prin branisti (1718).
Pasaje din ,Letopisetul Tarii Moldovei” de Miron
Costin: Ce indata au ales o saméa de boieri, cu
Buhusg vistiernicul, de I-au trimis la braniste, dupd
Alexandru-voda, sé&-i indirepteza calea pe la Hus,
pre Bérlad in gios”; ,lard bietu Bucioc vornicul, in
branigte amu, au nazuit la un hin al sdu, anume
Toader branisterul, unde locuia acel Toader, sin-
gur fara slugi”.

Cuvantul braniste si-a gasit intrebuintare frec-
venta in creatia orala populara si in operele litera-
turii artistice: Pacuras voinicul trecu peste sapte
culmi de munti, peste sapte vdai adanci, peste sap-
te mogii si branisti domnesti pana sa ajungd la
curtea impdratului (Folclor); Multi curteni i fii de
domni impénzisera indata campurile si branigtile
in cautarea domnitei furate (V. Alecsandri); Toata
Ziua el statuse in picioare, primind... sdmile oilor
de la munte, a boilor de la Bohotin, a hergheliei
de cai din branistea de la Neam{ (M. Sadovea-
nu).

_
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Grigore ILISEI

CHEMAREA PAMANTULUI

Chemarea tardmului falticenean s-a dovedit
irezistibila pentru mulii dintre cei nevoiti de impre-
jurari sa ia calea strainatatilor din Romania sau
de aiurea. Fiecare in felul lui s-a intors la izvoare.
Mihail Sadoveanu, stabilit la Bucuresti inca inain-
te de ultimul razboi, si-a parasit resedinta de vara
de la Ciorogarla si a mas la Vovidenia, la Manas-
tirea Neam{, unde-si petrecea vacantele in casa
mitropolitului Bucovinei, Visarion Puiu. Se gasea
aici la cateva bune zvarlituri de bat de Falticeni.
In 1961, la sfarsit de august, cand prinsese a
auzi sunetul buciumului cel plin de jale din poezia
eminesciana, uriagul, care nu mai glasuia decat
cu ochii, a finut sa se abata pentru cateva farame
de timp pe la casa in care traise din 1909 pana in
1918, in acea Tmparatie ce o tocmise in toatd
slobozenia inchipuirii lui marete. Profesorul meu
Aurel George Stino, martor al intamplarii, chemat
in graba cea mare de neasteptatul vizitator de la
Vovidenie, isi aminteste ca Sadoveanu parca sa-
ruta pdmantul, livada si casa cu ochii lui de cles-
tar. In paginile de memorialistica din ,Gradina i-
nigtii”, aparuta la Editura ,Junimea”, in 1974, pe
care am avut bucuria sa o ingrijesc, fostul meu
dascal se intreaba cu indreptatire: ,Ce tainica
chemare il adusese, oare, la Falticeni, in prinsoa-
rea frumusetilor ce-i ocrotisera atatia ani de crea-
tie, de ucenicie?...” i in alt loc profesorul meu
adauga: ,L-am vazut si sim{it mangaind parca z&-
rile cu privirea, arborii, casa. Am stat apoi la sfat
pe scaune, inaintea scarilor, soarele mai slabise,
aplecat spre Radaseni. Fireste, anii muscasera
adanc din livada. Brazi, plopi, pomi de pe vre-
muri, nu mai fiinfau de mult; nici privelistea nu
mai ramasese aceeasi peste drum, cateva cladiri,
un fel de magazii suparau vazul, iar Dumbrava
minunatd se subtiase pana la simpla expresie.

ICI‘IFtOI‘ (2

Sunt convins ca maestrul retrdia intens anii pe-
trecuti acolo in fata muntilor din zarile tainice.
Asistam la clipe mari si mi-au navalit in minte vor-
bele scriitorului rostite cu prilejul sarbatoririi din
1930 de la liceul ,Nicu Gane”, fostul gimnaziu
LAlecu Donici”: ,La Folticeni am supt apa vie a
sufletului romanesc...”

Lovinestii, imprastiati si ei in lumea larga, au
finut s& se invesniceasca la Falticeni, in cripta
semintiei din cimitirul TAmpesti, rebotezat de ce-
va timp Gradini. A ajuns aici urna cu cenusa tru-
pului lui Anton Holban, nepotul Lovinescului cel
mare, Eugen. In 1983, toamna, Horia Lovinescu,
alt nepot al criticului, urma acelasi drum. Tn bise-
rica de la Téampesti, pe tigva cu rotunjimi sticloa-
se de Domnigoara Pogany, ori de modelaj sele-
nar modiliglian, aterizase, dupa rotiri ca de aste-
roid, un imens fluture cap de mort, dand intruchi-
parii de fildes straluminare imparateasca. Fratele
sau, esotericul si subtilul Vasile Lovinescu, a an-
corat, tot aici, cu mult inainte de stingerea sa, ca



pe un taram robinsonian. Dupa rataciri prin lume,
isi gasise la Falticeni, parca pe un uitat si pierdut
tarm, linistea spulberata in vremurile urgiei. Isto-
ricul Stefan S. Gorovei, nepotul lui Artur Gorovei,
parintele primei reviste roménesti de folclor ,Se-
zatoarea”’, cel care i-a succedat ca vietuitor pe
Ganesti in casa cu un cat, din lemn si gherghir
din piatra, casa de pe Strada Mare, ce conserva
o0 atmosfera unica de vechime, a avut intelepciu-
nea si generozitatea sa nu o instraineze. Straluci-
tul istoric medievist a pastrat-o ca pe un refugiu
de creatie si odihna si din dorinta de a perpetua
un mod de a exista a unor mari familii falticene-
ne, cele ale Ganestilor si Goroveilor. Totodata,
gandindu-se la existenta ei peste timp, a lasat-o,
printr-o donatie, spre grijire Manastirii Putna.
Toate aceste intdmplari, cu eposul lor roma-
nesc, poartd mai ales o incarcatura simbolica i
releva o legaturd trainicd, de nedezlegat, intre
acesti oameni si locul nagterii ori existentei lor
vremelnice sau permanente. Ce i-a inzidit atat de
vartos pe falticeneni in toposul lor? Pamantul

acesta este, de buna seama, ocrotitor. E destul
sa urci pe dealul Tampestilor si sa dai cu ochi de
valea Moldovei. In fundal iti apar dintr-odat siru-
rile cantatoare ale muntilor. De sub panza lor ies
policrome privelistile satelor risipite asemenea
unor stransuri de strachini viu clorate pe intinde-
rea maiestuoasa a vaii asternute ca o cale rega-
5. In acest imens si magnific spatiu se rasfata
voievodala Baia, capitala Moldovei din vremea lui
Alexandru cel Bun.

Semetia este si mai mult la ea acasa cand
parasesti valea Moldovei si 0 apuci pe cea a Su-
hai Mari, catre Stanisoara, de pe capatana verde
a careia ffi luneca privirea pe creste fulgerate de
munti si coboara in prapastii parca fara de capat
si se prinde in volbura de argint a Bistritei. Trece-
rea de la Tnalt la jos, de la fanc la ses, e dulce,
inganatoare. Tot tinutul acesta este un céntec
ondulatoriu, de la Bistrita la Siret, de la Moldova
la Somuz. Peste tot unde te invarii in tinutul Fal-
ticenilor esti purtat din surpriza in surpriza. Se
ivesc acolo unde nici gandul nu gandeste.
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Constantin SIMIRAD

DRUMURI SPRE DUMNEZEU

In duminica Floriilor m-am trezit intr-o dispozi-
tie de exceptie. Eram impacat cu toata lumea si
notiunea de dusman mi se parea o inventje irea-
14, creata de sufletul omenesc cu scopul ca omul
sa nu poata zbura ca pasarea cerului.

Clopotele de la Mitropolie ma transpuneau
parca intr-o fiinta cu doar doua dimensiuni. Cea
de a treia dimensiune, care avea in componenta
si rautatea omeneasca, disparuse si eu deveni-
sem ugor, atat de usor ca pluteam intr-o pace ne-
fireasca dar benefica, impacat cu lumea asta a
noastra aga cum este.

Apropierea Sfintelor Paste, ca de obicei, ma
cheama sa meditez din nou la vechile mele ntre-
bari care provin din dualitatea omului, de prove-
nienta divina si din pacat, din componenta struc-
turii sale din lut si spirit.

Ca pastor al urbei noastre eram de multe ori
incomodat ca cele doua credinte ale noastre, or-
todoxa si catolica, nu puteau accepta o data unica
a comemorarii invierii Mantuitorului nostru lisus.

Clopotele lasilor, si nu numai, aveau darul sa
ma intoarca, pentru putin timp, in negura istoriei
credintei noastre. Ma duceau cu gandul la timpul
cand trei episcopi, episcopul de Roma, episcopul
de Alexandria si cel de Antiohia, au primit un statut
mai special $i s-au numit patriarhi. Apoi s-au ala-
turat lor episcopul Constantinopolului si al Alexan-
driei, confirmatj toti cinci la Conciliul din anul 451.

Dar... patriarhul Romei si cel al Constantino-
polului Tsi disputau titlul de succesor al scaunului
sfantului Petru. Cum Teodosie Cel Mare a murit
in anul 395, el fiind ultimul imparat al Imperiului
Roman unit, era firesc ca Imperiul Roman divizat
sa conduca si la divizarea bisericii crestine. Chiar
daca aceasta unitate a rezistat peste sase secole
la unele dificultati care, in timp, au devenit insur-
montabile si cu un Imperiu Roman de Apus des-
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tramat de puzderii de triburi, mai ales germanice.

Papa Leon al [X-lea (1049-1054) si patriarhul
Constantinopolului Mihail I Cerularie (1049-1058)
au desavarsit ruptura in anul 1054, cand a avut
loc asa numita Marea Schisma.

Gandurile mele, in singuratatea din biroul de
lucru, erau provocate si de un patrat din bronz, cu
basoreliefuri frumos mesterite de artizani lionezi,
folosit de mine ca presse-papiers si care mi-a fost
daruit de primarul orasului Liége.

De cate ori folosesc acest obiect regret ca
n-am semnat tratatul de infratire cu acest presti-
gios orag, datorita plecarii mele ca ambasador in
Cuba.

Primarul de Liége (denumire provenitd de la
Liberte de Genti (lat.) mi-a propus sa vizitam ora-
sul Aix-La-Chapelle (Aachen in germana).

Carol Cel Mare (Charlemagne) s-a nascut in
apropiere de Liége in anul 747 si a ales acest
oras ca resedinta. In acest orag se afld un cele-
bru muzeu in care sant pastrate unele capodope-
re mesterite la Constantinopol si care au fost je-
fuite de cruciatii din a patra cruciada prin anii
1204. Cruciatii buimaci, mari amatori de jafuri, nu
prea stiau ce sa atace, Egiptul, lerusalimul sau...
de ce nu, chiar Constantinopolul.

fn anul 1000 Constantinopolul avea peste un
milion de locuitori, in timp ce Roma, Parisul, abia
aveau 40.000 de suflete. Era capitala lumii, ca
stiinta, cultura si tehnologie de varf. Toate drumu-
rile mergeau spre acest fabulos oras.

Cruciatii au jefuit salbatic aceasta capitala a
lumii i formidabil simbol al progresului vremurilor
sale.

Barbari si lacomi, cruciatii au topit miraculoase-
le opere din aur si au transportat lingourile in tarile
lor. Ca prin minune unele capodopere au fost
transportate intacte si asa ni s-a transmis céte ce-
va din maretiile acestui fabulos oras, Constantino-
pol. La muzeul din Aachen puteti vedea cate ceva
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din maretia Imperiului Roman de Rasarit.

Finetea, fantezia, dragostea de Dumnezeu,
nemaipomenita tehnologie si maiestrie a acelor
vremuri ne sant dezvaluite plenar, lasandu-ne
muti de uimire.

Cruciatii au jefuit si distrus Constantinopolul
in mod barbar, asa cum au facut-o in anul 1453,
la 29 mai, si barbarii musulmani, condusi de Mo-
hamed Cel Mare.

Papa Inocentju al Ill-lea, initiatorul Cruciadei a
patra, critica violent jaful cruciatilor: ,.... ei au furat
vasele din argint din altare, le-au facut bucat...
Au violat locurile sfinte si au rapit cruci si relic-
ve...”. Tot Papa a spus cu amaraciune ca ,s-a
pus cruce uniunii ecleziastice...”

De fapt, Cruciada a IV-a nu a avut ca scop 0
finta religioasa, ci o tinta pentru jaf a nobilimii s&-
racite de desfrau, facand din Constantinopol o
victima care nu si-a mai revenit complet pana in
1453.

Cateva capodopere, foarte pufine, au fost
scapate de la topire de unii oameni religiosi, care
au platit preturile cerute de banditii jefuitori din
Cruciada.

Orasul Liege avea nenumarate piese de o fru-
musete rara, similara vremurilor marete ale Con-
stantinopolului $i m-am simtit mandru si de Euro-
pa noastra.

Poate ca noi, europenii, nu eram chiar la ace-
lagi nivel de desavarsire, dar nu aveam de ce sa
ne simtim primitivii acelor vremuri. Am vazut la
Lion, intr-o biserica, un vas mare din bronz, folo-
sit pentru botez. Era datat 1045, inaintea Marii
Schisme si parea facut de 0 mana divina. Greuta-
tea acelui vas era de peste 250 kg si greutatea
sa era singura paza impotriva furtului din biseri-
ca.

Sper sincer ca intre timp, dupa aderarea Ro-
maniei la UE, primarul acela atat de simpatic si
prieten, sa nu ma njure cumva ca i-a disparut fai-
moasa capodopera! (ca busturile din Copou!!!).

Revin la supararea mea ca noi, ortodocsii Si
catolicii, nu ne bucuram simultan de Invierea
Domnului. Dar nici macar ortodocsii nu se bucura
simultan de sfanta sarbatoare. La fel stau lucruri-
le si la catolici. Chiar daca avem aceeasi credinta
si suntem acelasi neam tot nu ne intelegem. Or-
golii nemasurate si un fel de inversunare nejusti-
ficata impiedica unitatea in credinta si, mai ales,
respinge dialogul.

Si musulmanii au probleme similare, sau poa-
te si mai si, si intransigenta lor produce multa su-
ferinta in lume.

Am umblat mult prin lume si mi-am format un
mod propriu de a judeca lucrurile.
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Eu il vad pe Dumnezeu undeva intr-un spatju
infinit dimensional (similar unui munte greu acce-
sibil omului) si noi pornim spre el, sa atingem feri-
cirea vesnica. Oamenii abordeaza cai diferite i
mijloace diferite, pentru a parcurge dificilul drum.

Unii cu masina, alfii cu trenul, cu avionul, cu
rachetele, pe jos, pe branci, taras sau in patru la-
be. Toti se zoresc spre fericirea vesnica.

Ceea ce nu stim este faptul ca viteza de ina-
intare spre Dumnezeu este cam aceeasi pentru
toata lumea. Efortul depus de fiecare trebuie sa
fie cam acelasi. Pentru ca un mijloc ideal care sa
ne ducad ACOLO, fara un mare efort, nu exista.
Ne cataram pe acel munte, ne rasturnam, ne ju-
puim genunchii, ne zgreptanam cu unghiile, ne
inversunam sa invingem si, mai ales, speram.

Clopotele sfintei Biserici au darul sa ne linis-
teasca, sunt ca un balsam cu care ne oblojim su-
fletele noastre. Le ascult si inima mea intra intr-o
benefica rezonanta. Mai avem céteva zile péna ce
preotii ne vor anunta ca ,Hristos a inviat!”. Pana
atunci ascult vuietul orasului lagi pe care de o
vreme reusesc sa-| descifrez. Este povestea exis-
tentei lui, de secole si secole, cu pulsul vietji lui i
tanguirile prin care relateaza istoria sa. Imi spune
cum agoniseala de veacuri, pentru care s-a platit
cu lacrimi si sénge, a ajuns adesea in ména bandi-
filor si acum, in vremea noastra, prin hotie si prin
jaf, in mainile celor mai hidosi indivizi.

Eu imi fac cruce si regret gandurile mele ne-
gre, napadite de spanzuratori, de buturugi pe ca-
re se succed capuri...

larta-ma, Doamne, ca nu stiu ce vorbesc!

NU L-AU INTELES

Cét era ziua de lungé lonel Rotundu privea
acelasi cadru ingust, oferit de geamul sau nu
prea generos: un petic de cer, un nuc, la fel de
batran ca si el, un stalp care sustinea precar un
bec stradal, de mult ars si trecut in lumea celor
care si-au trait existenta.

lonel statea in pat, pe partea dreapta, cu ca-
pul sprijinit pe o perna. Pe partea stanga nu pu-
tea sta pentru ca se sufoca.

Cét era ziua de lunga, i lui i se parea ca este
tare lunga, ca si noaptea de altfel, lonel observa
atent acel infinit mic oferit de univers si cauta
amanunte, detalii care sa-i ofere ceva trecut cu
vederea atunci cand era sanatos.

Norii grabiti ii ofereau, apeland la imaginatia
sa, tot felul de tablouri in schimbare, cu monstri,
cu ingeri, cu alte personaje din mitologie sau din
viata de zi cu zi.
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Cand atentia se concentra pe copacul care fi
fusese tovaras o vesnicie, observa vrabii facand
amor, scena care de multe ori il facea sa zam-
beasca si sa comenteze in gand:

— In sfarsit, a reusit berbantul. Ce-i drept, du-
pa opt incercari...

Batranul nu mai putea, de o buna bucata de
vreme s& coboare singur din pat. Era fericit cand
cineva il ajuta sa se aseze pe un fotoliu din gene-
rosul s&u balcon. Devenise foarte dependent de
aliii si alfji astia erau mai de gheata decat gheata.

— Am cam lungit-o pe acest pamant si si-au
pierdut cu totii rabdarea.

De multe ori inchidea ochii si auzea destul de
clar frénturi din conversatji susotite. De ceva timp
nu mai era afectat de brutalitatea verdictelor.

— Céat 0 mai duce oare?

— Nu prea mult. Doctorul este surprins ca inca
mai pélpaie viata in el.

— Culmea este ca luciditatea si-a pastrat-o.

- Ce luciditate? Nu vezi ca priveste in gol, ca
este ca 0 leguma?

— Asa crezi tu. leri m-a intrebat cine a castigat
in alegeri.

— Poate ca are unele momente. Eu m-am
cam saturat.

— Nu te mai satura. Si el ne-a...

- Ne-a pe dracu’, rupe ideea nervos cel mai
nemilos.

lonel stia ca nu mai este tolerat pe acest pa-
mant nici macar de copiii sai. Si-ar fi facut baga-
jele spre vesnicie, dar nu putea grabi momentul.

Urmarea conversatia celor doi fii ai sai si nu
era deloc afectat. Se impacase cu viata lui asa
cum a fost si cum inca este. Astepta si el trece-
rea timpului, cu certitudinea ca nu mai era mult
pana la incheierea socotelilor cu lumea aceasta.

Nu era suparat pe nimeni, nu mai ura si nu
mai iubea si se considera de o vreme in afara
scenei vietii de pe acest pamant.

De multe ori medita despre facerea lumii gi in-
cerca sa inteleaga rostul ei.

— Dumnezeu ne-ar fi putut crea perfecti, fara
nici cel mai mic cusur. De ce n-a facut-0?

Plecand de la aceasta idee, lonel fabula pe
aceasta tema pana se infunda in hatisurile logice
emanate de creierul uman.

— Ar fi trebuit sa-i creeze un corp perfect. Cor-
pul perfect matematic este sfera.

Zambeste si concluzioneaza rapid:

- Ne-am fi dat de-a dura... Dar ce viata ar fi
dus acesti oameni perfecti? N-ar mai fi existat po-
lemici si nici cercetare.

Isi d& seama ca se va incurca in deductii si
vrea sa abandoneze ideea. Apoi incepe sa rada,
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desi simtea o durere ascutjta prin acest gest.

— Cine ar fi presedinte? Ar mai fi sefi?

lonel face rationamente adanci si concluzio-
neaza ca n-ar mai fi fost ierarhii. N-ar mai fi fost
nici conflicte.

— Adica cum? Cine ar sta in desert si cine in
campiile similare cu gradina Eden?

— Pai, in compensatie au petrol, incearca un
raspuns.

Nu este mulfumit de speculatie si concluzio-
neaza ca Dumnezeu ar fi putut crea si pamantul
perfect. Fara inundatii, uragane, cicloane, taifu-
nuri si cutremure.

— Asa da, mai merge.

lonel merge mai adénc in speculatiile sale i
abia da un pic de atentie conversatiei celor din
camera sa.

— Cred ca maine se duce...

— Ma chinui de atata timp cu el! Tie ce-{i pa-
sa?

— Mare chinuiala, ce sa zic! Pana acum doua
luni se descurca.

— Asa crezi tu.

— Nu mai vorbi prostiil Doar n-o faci degeaba.

lonel abia la ultima propozitie se dezmetices-
te si recapituleaza conversatia celor doi.

— Deci méine ma duc...

Priveste geamul deschis spre universul infinit.
Vrabioiul tocmai reusise. Vrabiuta se scutura
multumita. Un z&mbet larg cuprinde fata batranu-
lui.

Cei doi copii raman uimiti si un timp amutesc.
Nu le vine a crede ceea ce vad.

- Uita-te la el... $i tu spui ca maine...

— Tie ce-{i pasa? Eu duc povara...

Fetele celor doi cad si o tristete nejustificata fi
apasa vizibil.

Batrénul intelege scena si, surprinzator de vi-
0i, intervine:

— Nu va amarétj. Probabil ca méine va fi cum
spuneti voi.

- Tata...

— Ei, lasati. Daca lumea ar fi perfecta atunci
vrabioiul ar fi reusit din prima. Tn aceasta situatie
eu n-as mai fi ras.

— Ce indrugi?

— Spun ca intr-o lume perfecta rasul n-ar fi
existat. Si ar fi fost tare plictisitor. Dumnezeu a
stiut ce face.

— Ce aiureaza batranul?

— Tampenii, ca de obicei. Are de gand s-0 mai
héaraie pe acest pamant mult si bine!

Din volumul Acta est fabula,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Memoria clepsidrei”
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Vasile ANDRU
(1942-2016)

POMENIREA LUI RADU MARES

In 1965, venit la Suceava, m-am apropiat pre-
caut si inconsecvent, de boema literara a ,Cetatji
floare”. Era o forma de libertate iluzorie. Boema
era in jurul paharului. Patronul era Badia Sidoro-
vici. Nu oricine era primit la masa in potcoava a
boemei; sau poate selectia era spontana, si se
raliau cei care se aflau la un oarece ,nivel” sau la
un orizont de asteptare sever promitator.

Pe Radu Mares il gaseam foarte matur. Avea
simful esentjalului si al tragicului. Simtul tragicului
e conferit de religie sau de atingerea mortjii. Ma-
res nu era un om religios, si nu stiam sa fi avut
vreo atingere cu moartea. Poate avea o taina, as-
cundea o trauma, a sa personala, sau pe arbore-
le genealogic. Drama genealogica a Bucovinei...
Maturitatea lui Mares ma impresiona. Arata, pe
chip si-n vorba, o asprime placuta, defensiva.

Prima cronica la volumul meu lutlanda posibi-
1a, aparuta in toamna 1970, a semnat-o Mares, in
ziarul ,Clopotul” din Botosani. Apoi a aparut ro-
manul sau Anna sau Pasarea paradisului, ilizibil
ca orice text care trebuia sa scape de cenzura cu
tot nonconformismul sau. Sau autorul inca nu se
clarificase cu sine. Expulza ceva care il otraves-
te, il chinuieste. Era povestea unui captiv (narato-
rul) care ii spune nevestei nemtoaice de prapas-
tia intre el si ea: dénsa avea doua patrii, pe cand
el era ferecat intr-o Bucovina care s-a facut firea.
Firea lui.

Este o carte incalcitd si profunda. Badia
George Sidorovici, care dadea verdictele literare
in Suceava si care ne iscalea certificatele de scri-
itor, i-a iscalit cu crispare certificatul, adica nu a
pus si coronita de premiant pe fruntea lui Mares,
n-a scos strigatul de victorie asteptat. lar Andru,
junele universitar, care avea criterii riguros paide-
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ice, a améanat sa-| declare marele promovat, a
amanat 40 de ani, dar simtea ca Mares este mai
bun decét noi totj din hoarda suceveana.

Abia la ,Gaudeamus” din 2010, am zis-0. A
fost asa: am aparut brusc si neprevazut la stan-
dul unde el lansa o carte. M-a zarit si a spus la
microfon: ,Vasile Andru vine tocmai din Himalaia
si imi face onoarea sa fie la lansarea romanului
meu.” (Se lansa romanul Cind ne vom intoarce,
aparut la Editura Limes)

Am zis: ,Tocmai am venit din Japonia. Si asta
noapte am vizionat cartea care se lanseaza aici.
Si spun ca Mares a dat acum, la 69 de ani ai sai,
o carte mare. Si ca este cel mai bun scriitor din
hoarda de aur a Bucovinei. Cer iertare lui Mares
ca n-am rostit acest lucru acum 40 de ani, cand
am intrezarit.”

Radu Mares era impresionat; a parat emotia
cu ovorba de spirit: ,Se putea si mai rau: s-0
spui post-mortem.”

Acum stim c& postumitatea nu-i cel mai rau
lucru, dimpotriva. Eu cred ca nu exista alt ,suflet’
decat amintirea, postumitatea, iar restul e taréna.
Mitul sufletului s-a sfarsit. Sufletul se muta din mi-
tologie in psihologie, in vospomenanie.

Dar, fireste, e bine, e sanatos sa afle omul in
timpul vietji, prin oarece notorietate, ca va avea
postumitate, suflet. Acatistele platite sunt anoni-
me, si daca te-ai lasa numai in voia lor, ai avea
un suflet ca si clandestin. Asa ca e bine ca l-am
ldudat antum pe Radu Mares.

In ultimii ani, citeam n presa literard portrete-
le pe care Mares le facea unor confrati: Teofil Li-
anu, George Sidorovici, Ursachestii, Pan Solcan.
Profiluri-fresca, foarte cuprinzatoare, micro roma-
ne non-fiction. Eseul sau Manual de sinucidere

sicriptor



este povestea ,Tribunei”, revista sa de doua de-
cenii, dar si o fresca a culturii care se sinucide
azi, si o fresca a Clujului, un alt oras al sortji sale.

Ultimul eseu al sau publicat in timpul viefii era
despre Gregor von Rezzori, cernauteanul devenit
bucurestean si apoi stateless person (om fara fa-
ra).

Radu Mares, omul cu doud patrii (Bucovina si
Raiul) a murit la Cluj-Napoca, pe 17 marie 2016,
la 75 de ani.

Mai jos, dau cateva din ultimele mesaje e-
mail schimbate cu dansul. impatimit de Bucovina,
mi-a lasat ca expresa dorinta sa nu ma dezlipesc
de ,Bucovina literard” si sa-l aduc numaidecat pe
Marian Popa la ,Bucovina literar@”, spre consoli-
darea revistei.

29 mai 2015

Salve!

Am expediat postal, spre tine, cartea Geogra-
fia sacra si profana a vietii (stii, iti ceream o foto
din etapa sucevean, s-o folosesc aici). lti trimit
foto de la lansarea Bookfest, sunt cu pictorul si-
berian-moldav Nicolae Gufu.

Mai trimit un pdf al revistei ,Scriptor” nr. 3, a
lansat-0 Lucian Vasiliu, am in sumar o proza
non-fiction despre alpinista Tania Hiacinta Dutes-
cu, prabusita in Himalaya.

Cu mult drag, Andru

6 iunie 2015

Sosit Geografia sacrd... Carte superba, sa
traiasca sponsorul!!! Am citit azi sdmbata pe Pre-
pelita si pe Tarateanu, primul mi-a placut mai
mult. Interesant, descopar un Andru de care ha-
bar n-aveam. Ave. RM

8 iunie 2015

Am terminat cartea in care am descoperit por-
tretul in 3D al unui Andru vag cunoscut. Grija de
a strénge tot ce reprezintd document ,Andru” imi
place si te invidiez. Cartea se citeste cu mare
placere, presupun si de cine nu te cunoaste ca
persoana. Placere dar si interes, pentru calitatea
necomuna a experientelor tale de existenta. Feli-
citari. Ave. RM

11 iunie 2015

Si zici ca-| vizitasi [pe Emil Cioran] in 19917
Mor de invidie. Reiese din Convorbiri literare ca
ati baut si un vin. Esti un tip colosal.

Ave! RM

scriptor

Sambata 20 iunie 2015

Prietene Radu Mare,

fti trimit un interviu in care esti bine amintit.
Aparut in ,Luceafarul” de Botosani. Va fi publicat
si-n revista ,Lumina Lind@", cu o corectura: in loc
de verva, se va scrie: verva pirotehnica. Salve!
Andru

20 iunie 2015

Multam pentru aprecierile din interviu. Te feli-
cit pentru poza cu o barba rezonabila, preferabila
barbilor de sihastru cu care te exhibai in pozele
mai vechi. Ave. RM

lunie 2015

Draga Andrule! Pozele de la targ sunt faine.
Tu ai o expresie indescifrabila. Aprecierile pe ca-
re le acorzi textului meu sunt prea magulitoare.
gim pe indelete. Ave!

Radu Mares

Fragmente din volumul Pe orbita revelatiei,
in curs de editare la Junimea,
colectia ,,Memoria clepsidrei”

Anatol LAZAREV - Prohod
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Eugen MUNTEANU

DESPRE EVALUAREA CERCETARII FILOLOGICE & CAETERA

Partea din intrebarea dumneavoastrd, dom-
nule profesor acad. Viorel Barbu, referitoare la
publicarea in strainatate, in limbi straine (mai
ales engleza) si in reviste de circulatie mai larga
si cu o cotatie superioara (asa-numitele ,publicatji
ISI”), atinge un punct foarte sensibil si foarte ac-
tual in dezbaterile din mediile noastre academice.
Este vorba, evident, de o chestiune cruciala: Ca-
re este nivelul valoric al produselor activitatii
noastre de cercetare si care ar fi cdile si mijloace-
le cele mai adecvate si mai obiective de evaluare
a performantelor stiintifice ale unei anumite per-
soane? In sine, problema nu este nous, intotdea-
una chestiunea valorii inalte si a originalitatii unei
lucrari stiintifice a fost privita ca de la sine inte-
leasa! Ne amintim bine ca inaintasii nostri din
universitati sau de la Academie isi publicau cartj-
le, studiile sau articolele in tara sau in strainatate,
in romana sau in alte limbi, dar nu asteptau con-
firmarea sau evaluarea imediatd si cuantificata
rigid din partea nimanui, persoane sau institufji.
Simpla intrare in circuitul stiintific, receptarea ei
critica erau semne suficiente de valoare relativa a
unei lucrari stiinfifice. Multiplicarea fara precedent
in intreaga lume, ca si la noi in tara, a universita-
filor si a institutelor de cercetare, cresterea brus-
ca a numarului de cercetatori, efecte poate natu-
rale ale globalizarii, au facut s& creasca proportj-
onal si riscurile proliferarii diferitelor forme de im-
postura si frauda. De aceea, masurile de preveni-
re a fraudelor, de filtrare si de evaluare a calitati
produselor activitatii de cercetare s-au impus de
la sine! Aceasta evaluare colegiald, practicata la
nivel mondial, a fost acceptata cu mai mare usu-
rintd in mediile universitare americane, unde prin-
cipiul ,publish or perish” functioneaza deja de mai
multa vreme. La noi, evaluarea pe baza grilei ISI
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si a indicelui Hirsch (care indica nivelul obiectiv al
citarilor unui nume sau ale unui text stiintific oa-
recare) a fost acceptatd de colegii nogtri din do-
meniile stiintelor exacte (matematica, informatica,
fizica, chimia) si ale stiintelor naturii sau aplicate
(biologia, psihologia, economia, sociologia, medi-
cina, ingineria etc.). Faptul nu trebuie sa ne sur-
prinda, dat fiind caracterul universal al acestor
stiinte si nevoia stringentd ca toate descoperirile
reale, mici sau mari, certe sau ipotetice, sa fie
larg si rapid difuzate printre specialisti.

Mari retfineri fatd de adoptarea criteriilor de
evaluare ISI sau Hirsch le manifesta cercetatorii
din domeniile stiintelor umaniste, istoricii, filosofii
si, mai ales, filologii. Argumentele invocate cel
mai frecvent Tmpotriva adoptarii automate si ne-
critice a sistemului de evaluare descris mai sus
ar fi urméatoarele: a) Avand in principiu ca obiect
de studiu limba, cultura, istoria, mentalitatile, in
general realitatile romanesti si creatia culturala a
romanilor, asadar obiecte de studiu cu un carac-
ter foarte specific i nu universal, logic ar fi ca si
criteriile de evaluare sa fie adaptate acestor reali-
tati. b) Limba roména are statutul unei limbi de
cultura, perfect articulata, adecvata exprimarii ce-
lor mai diferite continuturi intelectuale (arte, stiin-
te, tehnica, administratie, politica, biserica etc.) i
legitimata de existenta unei culturi scrise bogate
si diverse, vechi de circa cinci secole, asa incat
cultivarea ei ar trebui sa reprezinte in continuare
o componentd majora a politicilor lingvistice nafi-
onale, daca se considera ca identitatea nationala
este o valoare care merita conservata. De altfel,
in mai toate tarile Europei, inclusiv in unele cu
traditie culturala mai veche si mai prestigioasa
decét cea romaneascd, sunt luate masuri legale
de protejare a limbii nationale, inclusiv de stimu-
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lare a extinderii intrebuintarii acesteia in straina-
tate. State precum Germania, Franta, iar mai re-
cent Spania, rezerva sume foarte mari din buge-
tul de stat pentru actiuni concrete de promovare
in plan mondial a limbilor nationale. Nu inseamna
ca esti un nostalgic, un conservator retrograd sau
un etnocentrist limitat daca afirmi ca limba romé-
na literara (scrisa si exemplara) si, implicit, cultu-
ra nationala, al carei suport este, sunt valori pen-
tru a caror salvare nici un efort nu este prea ma-
re! ¢) Absolutizarea criteriului de evaluare ISI/
Hirsch favorizeaza disciplinele exacte in dauna
stiintelor culturii sau umaniste, creand disproportii
majore in distribuirea fondurilor de cercetare,
cum se poate vedea si din procentul foarte mic
acordat umanioarelor in cadrul programelor natj-
onale de cercetare, inclusiv in distribuirea fondu-
rilor de cercetare europene. in randul nostru, al fi-
lologilor, este larg raspandit un sentiment de frus-
trare in raport cu ceea ce noi resimtim drept de-
precierea culturii nationale, intr-un mediu acade-
mic in care deciziile sunt luate din ce in ce mai
autoritar de ,ingineri” incapabili sa inteleaga me-
tabolismul real al creatjei culturale. Avem nostal-
gia epocilor revolute din istoria stiintei, cand un
Aristotel, un Paracelsus, un Avicenna, un Alber-
tus Magnus, un Leonardo da Vinci, un Newton,
erau si se simteau deopotriva oameni de stiinta
in domeniile ,exacte” (fizica, astronomie, botani-
ca, chimie, geometrie, mineralogie, chimie, medi-
cina etc.), dar si oameni de cultura in sens larg,
ganditori, artisti sau chiar poeti. Multj dintre cei
care ne numim oameni de cultura ii vedem pe co-
legii nostri fizicieni, chimisti sau medici nu doar
cantonati intre granitele foarte stramte ale propri-
ei specialitati, dar oarecum reticentj, daca nu si
arogantj, cand vine vorba de legitimitatea cerce-
tarii stiintifice umaniste. d) Importate si calchiate
in cea mai mare parte din sistemul american de
evaluare a proiectelor de cercetare si de distribui-
re a fondurilor, mecanismele de selectie si finan-
tare a proiectelor create la noi in ultimele doua
decenii au, pe langd multe stangéacii si inadver-
tente, si mari calitatj, intre acestea sistemul de ju-
rizare ,blind”, decizia fiind luata de trei experti in-
dependentj, selectati aleatoriu si anonimizatj, ce-
ea ce asigura o ratd acceptabila a obiectivitatii.
Viciul fundamental al sistemului actual, care dez-
avantajeaza inca o datd proiectele de cercetare
umanista, oricat de mare ar fi relevanta lor cultu-
rald si nationala, este absolutizarea principiului
economic: cat costa proiectul respectiv si care
sunt beneficiile sau chiar profitul rezultat. Or, stim
de multa vreme ca bunurile simbolice nu au pro-
dus niciodata si nu produc profit economic direct
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si imediat. Ne gandim la activitati de mare supra-
fata si importanta, cum ar fi cercetarea inscripfii-
lor si @ manuscriselor vechi, realizarea unor serii
complete de texte vechi sau a unor serii complete
de ediji critice ale marilor autori ai culturii natjo-
nale, traducerea si editarea stiintifica a textelor
reprezentative pentru marile culturi ale antichitatji
(sumeriand, babiloniand, egipteand, sanscrita,
greaca, latind) sau pentru epoci de mare relevan-
ta culturald (Patristica greaca si latina, Scolasti-
ca, Renasterea, lluminismul etc.). Nu mai vorbim
de nevoia permanentd de elaborare a ceea ce
numim in mod curent instrumente de lucru” (dic-
tionare, enciclopedii, atlase etc.). Toate acestea
nu se pot realiza decét in colective de cercetare,
finantate corespunzator. Daca examinam insa lis-
tele cu membrii consiliilor sau comitetelor consul-
tative, ori listele diferitelor gremii decizionale din
ultimele decenii, vedem cum, in proportie absolut
covarsitoare, acestia vin din sfera ,stiintelor gre-
le”, iar deciziile strategice sunt luate in consecin-
ta. Nu am informatjii recente precise privind cotele
de fonduri repartizate diferitelor domenii, dar, in
urma cu cativa ani, ca membru al unor astfel de
gremii, am putut constata ca fondurile pentru cer-
cetarea umanista erau putin mai mult de 10 pro-
cente din total. Suntem cu totji constienti de cos-
turile enorme reclamate de cercetari de varf in
medicina, fizica sau chimie (echipamente si apa-
raturd sofisticatd si scumpa, laboratoare, sub-
stante etc.). Suntem de asemenea cu totji consti-
enti de nevoia vitala de a ne Tmpartasi din binefa-
cerile inventarii de noi substante, tehnologii, echi-
pamente, reclamate de viata sociala curenta, sub
aspectul ei material. Dar la fel de constienti ar
trebui sa fim cu tofji (inclusiv colegii ,ingineri’!) de
faptul ca neglijarea cultivarii culturilor nationale
va conduce, mai devreme sau mai tarziu, la pier-
derea identitatilor nationale, sau, si mai rau, la un
fel de ,neobarbarizare” a societatji postmoderne,
cu consecinte dezastruoase.

Revenind la publicatjile ISI, cred ca o solutie
judicioasa a acestei probleme poate fi urmatoa-
rea. Cercetatorii din stiintele exacte cu grad
aproape absolut de universalitate (matematica,
chimie, fizica, astronomie, biologie, geologie,
agronomie, medicina, inginerie, semiologie, eco-
nomie, politologie etc.), ale caror performante
sunt indiferente de limba in care rezultatelor lor
vor fi formulate, sunt obligati sa isi publice lucrari-
le in limba engleza, limba care a devenit limba
universala a stiintelor exacte, si in publicatjii de
larga circulatie, pentru ca ideile lor s& se poata
confrunta pe loc, in timp real, cu cele ale altor
specialisti, din lumea larg4. In schimb, cercetato-
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rii din disciplinele umaniste (filologie, hermeneuti-
ca, filosofie, stiinta literaturii, istorie etc.), a caror
raportare la o limba de culturd natjonala si la tra-
ditia culturala locala este obligatorie, sunt obligati
sa contribuie la perpetuarea limbii respective,
prin redactarea primara a scrierilor lor in acea
limba. Nimeni nu ne poate insa impiedica sa pu-
blicdm rezultatele cercetarilor noastre si in limbi
straine, in publicatii de circulatie, cu cotatie ma-
xima! Daca articolul nostru este bun cu adevarat,
nici o redactie din lume nu isi poate permite sa
nu il publice. Asadar, in ceea ce ma priveste, eu
imi public lucrarile in limba romana, pentru colegii
cu preocupari similare, pentru studenti, pentru
publicul romanesc in general si pentru a-mi adu-
ce modesta contributie la vitalitatea culturii roma-
ne si a limbii romane literare. O parte a lucrarilor
mele, pe care le consider interesante si pentru
colegii din alte tari, le traduc in limbi de circulatie
si incerc s le public in reviste ISI. Pana la urma,
eu am convingerea c¢a un articol ISI este in fond
orice articol de calitate superioara. Toate reviste-
le stiintifice, de oriunde ar fi acestea, sunt bucu-
roase si onorate sa cuprinda intre copertile lor
contributii de calitate superioara. Pe scurt, pro-
pun colegilor mei de breasla o optiune maximalis-
ta: sa publicam deopotriva si in revistele traditio-
nale romanesti, dar si in reviste din strainatate.
Acest lucru 1l recomand si doctoranzilor mei.
*

Finalizarea cu succes a prestigiosului proiect
Monumenta linguae Dacoromanorum, pe care
multa lume il considera cea mai remarcabila rea-
lizare stiintifica a Universitatji noastre (,Alexandru
loan Cuza” - n. red.) din ultima vreme si pe care
am avut marele noroc si marea onoare de a-| fi
coordonat incepand cu anul 2009, mi-a intarit
convingerea ca lucrari de asemenea anvergura
nu pot fi realizate decét in cadrul unor colective
de cercetatori specializate si stabile. Explorarea
interferentelor multiple ale Bibliei cu cultura uma-
na in general, cu culturile si limbile natjionale in
particular, reprezintd in cdmp de cercetare vast,
de strictd actualitate si cu bune perspective de
dezvoltare. Or, data fiind complexitatea domeniu-
|ui, dat fiind caracterul prin natura lucrurilor inter-
disciplinar al studiilor biblice, filologia, arheologia,
teologia, istoria, etnologia, epigrafia, studiul men-
talitatilor, istoria artelor, istoria literaturii, herme-
neutica fiind doar cateva din multimea discipline-
lor academice interesate de studiile biblice, proli-
ferarea actuala a acestui tip de cercetare este
usor de inteles.

Putem cita oricand zeci de institute sau centre
de cercetare in diferite universitai din Europa
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sau din America, unde studiile biblice infloresc.
Evaluénd structura organizatorica, obiectivele,
metodele de lucru al acestor centre de cercetare,
constatdm ca, dincolo de afirmarea individuala a
cercetatorilor, nucleul este format intotdeauna de
o lucrare colectiva, a carei realizare se desfasoa-
ra pe mai multi ani, prin efortul unor echipe for-
mate din cinci-sase specialisti, uneori, in unele
etape, cu angajarea altor colegi. Experienta ne
arata ca asemenea centre sau colective de cer-
cetare nu se pot constitui si nu pot functiona de-
cat sub egida unei Universitali sau a unei Aca-
demii. Mentionez in acest sens doar cateva din-
tre proiectele de acest tip. Este vorba mai intai de
proiectul La Bible d’Alexandrie de la Paris, coor-
donat de profesoara Marguerite Harl, initiat in
anul 1986 si dedicat transpunerii in franceza, cu
amplu aparat critic si interpretativ, a Septuagintei;
prin cele 25 de tomuri deja publicate la editura
Cerf, proiectul se afla in faza de finalizare. Avem
apoi remarcabilul proiect Septuaginta Deutsch,
coordonat de profesorii Wolfgang Kraus si Martin
Karrer, in cadrul caruia, un colectiv de circa zece
specialisti au realizat o excelenta versiune exe-
getica a Septuagintei in limba germana, tiparita
in 2010 si urmata de un masiv volum de studii re-
cent tiparit. Reputatul invatat spaniol Claudio
Garcia Turza, membru al Academiei Regale a
Spaniei, prieten al nostru, care ne-a si vizitat de
doua ori la lasi, ca invitat de onoare al Simpozio-
nului nostru anual ,Explorari in traditia biblica ro-
maneasca si europeand”’, coordoneaza in cadrul
CILENGUA (Centro Internacional de Investiga-
cion de la Lengua Espagfidla) un amplu proiect
intitulat Biblias Hispanicas, in cadrul caruia au
fost deja tiparite peste zece edifji critice ale celor
mai importante versiuni biblice spaniole din Evul
Mediu. in fine, un alt invitat de onoare si prieten
al nostru, profesorul Natalio Fernandez Marcos,
membru al Academiei Britanice, conduce un grup
de studii biblice la Instituto de Lenguas y Culturas
del Mediterraneo y Oriente Préximo din Madrid,
afirmat prin publicarea versiunii spaniole a Sep-
tuagintei, alaturi de numeroase alte volume si ar-
ticole de exegeza biblica. Intre savantji de talie
mondiala care ne-au facut onoarea de a ne vizita
la lagi, mai mentionam pe profesorul sloven Joze
KraSovec, multiplu academician si doctor honoris
causa, un om de o imensa modestie si caldura
umana, teolog si specialist de inalt nivel in biblis-
tica (critica de text, semantica, stilistica, teorie li-
terar si onomastica), profesorul Wim Frangois de
la Universitatea din Leuven, reputat expert in tra-
ductologie biblica si in istoria Bibliei in pericada
Renasterii $i a Reformei, sau profesorul Fearg-
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hus O Ferghhail, de la Institutul Biblic Pontifical
de la Roma, specialistul cel mai avizat in traditia
biblica irlandeza. Toti acesti invatati s-au aratat
foarte interesati sa cunoasca traditia biblica ro-
maneasca, exprimand cuvinte de buna apreciere
la adresa activitatii Centrului nostru de Studii Bi-
blico-Filologice. Am evocat numele acestor per-
sonalitafi nu atat din nevoia de a legitima propria
noastra unitate de cercetare, cat din dorinta de a
arata utilitatea mentinerii Centrului MLD. Speram
ca noua conducere a Universitatii sa dovedeasca
aceeasi deschidere si clarviziune a tuturor con-
ducerilor anterioare, echipe rectorale sau senate,
si sa accepte, desigur cu toate precautjile si exi-
gentele necesare, propunerile noastre de conti-
nuare. Inainte de a enunta cateva posibile teme
majore care ar putea fi abordate de Centrul de
Studii Biblico-Filologice, din cadrul Departamen-
tului de Cercetari Interdisciplinare din Domeniul
Socio-Uman (formulare defectuoasa care nu imi
apartine!), as dori sa mentionez ca, pe linga cele
24 de volume ale seriei complete ale Bibliei de la
Bucuresti, Centrul MLD care, in formula actuala,
este format din subsemnatul, CS Il dr. Madalina
Ungureanu, CS Il dr. Ana-Maria Ginsac, CS dr.
Maria Moruz, CS dr. Ana-Veronica Catana-Spen-
chiu si asist. dr. losif Camara, organizeaza anual
un Simpozion International ,Explorari in traditia
biblica roméaneasca si europeand” (sase editii
anuale, Tn medie, cu aprox. 35 de participanti, cu
cinci volume colective publicate, al saselea in
stadiu de pregatire) si editeaza publicatia anuala
Biblicum Jassyense. Romanian Review for Bibli-

cal Philology and Hermeneutics, publicatie aflata
la al V-lea numar, pe care dorim sa o impunem in
plan international, publicand articole valoroase
doar in limbi de circulatie internationala, engleza
in primul rénd. O alta importanta lucrare finalizata
de noi pe baza unui grant UEFISCDU, dar sub
auspiciile Centrului MLD, este masiva editie criti-
ca integrala (2610 pagini, in quarto), cu facsimile,
transcrieri interpretative si un consistent aparat
critic, a vechii versiuni a Vechiului Testament
(Septuaginta), realizata in secolul al XVIl-lea de
cunoscutul carturar roman Nicolae Spatarul Mi-
lescu. Luénd in calcul aceste realizari, dar si inal-
tele si multiplele competente (paleografie, biblis-
tica, istoria limbii roméane, limbi clasice etc.) do-
bandite de membrii colectivului nostru, suntem
indreptatiti sa ne asteptam la un raspuns pozitiv
al noii conduceri a Universitafii la propunerile
noastre de continuitate. Avem deja pregatite do-
ua dosare cu propuneri de teme de cercetare co-
lective, credem noi, valide si de perspectiva, si
anume un mare dictionar istoric al numelor de tari
si de popoare in limba romana sau un mare dictj-
onar, de asemenea istoric, al onomasticii biblice.
Ambele lucrari au un caracter absolut inovator
pentru cultura noastra si au foarte putine lucrari
analoge comparabile, pentru alte culturi.

Textul este un fragment dintr-o carte de convorbiri
intre prof. dr. acad. Viorel Barbu si

autorul acestor randuri,

aflata in pregatire la editura Junimea,

colectia ,,Dialog XXI”

Anatol LAZAREV - Ritual
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ZECE ANI FARA DOAMNA ZOE

De mai multe ori am avut pornirea sa astern pe
hértie admiratia si, mai cu seama, iubirea pentru
cea care a fost marea mea profesoara de literatura
universala, Zoe Dumitrescu-Busulenga. Pana
acum, din prea multa sfiald, nu am reusit. Cum ni-
mic nu este intdmplator, o fericita intélnire, la un
vernisaj, cu omul de cultura Grigore llisei, mi-a ofe-
rit scrierea acestor randuri, ce vor sa fie un omagiu
datorat Doamnei Zoe. Cu acel prilej, aducénd in
discutie numele reputatei mele profesoare, domnia
sa, spre bucuria si surprinderea mea, mi-a promis
(si promisiunea a fost indeplinita fara multa astep-
tare) o prea frumoasa carte de peste patru sute de
pagini: Zoe Dumitrescu-Busulenga — Maica Bene-
dicta, Credinte, marturisiri, invatdminte, interviuri si
dialoguri, editie ingrijita si prefatatd de Grigore lli-
sei, Editura Nicodim Caligraful, 2013.

Volumul cu interviurile acordate de Zoe Dumi-
trescu-Busulenga, in arcul de timp 1970-2005, ofe-
ra o lectura captivanta, cuceritoare, in urma careia
cititorul reuseste sa cuprinda dimensiunea biogra-
fiei spirituale a acestei personalitati renascentiste a
culturii noastre. Meritul este al lui Grigore llisei ca-
re a antologat, din cele peste 70 de interviuri, tipa-
rite in pagini de ziare, reviste si carfi, un numar de
47 diferite ca substanta si expresie’, adica pe
acelea in mai mare masura apte sa contureze
,nuantat si argumentat” universul spiritual si sufle-
tesc al Doamnei Zoe. Altfel spus, tot cu vorbele lui
Grigore llisei, aceste ,rostiri” se constituie intr-un
,adaos valoros la cunoasterea de adancime a car-
turarului, dascalului de vocatie, cercetatorului, isto-
ricului, eseistului, comparatistului, academicianu-
lui, omului cetafii, rugatorului celui smerit, alesei
fapturi omenesti, aceea care purta un nume el in-
susi vestitor de buna si manoasa lucrare”.

Asa cum se specifica in prefafa, din parcurge-
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rea filelor volumului se desprinde ,un autoportret al
varstelor si personalitaii umanistului; un autopor-
tret in timp”. Asupra celui din tinerete dorim sa za-
bovim intrucatva, deoarece, studentj, pe atunci, la
Facultatea de Filologie (astazi Facultatea de Lite-
re) din Bucuresti, am avut marele dar al vietji noas-
tre de a audia prelegerile de literaturd universala
ale profesoarei Zoe Dumitrescu-Busulenga.

Ne-a purtat cu nespus de mare folos prin lite-
raturile diverselor popoare cu energia ei intelectua-
13, cu tot dinamismul ei de nestavilit. Vastitatea
orizontului astfel deschis, subtilitatea spiritului, ele-
ganta expresiei ne-au cucerit. Avea un farmec ine-
fabil in a ne comunica valorile culturii umaniste. De
pilda, si astazi purtam nestearsa amintirea cursului
pe care |-a dedicat lui Goethe: doua ore de desfa-
tare intelectuald. Printre multe altele, descrierea/
prezentarea ,diafand” a aripilor ingerului din fresca
Annunziazionel Bunavestire a lui Fra Angelico ne-
a fascinat. Acolo unde Doamna Zoe se afla, aria
civilizatiei si culturii se largea de la sine. Chiar i
numai cu un singur cuvant rostit, intr-o anumita
imprejurare, te putea ridica pe verticala celesta.
Dupa cum bine stim, in acel moment istoric, era
obligatorie formula de adresare fovardsle, pe care
noi o dezavuam. M-am simijt de-a dreptul innobila-
ta cand, prezentandu-ma la examen, Magistra m-a
intdmpinat cu: intrati domnisoara... mulfumesc
domnigoard... (O senzatie asemanatoare de inal-
tare a fiintei am trait la Roma, cand am trecut, pen-
tru prima data, peste podul — care uneste bulevar-
dul Vittorio Emanuele Il cu Castel Sant'Angelo —
flancat cu statui marmoreene de ingeri.). Domniei-
sale i-am datorat noi migcarea gandului in cultura.

Prin cursurile si scrierile sale a modelat spirite-
le a zeci de generatji. Consideram pe deplin justifi-
cata afirmatia lui Mihai Zamfir, el insusi fost stu-
dent al distinsei Profesoare: ,in Romania, Doamna
Zoe a reprezentat un caz rarisim, poate unic”.
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Romulus RUSAN

(1935-2017)

— text inedit —

LA MIJLOC DE MILENIU, PUTNA...

Cat de repede incepe sa treaca, odata cu var-
sta, timpul: cu cat iti raméne mai putin de trait, cu
atat {i se pare ca sunt mai aproape evenimentele
prin care ai trecut.

Aud la Radio cd manastirea Putna a implinit
550 de ani. imi aduc aminte — si nu-mi vine sa
cred — ca am fost de fata acolo la sarbatorirea a
500 de ani. Sa fi trecut atét de repede o jumatate
de secol? Imi scotocesc memoria, verific prin dic-
tionare si vad ca e adevarat. Da, in iulie sau au-
gust 1966, clujeni trecand prin Bucuresti, ne-am
intélnit cu Geo Bogza, care ne-a propus sa-l inso-
tim intr-o calatorie la Sihastria Neamtului, unde
avea de gand sa- viziteze pe Parintele Cleopa.
Cu o0 masina a Academiei (la care avea acces de
cateva ori pe an), am ajuns in fata chiliei marelui
duhovnic.

Intalnirea a fost de o simplitate sacra, as spu-
ne. Inceputul ei s-a petrecut de fata cu cativa pe-
lerini, care tocmai se marturisisera si cu care Bog-
za incinsese o discutie degajata, cu acel farmec
pe care stia sa-l imprastie spontan, cu cat avea
mai multi ascultitori. Unul i-a spus ca este in
drum spre manastirea Putna, unde vrea sa se in-
chine la mormantul lui Stefan cel Mare. Parintele
Cleopa asculta totul intelegator, privind parca de-
parte, in adancurile cerului. A intrat in vorba cu
noi, cei doi tineri care ne topeam de emotie va-
zandu-l pe cel despre care, inca de atunci, se vor-
bea ca despre un sfant. Fost cioban la turma ma-
nastirii, a avut revelatii i s-a calugarit, fiind ales
de staretul manastirii ca urmas al lui. Acum am
aflat ca Bogza, care fusese deputat de Neamt, I-a
salvat, in stilul sau teribilist, din arestul Securitati,
unde fusese incarcerat pentru ca refuzase sa de-
maste numele unor partizani pe care ii ascunsese
intr-un schit din creierul muntilor. Gesturi curajoa-
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se mai facuse Bogza salvandu-si fratele (Alexan-
dru, filosof si muzician, arestat de NKVD, in 1944,
la Campulung Moldovenesc), iar apoi, dupa sase
ani, intrnd cu forta in sala de judecata din strada
Negru Voda, unde tribunalul militar il judeca pen-
tru spionaj in favoarea Aliatjlor pe pictorul George
Tomaziu, garantand cu cametul de academician
pentru nevinovatia acestuia.

Afland ca si tatal Anei a fost preot ortodox,
condamnat pentru credinta sa, si ca a murit la ca-
teva saptdmani dupa gratierea din 1964, parintele
s-a Inchinat, dar n-a vrut s3 vorbeasca de suferin-
ta din arestul sau. Totusi, cand — dupa doua de-
cenii —, prin 1985 ne-am intors pe la Sihastria, a
recunoscut-o spontan pe Ana, amintindu-si pana
la ultimul amanunt numele si povestea tatalui ei,
cu toate ca, evident, se intélnise intre timp cu zeci
de mii de alti pelerini.

Acum, ne-a poftit sa facem impreuna un drum
la schitul pierdut intre stanci, impreund cu unul
dintre ucenicii sai, loanichie, absolvent de Teolo-
gie si viitor staret al unei alte manastiri. Drumul
spre schit [-am strabatut in formatie de cinci. Cei
doi maestri, sprijinii in toiege, mergeau in fata, iar
calugarul, Ana si cu mine ii urmam la un metru
distanta. Seraficul Cleopa ii vorbea lui Bogza de-
spre viata lui de locuitor al pustiului de piatra in
care isi petrecuse anii tineretii. Auzeam franturi
din relatarea fantastd, de deasupra realitatii:
LAtunci cetele de ingeri de pe cer au patruns prin-
tre nori si, indreptandu-si glasurile spre mine, mi-
au poruncit’, spunea parintele Cleopa si vocea lui
avea o naturalete si o credibilitate proprie celor
tari in credinta, care nu admitea cea mai mica in-
doiala. Totusi, tAnarul calugar, scolit si cu picioa-
rele pe pamant, se indoia, probabil, nu atat de
sinceritatea lui, cat de incomprehensiunea noas-

157



tra (mai ales de a lui Bogza, pe care il stia ca pe
un fost deputat), incat intervenea:

— Stiti, maestre, prea-cuviosul intelege prin ce-
tele ingeresti fortele Binelui.

— Parinte — se enervase Bogza, care se vedea
scos din vraja povestirii —, parinte, lasa materialis-
mul dialectic si istoric, prea-cuviosul ne povestes-
te lucruri traite de el personal, sa nu-I mai intreru-
pem.

Drumul la Schit si inapoi a durat céteva ore.
La coborare am fost poftiti in trapeza, la cing, o
cina desfasurata in tacere si la lumina unei luma-
nari la care un calugar batran citea cu o voce sla-
ba dintr-o carte de rugaciuni, apoi am asistat la o
parte din slujba de noapte. Conducandu-ne la chi-
liile unde urma sa innoptam, cuviosul loanichie
ne-a intrebat si el dacd mergem maéine la slujba
de pomenire de la Putna, de la morméntul lui Ste-
fan cel Mare. Bogza s-a hotarat fara ezitare pen-
tru aceasta noua aventura. Si astfel, a doua zi,
dis-de-dimineatd, am apucat-o spre miazanoapte.

Dupa o tinerete ostentativ neconformista, du-
pa cativa ani in care se pliase in fata regimului,
dar facuse ca deputat si multe fapte bune, Geo
Bogza intrase in prima senectute ca un traditiona-
list care parca voia sa-si rascumpere trecutul
agnostic. Frecventa fara teama bisericile, fara sa
fie un bigot. Dar cand observa fatarnicii dogmatice
intervenea furios. Asa s-a intamplat cand a aflat
ce i s-a intdmplat lui Tudor Arghezi cu ocazia tre-
cerii cu lordanul” (la Boboteaza) a unui preot ca-
re, ca sa intretind conversatia, l-ar fi intrebat:
,Maestre, credeti in Dumnezeu?”, iar Arghezi — in-
furiat de intrebarea nesabuita — i-ar fi raspuns:
,Parinte, de ce nu te facusi mata cacanar?”

Reamintita intr-o tableta din ,Contemporanul’,
aceastd anecdotd argheziana a fost sesizatad de
purtatorul de cuvant al Patriarhiei, care i-a cerut
lui Bogza, nu lui Arghezi, numele slujitorului necu-
getat pentru a-l pedepsi. Bogza nu- stia si a refu-
zat sa se intereseze, in schimb a publicat un pam-
flet contra vigilentei intarziate a slujbasului Patriar-
hiei. Cu una cu alta, gesturile lui au starnit nemul-
tumirea colegilor de generatie ajunsi stabi. Se
spunea ca Miron Constantinescu — ideologul cel
mai feroce al CC-ului - |-ar fi denuntat intr-o adu-
nare (desi Bogza nu era membru de partid) pentru
misticism. Organele de dezinformare s-au confor-
mat prompt, si profilactic, lansand zvonul ca ,aca-
demicianul Bogza se va calugari”. Aceste secrete
ni le-a povestit in drum spre Putna, in hohote de
rés furioase si in prezenta soferului Academiei,
care se intreba (cred) ingrijorat daca va trebui sau
nu sa raporteze ce-a auzit, sau sa se prefaca
surd. Din tot ce specula Miron Constantinescu era
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reala dorinta sincera a lui Bogza de a se face uita-
te cateva opere jenante din perioada proletcultis-
ta, scrise cu o grija calofila de a atrage atentia mai
mult asupra formei decat asupra fondului politic.
Adevarata este si amicitia sa teribilista cu unii cle-
rici cu care calatorise pe la congresele pentru pa-
ce (intre care si mitropolitul de atunci al Moldovei).

Drumul spre Putna a fost anevoios din cauza
precaritaii asfaltului (i-au amintit de reportajul sau
,Pe urmele razboiului in Moldova®, scris dupa ca-
|atoria sa la Cadmpulung, Tn toamna lui 1944). Ca
sa poata circula Tn voie prin Bucovina — mai mult
cu caruta si camioanele de ocazie (liniile ferate si
soselele fiind distruse) — a avut nevoie de o dele-
gatie de la ziarul ,Scanteia”, care i-a folosit si ca
recomandare pe langa prefectul comunist instalat
de rusi care-i arestasera fratele. Acum, soseaua
era circulabild, dar cu grija de a nu rupe suspen-
sia masinii soferul circula cu viteza cea mai preca-
utd. ,Vous avez des routes magnifiques!”, si-a
amintit Bogza furios lauda ipocrita a unor activiste
comuniste franceze, intalnite intr-o casa de oas-
peli sindicala.

Totusi, in apropierea Sucevei calitatea asfaltu-
lui s-a Tmbunatatjt brusc, iar la 0 benzinarie sofe-
rul nostru a aflat ca este asteptat sa soseasca la
Putna nsusi , Tovarasul”. Eram in 1966 si, inainte
de moartea parintilor sai, tarani cu frica lui Dum-
nezeu, Ceausescu parea sa fie, daca nu un cres-
tin, cel putin un ins tolerant fata de biserica si de
cele sfinte. In primii ani, mai ales in preajma con-
gresului IX al partidului, calatoriile sale prin tara se
desfasurau in ambianta unor gigantice alegorii te-
atrale, in care domnitorul din cutare sau cutare
zona 1l intdmpina pe seful statului in persoana
unui actor local invesmantat in hlamide luate din
garderoba teatrului local si inconjurat de osteni
costumati si ei ca pe o scend. Domnitorul dadea
onorul si saluta de pe cal pe seful statului cu fraze
mestesugite compuse de dramaturgii partidului.

—Tn cazul asta vom asista la LApus de soare”,
a replicat Bogza, cam neplacut surprins, la vestea
pe care ne-0 daduse soferul. Dupa concesiile fa-
cute n tinerete evita acum sa se expuna unui nou
cult al personalitaii. Totusi, nu mai era loc de in-
toarcere si, pe soseaua netedd ca-n palma, am
ajuns la Putna.

Intrarea in comund ne-a oferit o priveliste
magnifica. Nu numai imprejurimile manastirii, dar
si vastul amfiteatru Tmpadurit inspre toate azimu-
turile era ocupat de mii sau zeci de mii de tarani
imbracati in costume albe, bucovinene, cusute in
negru si rosu, unele din ele completate cu piei au-
rii de vulpe sau jder. Multi din cei printre care tre-
ceam fineau in maini colaci si lumanari, parand
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pregatiti pentru parastasul unuia din familie. Acest
bunic sau strabunic era Stefan cel Mare, cel care-
si dormea somnul de veci de 462 de ani sub les-
pedea din biserica. Asteptau insa pe cineva care
nu mai sosea.

Langa manastire am intalnit cativa scriitori ti-
neri, care se mobilizasera de cateva zile intr-o ex-
cursie aici, amintindu-si evident de manifestarea
din urma cu un secol la care participasera sub
ochii incruntatj ai autoritatilor vremii studentji de la
Viena (intre care Eminescu, Slavici si Porumbes-
cu) sau de aceea, pregatitd mai de curénd, cu
doar un deceniu in urma, de studentii ieseni (la
initiativa lui Aurelian Popescu, Alexandru Zub, Mi-
halache Brudiu, Dumitru Vacariu...), si intr-un
caz, si in altul soldate cu arestari si condamnari.
Acum nu mai era nici un pericol, urma sa soseas-
c& seful statului, care nu mai sosea. In curand
avea sa devina clar ca nu mai soseste, in schimb
in multime a fost lansat zvonul ca va sosi, nici mai
mult, nici mai pufin decat regina Angliei (de cu-
rand avusese loc la Londra un campionat interna-
tional de fotbal la deschiderea caruia participase,
deci era figura cea mai stiuta ,de la televizor”).
Nemaisosind nici regina, au aparut la tribuna in-
stalata in fafa manastirii notabilitati de la ,Regiu-
nea Suceava” (activisti si birocraj de partid), care
au transmis la megafoanele raspandite in multime
salutul fierbinte al Tovarasului secretar general.
Stupoarea a mai fost temperata de parastasul ofi-
ciat de mitropolitul Moldovei, dupa care miile de
oameni si-au intins pe iarbd bucatele aduse de
acasa si au pranzit, poftindu-se unul pe altul si,
inainte de a duce paharul la gura, varsénd picaturi
de vin pentru sufletul lui Stefan.

Peste cateva zile, intorsi la Bucuresti, am aflat
cauza misterioasei absente a lui Ceausescu. In
urma cu cateva zile se desfasurase in Capitala o
Lintalnire tovaraseasca” la inalt nivel a tarilor din
Jtratatul de la Varsovia”. In cadrul acestui conclav,
conducétorul delegatiei sovietice, Leonid Brejnev,
a atras atentia lui Ceausescu (nu se stie daca
soptit sau cu voce tare) ca intalnirea de la Putna,
tocmai pe granita URSS, este o provocare care
poate duce la incidente nedorite! |-a cerut s-0
contramandeze, Ceausescu a refuzat, si atunci
oratorii oaspeti au tras de timp, ca intr-un veritabil
filibuster, astfel incat summit-ul rosu sa fie prelun-
git cu o zi. Asa se explica absenta lui Ceausescu
si — de ce nu? — zvonul absolut bizar in legatura
cu regina Elisabeta.

Dupa pelerinajul comun pe la mormantul lui
Stefan, delegatia de partid suceveana s-a retras
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sfioasa, iar cafiva scriitori mai indraznefi l-au in-
conjurat pe Bogza, sperand sa intervina pe langa
mitropolit s& fim primiti in incaperile pregatite pen-
tru Ceausescu si compania. Se aflase ca o0 masa
bogata era intinsa in birourile administrative ale
manastirii. Bogza a patruns printre calugarii tineri
care pazeau intrarile si, dupa cateva minute, a re-
aparut anuntand ca mitropolitul a acceptat sa pri-
measca paisprezece persoane. Atatia eram cu to-
tii, Bogza ne-a poftit sa intrdm pe rand, iar un ca-
lugar ne numara. Numai ca pana la urma am iesit
la numaratoare doar doisprezece: pe doi dintre
noi i-am zarit, cand treceam pe langa bucétarie,
infruptandu-se de zor... intrasera prin spate.

Masa sarbatoreasca arata ca in basme. Bog-
za si mitropolitul stateau in capul mesei — pareau
sa se cunoasca dintr-o calatorie comuna in Sue-
dia. Pe masura ce ne agsezam, doi céte doi, la me-
sele pline cu bunatati, se deschidea o altd usa si
alte mese Tsi primeau musafirii, pana cand toate
camarutele s-au completat cu scriitori. Paream
intr-o reuniune literara, prezidata de cei doi din
capul mesei, care se simteau datori s& intretina
atmosfera.

Au urmat scene nostime, in care Bogza 1l ta-
china pe mitropolit, insinuand aventuri lipsite de
cuviosie prin Suedia: ,Mai ii minte, Tnalte, pe ros-
cata care ne dadea tarcoale in barul acela din
Stockholm?”. ,inaltul” il impungea la randu-i cu
apropouri: ,Daca stiau prin ce aventuri ai trecut,
nu-fi scoteau ai tai vorba ca vrei sa te caluga-
resti... ,

Profitind de atmosfera care se incropea, unul
din colegii scriitori s-a dus la Bogza si I-a rugat
acum sa ceara voie sa se fumeze.

- Bineinteles, a dat ierarhul raspunsul, si s-a
adresat unei calugarite care parea sa fie sefa de
ceremonii: ,Te rog, maicuta, trimite pe cineva in
camera mea sa aduca de pe noptiera niste pa-
chete de Kent”.

In curand, in absenta Tovarasului, conclavul li-
terar s-a umplut de aroma tigarilor capitaliste.

Era inceputul unei libertatj care nu avea sa du-
reze prea mult... Cand, peste un deceniu, mitro-
politul avea sa devina patriarh, absentul zilei de la
Putna urma sa-i impuna demolarea a douazeci de
biserici din Bucuresti. Enervat de atotputernicia
,cabinetului doi”, Bogza publica in acel timp pam-
flete de genul ,Cand scroafa urca in copac”, dar
nicio impotrivire nu mai servea la nimic.

(Fragment dintr-o carte neterminata)
Multumim doamnei Ana BLANDIANA
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IN MEMORIAM DANIEL DIMITRIU (1945-2017)

Afirmat in siajul generatiei ’60 — o generatie de
creatie, cum a numit-0 Eugen Simion -, Daniel
Dimitriu s-a impus in anii '70 ca unul dintre cei
mai competenti si respectati critici de poezie. Cu o
remarcabila cultura, cu o larga si buna cunoastere
a liricii universale — indeosebi franceza si rusa -,
dar mai ales a celei romanesti, el a imbinat intr-un
mod fecund interesul si preocuparea privind de-
scoperirea si sustinerea tinerelor talente — atét in
calitate de redactor si cronicar al revistei ,Convor-
biri literare”, cat si in cea de conducator al Cena-
clului ,Junimea” de la Casa Pogor, sediul central
al Muzeului National al Literaturii Roméne din lasi
- cu exegeze ample si profunde ale operei unor
mari poeli romani, precum Alexandru Macedon-
ski, Bacovia sau Nichita Stanescu, despre care a
scris cartj ce figureaza in randul referintelor critice
importante. Convingerea sa era aceea ¢a un critic
trebuie sa se confrunte cu operele autorilor intratj
mai demult sau mai recent in ceea ce numim mi-
metic si cam abuziv: canon, criticul probandu-si Si
valorificandu-gi astfel capacitatea de analiza si re-
ceptare dintr-o perspectiva actuala, adica din per-
spectiva sensibilitati moderne si postmoderne.
Aceastd conceptie a lui Daniel Dimitriu s-a vadit
din chiar volumul sdu de debut — ,Ares si Eros”,
aparut la Editura ,Junimea”, in 1978, pentru care i
s-a acordat Premiul Uniunii Scriitorilor din Roméa-
nia. Criticul expunea acolo o galerie de portrete,
cum le considera el insusi, ale unor poeti contem-
porani din generalii diferite: Mihai Beniuc, Nina
Cassian, Geo Dumitrescu, Nicolae Labis, Nichita
Stdnescu, Marin Sorescu, lleana Méldncioiu, Ana
Blandiana, Cezar Ivanescu, Mihai Ursachi, Adrian
Paunescu, Horia Zilieru si alfji.
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Constantin COROIU

Mai 1987, Casa Pogor, sediul Muzeului Literaturii
Roméne lasi (foto: Constantin-Liviu RUSU)

Redeschid acum, dupa ani si ani de la prima
lectura, aceasta carte mai intai la eseul consacrat
lui Nicolae Labis, inspirat intitulat de autor ,Insur-
genta candorii” si ma opresc la paragraful conclu-
ziv in care Daniel Dimitriu defineste admirabil epi-
gonismul generat de poetul Luptei cu inertia; La-
bis a determinat un epigonism am zice instanta-
neu. Scriitori de prima marime de azi, cum sunt
Nichita Stanescu, loan Alexandru sau Adrian Pa-
unescu il pastiseaza nemilos in volumele de ince-
put. Nu dintr-o criza de personalitate, ci din nece-
sitate. Din necesitatea imperioasa, vitala de a-i
respecta si repeta experienta. Trebuia «arsa o
etapa» si cel mai comod lucru de a o face este
pastisa. Etapa pe care Labis o converteste in ex-
perientd totala, unde punctele de pornire si de
epuizare coincid. O experienta care se numeste
inceputul continuu. Tn rest, fiecare a trebuit s se
descurce pe cont propriu. Ceea ce s-a si intam-
plat dealtfel.”

Textul din ,Ares si Eros” referitor la Nichita
Stanescu, poet a carui opera a insemnat o tema
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Constituirea primului ONG la lagi, dupa decembrie 1989.
Maria Carpov si Daniel Dimitriu, cofondatori . Junimea '90”
(initiativa a lui Lucian Vasiliu), Casa ,Vasile Pogor” (sediul
muzeelor literare iesene), octombrie 1990.
(foto: Petru FEDOR)

predilecta de analiza si interpretare pentru Daniel
Dimitriu — si care a constituit si subiectul tezei sale
de doctorat — ocupa spatiul cel mai extins din in-
treg volumul, aproape 30 de pagini, si se intitulea-
za ,Noul Amphion”. Fiindca veni vorba, trebuie re-
marcat faptul ca Daniel Dimitriu se dovedeste mai
mereu inspirat in formularea unor fitluri cat se
poate de sugestive si de acrosante, in fond ele in-
sele niste definitii critice. Comentariul despre Ni-
chita Stanescu din ,Ares si Eros” este, asa-zi-
cand, un fel de avanpremiera la volumul ,Nichita
Stanescu, geneza poemului”, un reper in exegeza
operei celui ce a marcat, se stie, o treapta profund
novatoare in evolutia si rafinarea limbajului poetic
romanesc, a treia dupa cele pe care le datoram lui
Eminescu si Arghezi. O carte ce a necesitat, se
vede limpede, o perioada mai lungd de acumulari
si de meditatie si pe care Daniel Dimitriu a publi-
cat-o in 1997. Citez si din acel portret una dintre
concluziile la care criticul ajunge dupa analiza
operei creatorului ,Necuvintelor” dublata de un re-
velator demers teoretic: ,Ca exista o tendinta de a
conceptualiza la Nichita Stanescu, aceasta e lim-
pede, dar conceptualizarea propriu-zisa se sustra-
ge dogmei. Chingile reductiei ultime stanjenesc o
asemenea poezie, care, atdt de mult aplecata
asupra ei insasi, se alatura conceptului din dorinta
de a dobandi acea stare imponderabild a esente-
lor, a formelor pure, despovarate de substanta ca-
re le-a dat conturul. Conceptualul ofera o suita de
modele invizibile, de planuri puse riguros la punct,
dupa care Amphion construieste temerar o mitolo-
gie a concretului”. Definitorie $i memorabild n
acest context mi se pare sintagma: ,mitologia
concretului”.

wcriptor

In timp ce pentru poetji afirmatj in anii '60 si
’70 ai secolului trecut Bacovia — despre care llea-
na Malancioiu afirma intr-un incitant eseu al sau
ca este poezia insasi, poezia in stare pura — con-
stituia un fascinant model, s-ar putea spune chiar
obsedant, in sens deloc inhibitor, ci catalizator,
Daniel Dimitriu se numara printre criticii, putini, cei
mai interesatj, dar si cei mai bine echipatj pentru a
patrunde in atat de derutantul univers liric al celui
multd vreme ,adormit pe cartj, intr-o provincie
pustie”. In 1981, la centenarul nasterii poetului,
aparea la Editura Junimea eseul ,Bacovia” al lui
Daniel Dimitriu. Examinand tot ceea ce se scrise-
se mai important despre Bacovia pana la acea
data, el constata ca ,pe portiuni mai mari sau mai
mici, critica |-a redescoperit”. Criticul isi propusese
— conform propriei marturisiri — ,sa stranga laolalta
si sa sublinieze argumentele care fac din autorul
Plumbului unul dintre cei mai mari poeti romani,
pozitie cuceritd nu de o oarba inzestrare, ci de o
congtiinta artistica iesitd din comun”. Urméand in-
demnul lui Perpessicius, care este si motto-ul car-
ti — ,Discret si incércat de taine, d-I G. Bacovia
coboara in inima liismului sdu, ca-ntr-un tunel
adanc. Acolo trebuie vizitat.” — Daniel Dimitriu
identifica laitmotivele poeziei lui Bacovia, anali-
zeaza ipostazele personajului bacovian, releva in
cele doua sectiuni ale cariji, intitulate ,Textul co-
mun” si ,Universul intermediar”’, elemente ce ilus-
treaza unicitatea unei opere. Poetul, perceput in
contextul simbolist, dar si mult dincolo de acesta,
practic este scos de Daniel Dimitriu din raza unor
comode si contraproductive inertii de viziune i
,degajat” de unele clisee perpetuate in critica i is-
toria literara, in manuale si cursuri universitare. A
rezultat o biografie a operei luminata din diverse
unghiuri, in care este retrasata, revelatd ,aventu-
ra” liricii bacoviene, a spiritului bacovian si a ba-
covianismului in consgtiinta literard romaneasca a
secolului XX. Tntr-o not, criticul observa: ,E mo-
mentul in care marea poezie bacoviana are nevo-
ie de confirmari, ceea ce indreptateste orice gest
de apreciere”. Din fericire, de la aparitia cartji sale
si pana in prezent s-au produs cateva confirmari,
dintre care se detaseaza net vastul si complexul
,Dosar Bacovia” al lui Constantin Calin. De altfel,
Daniel Dimitriu insusi avea sa publice in 1998, du-
pa doua decenii de la aparitia primei editji (o a do-
ua a aparut in 1988) a cartii amintite, un nou eseu
monografic: ,Bacovia dupa Bacovia”. A fost ultima
carte a criticului care Tn miezul acestei ierni a ple-
cat in cealalta lume si fizic, dupa ce ca fiinta spiri-
tuala trecuse de multd vreme, in mod dramatic,
pe taramurile de dincolo.
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Bogdan CRETU

JUNIMEA LUI DANIEL DIMITRIU

S-a stins, pe 11 ianuarie, criticul si profesorul
Daniel Dimitriu. Nu imi place discretia cu care
breasla a intdmpinat stirea. Daniel Dimitriu a fost,
vreme de aproape 20 de ani, incepand cu 1972,
redactor al revistei ,Convorbiri literare”, ca mem-
bru al unei echipe de critici de foarte buné calitate,
alaturi de Constantin Pricop, Al. Dobrescu, Val
Condurache, George Pruteanu. Cel putin in peri-
oada in care a fost coordonatd de Corneliu Stefa-
nache, revista avea nerv polemic, deschidere, nu
era o revista locala, cum erau alte publicatii din
provincie. Ce se scria in paginile ei chiar conta si
la aceasta notorietate au contribuit rubricile de cri-
tica (in fond, coloana vertebrala a oricarei reviste
literare). Comentariile lui Daniel Dimitriu se ocu-
pau de cartile de poezie si ele au fost adunate,
selectiv, in volume precum Ares si Eros (1978) si
Singuratatea lecturii (1980). Nu sunt cronici litera-
re grabite, ci adevarate studii, perfect valabile as-
tazi. Cand am alcatuit anul trecut o antologie din

DANIEL DIN\I‘H!U

BACOVIA
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poezia lui Cezar Ivanescu, am regasit in cartea de
debut a lui Daniel Dimitriu una dintre cele mai
subtile interpretari ale eroticii autorului. Daniel Di-
mitriu a fost un critic de poezie de cea mai buna
stofa. Tmpreuné cu Gh. Grigurcu, Marin Mincu, Al.
Cistelecan, dupa 1990 Octavian Soviany, el a ti-
nut prim-planul. Nu neaparat prin harnicie, desi
nici aceasta nu i-a lipsit, ci prin comprehensiune,
prin subtilitate, prin sensibilitate si empatie — cali-
tati pe care interpretul de poezie trebuie sa le de-
tina in mai mare masura decat cel care se ocupa
de proza sau exegeza. Cele doua studii ale sale
despre Bacovia (din 1981 si din 1998) sunt printre
cele mai bune contributii din bibliografia unui poet
a carui crestere de cota este un fenomen specta-
culos. Daniel Dimitriu il citeste pe autorul Plumbu-
lui ca pe un poet decadent, scotédndu-l din para-
digma simbolista. Bacovia ar fi si un cititor al pro-
priei poezii, iar tensiunea dintre instanta auctoriala
si cea de receptare explica caracterul asa-zis ,ar-

’_?_'_Q:inlel Dimitriy

BACOVIA
DUPA
BACOVIA

JUNIMEA
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tificial” al operei sale. Ultimele poeme, cele din
etapa ,afazica’, sunt analizate ca replica polemica
la un univers liric si retoric ale caror limite sunt
perfect asumate de scriitor. Bacovia e un colecti-
onar al cliseelor proprii sau ale altora. In fine, in
cartile dedicate lon Minulescu si lui Alexandru Ma-
cedonski, Daniel Dimitriu a conturat imagini plau-
zibile, indraznete chiar, evaluand gradul de mo-
dernitate a celor doi. Ultimul sdu studiu i-a fost de-
dicat Iui Nichita Stanescu si reprezinta o mono-
grafie care are ambitia de a demonstra coerenta
operei analizate.

De aceasta carte se leaga si o poveste care
ma priveste. Am debutat, incurajat de doamna
profesor Elvira Sorohan, cu un articol despre do-
ua carti dedicate lui Nichita Stanescu: una a lui
Marin Tarangul si cealalta a lui Daniel Dimitriu. Se
intAmpla in 1997, in ,Convorbiri literare”. Aveam
19 ani si imi petrecusem adolescenta sub fascina-
tia mitului Nichita. Aveam impresia ridicola ca stiu
tot ce se poate sti despre poezia sa, ba chiar ceva
pe deasupra. Cele doua interpretari, foarte bune,
mi s-au parut prea temperate, prea clasice, prea
cuminti. Eu eram mult mai aprins. Din céte imi
amintesc, mi-am notat, poate chiar un pic teribilist,
disensiunile de opinie in articol. Peste doi ani,
aveam sa imi aleg un optional pe care ni-l propu-
nea Daniel Dimitriu: tocmai despre Nichita Sta-
nescu. Nu am pierdut nici un curs: pe de o parte,
din pasiune pentru Nichita Stanescu sau mai cu-
rand ca sa verific daca vechea mea pasiune rezis-
ta (e solida si astazi, s-a clasicizat, ca s& spun
asa; am convingerea ca e cel mai important poet
postbelic); pe de alta, ca sa imi pot confrunta
punctele de vedere cu cele ale unui ,mai-cunos-

cator”. Daniel Dimitriu nu era un profesor extrava-
gant. Nu era genul de profesor seducator, nici ti-
pul dascalului care permitea familiaritati. Avea o
distinctie numai a lui care impunea respect. Nu
era nici un orator care sa te acapareze de la pri-
ma fraza, era destul de legat de litera cursului. Nu
era o fire conflictuald, nici macar polemicile litera-
re nu erau apasate. Dar, urmarindu-l cu atentie,
realizai ca te ducea pe calea cea dreaptd; ca stia
tot ce se poate sti despre materia lui, ca interpre-
tarile lui erau corecte, echilibrate, in acord cu tex-
tele. A fost, clar, un profesor de la care am avut
ce invata, si la cursul de literatura postbelica, si la
cursurile despre poezia modernista si de avan-
garda de la master. Silueta sa rectilinie, pe care o
scotea la plimbare pe holurile facultétii, impunea
respect. Lasa impresia ca se scurge printre stu-
denti si colegi, ca aluneca printr-o realitate care
nu il interesa, ca putine lucruri il pot atinge. Era un
om acaparat exclusiv de literatura. Si in momen-
tele lui mai putin bune, care i-au intrerupt dramatic
destinul, revenea obsesiv la cateva probleme lite-
rare. Parea absent din orice tentativa de discutie,
dar, daca intrai in probleme literare punctuale, se
redresa si isi recapata energia.

Daniel Dimitriu a mai condus, vreme de doua
decenii, pana in 1990, cenaclul Junimea al Muze-
ului Literaturii, in care si-au facut ucenicia destui
dintre scriitorii, notorii sau nu, de azi. Desi s-a re-
tras dramatic din viata culturald in urma cu vreo
15 ani, Daniel Dimitriu ramane in memoria celor
care nu l-au cunoscut un personaj eminamente
pozitiv. Dar mai ales el este, prin cartile sale, unul
dintre cei mai buni critici de poezie ai ultimelor de-
cenii.

Anatol LAZAREV - Centrul Universului
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LUMEA PRESEI CULTURALE

ACOLADA

JInchinandu-si viata preceptelor religiei crestine,
N. Steinhardt a dovedit o congtiinta exemplara, inte-
meiata pe umilitatea crestina si pe buna credinta, fa-
ra vreun rabat. Suferintele defel putine carora le-a
fost sortit de-a lungul vietii nu I-au situat, e drept, pe o
pozitie franc combativa, precum pe altj victimizai ai
regimului comunist, asa-zisii disidenti, ci la treapta
unei luciditati amare. E figura «sinceritatji sale carac-
teristice» scrie Gheorghe Grigurcu (N. Steinhardt fata
cu literatura) in Acolada, nr. 12 (106), decembrie
2016, acolo unde am mai citit cu interes cele propuse
de Barbu Cioculescu (Necunoscut, dar celebru),
Alex. Stefanescu (Eu, Gabriel Dimisianu si alfii),
Constantin Trandafir (Hortensia Papadat-Bengescu —
140), Constantin Calin (Zigzagur), Lucia Negoita
(Poezia ca ,pecete a travestirii divine”), Dan Culcer
(Comunismul si tdrdnimea. Cazul Ladncranjan — par-
tea a V-a) si Pavel Susara (Desenul ca linie a desti-

nului).
ﬂac’fualitzitad Iitarai_'aﬂ
L - a3

Adrian Dinu Rachieru (lon Milos, un bandtean
europenizat) in Actualitatea literara, nr. 67, ianuarie
2017: ,S-a stins, la inceputul lui decembrie 2015, de-
parte de lume, aproape uitat de amicii literari,.... poe-
tul si traducatorul lon Milos. Simtind moartea, cu
géndul la casa vifei de la Sutjeska, acolo unde a va-
zut lumina zilei i exprimandu-si repetat, dorinfa-tipat:
aceea de a fi ingropat in paméant romanesc.... . Poet
cioranian (zicea Mircea Tomus), de explicit talc mo-
ralizator, stiind, totusi, ca «nu exista géndire mai fru-
moasa/ decét lumina ce suréde», hamic traducator
(a tradus, observa I. Cristofor, «cat un institut»), invi-
ind odatad cu Radécinile focului (1994) si consideran-
du-se un produs al spiritualitafii romanesti, bataiosul
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lon Milos «a largit granitele»; poezia sa, dialogala,
filosofarda, rationalista, imbratisand laconismul idei-
lor si tinzand spre gnomism este, insa, un strigat de
durere.” In acelasi numar am mai remarcat cele scri-
se de Vasile Pistolea (La Vératec, Eminescu s-a in-
tors acasd), Radu Ciobanu (,Starea smerita a bine-
lu”), Alexandru Moraru (Chemarea de dincolo de
praguri), Remus V. Giorgioni (Dis-de-dimineata pe
tdrm) si, de loc in ultimul rénd, interviul, realizat de
George Motroc, cu scriitoarea finlandeza Laura Lind-
stedt (,Literatura reprezintd pentru mine un spatiu Ii-
ber al géndirii").

loan Es. Pop se confeseaza in Arges, nr. 1
(415), ianuarie 2017: ,uita. uita totul. nu nvata nimic./
fa pauze mari de memorie./ nu invata si nu-i lasa sa
te oblige sa umbli./ inchide ochii si prefa-te ca e
noapte/ cat mai mult timp cu putinta, mai ales ziua.”
In acelasi numar am citit cu interes paginile propuse
de Nicolae Georgescu (O inovafie maioresciana in
Editia princeps Eminescu), Leo Butnaru (De la Voro-
net spre Voronej. Jural cu Osip Mandelstam si Ni-
chita Stdnescu — partea 1), Stefan Dimitriu (D&inuirea
prin legendd), Adelina Sorescu (Un sat numit Roma-
nia), Victoria Fonari (Poezia si extrddarea timpului),
Maria Senila-Vasiliu (Mai citeste cineva ,Soldatul
Svejk™?), alaturi de Amalia Elena Constantinescu
(Andrei Serban, ,Vaduva veseld” si un mod suprem
de a iubi): ,«Vaduva vesela» este acel fenomen, ca-
pabil sa creeze un gen de spectacol cu totul nou, re-
volutionar prin imbinarea muzicii culte cu arta teatra-
la. Avantajele ineditei aparifji ar fi in primul rand, ac-
cesibilitatea spre un numar mai mare al categoriilor
de spectatori. Atata timp cat exista un gen muzical
numit pop-opera, pentru care motiv n-ar putea sa-si
faca aparitia in peisajul autohton si teatro-opera?! Un
fel sublim prin care teatrul se contopeste de buna vo-
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ie cu muzica intr-o imbratisare metafizica, pastrandu-
si fiecare nealteratd, propria identitate. Abilitatea de a
uni doud segmente ale artei, intr-un singur context,
este intr-un fel sau altul modul suprem de-a iubi...”

ateneu'®

In Ateneu, nr. 569, ianuarie 2017, Stefan Mun-
teanu (Henri Sanielevici despre romantismul emines-
cian i despre filosofia din ,,Sarmanul Dionis”) preci-
zeaza dintru inceput: ,In cautarea esentei creatiei lui
Eminescu nu putem ocoli nici opiniile criticului si isto-
ricului literar Henri Sanielevici, chiar daca, prin in-
treaga sa manifestare publica, s-a afirmat ca o per-
sonalitate tumultuoasa si contradictorie. Este adeva-
rat ca aprecierile sale nu pot fi asumate ca adevaruri
ultime, dar nici nu pot fi neglijate de istoria eminesco-
logiei.” Din acelasi numar va mai recomand spre lec-
tura cele oferite de Adrian Jicu (Mircea Mihdies —
eruditia ca naratiune sau re-umanizarea criticii), Ma-
rius Manta (O incursiune in gravura contemporand
est-europeand), Ozana Kalmuski Zarea (Metafora
din sunet), Carmen Mihalache (Cei care vin), Elena
Ciobanu (Samanii zilelor noastre), lon Gangut (Ono-
mastica personajelor comice in opera lui Caragiale),
Liviu Chiscop (Un roman emotionant, captivant si
oportun) si Gheorghe lorga (Rilke. Din avatarurile bi-
ografiei interioare).

BUCOVINA
@LITERARA

Alexandru Ovidiu Vintila scrie in editorialul din
Bucovina literara, nr. 11-12 (309-310), noiembrie-
decembrie 2016 (La sfarsit de an. Despre ,Bu-
covina literard”): ,intr-o lume in care pseudo-para-
digma bazata pe ideea simplificarii estetice castiga
tot mai mult teren, cand resimtim pregnant confuzia
valorilor Bucovina literard si-a propus sa promoveze
specificitatea culturii bucovinene, parte a spirituali-
tatii romanesti. Asta, bineinteles, fara a neglija lite-
ratura de pretutindeni si fara a ne enclaviza, cazand
in capcana provincialismului, searbad si lipsit de su-
flu, precar stilistic. Din acest motiv, este necesar sa
meditdm profund asupra unei astfel de problema-
tici.” loan Holban (Margioara lui Gheorghe Voda),
Anton llica (Vasile Dan — Noe cel din revista aré-
deana Arca), Adrian Dinu Rachieru (Vasile Andru,
un isihast itinerant), Cornel Ungureanu (Un dialog:
Vasile Andru — Leonard Gavriliu), Mircea Muthu
(,vremea pe care o cream privind-o...”), Liviu Anto-
nesei (Un roman eveniment), Constantin Abaluta
(Mici obiecte care aduc timpul inapoi), alaturi de
Theodor Codreanu (Fragmente cu Zarathustra), Pe-
tru Ursache (Diavoli rosii in carne si oase) si Doina
Cernica (Cu ,Voronet” la Chigindu) se citesc cu fo-
los cultural si estetic.
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CONVORBIRI LITERARE

In Convorbiri literare, nr. 1 (253), ianuarie 2017,
Cassian Maria Spiridon (O sutd cincizeci de ani de
Convorbiri literare. Bucovina si Dobrogea in publicis-
tica lui Eminescu) remarca: ,O preocupare constanta
a convorbiristilor a fost si s-a perpetuat in edificarea,
consolidarea si afirmarea constiintei nationale, fie di-
rect in paginile revistei, fie in foile unde colaborau.”
Din acelasi numar va propun spre lectura si meditatie
interviul realizat de George Motroc (,,fntélnirea cu Va-
sile Andru a fost pentru mine un goc inifiatic”) cu Sil-
via Andrucovici, sotia scriitorului: ,In viata lui Vasile
Andru Dumnezeu ocupa mai mult loc decét orice alt-
ceva. li placea adesea sa spuna ca este prieten cu
Dumnezeu. Avea o mare admiratie pentru lisus Hris-
tos. Formele, institutiile religioase le privea cu intele-
gerea cuiva care a cunoscut adevarurile mari, ulti-
me.” Va recomand si cele scrise de Elvira Sorohan
(Variante psihomorale ale dedublarii eului), Ale-
xandru Zub (Dr. Krista Zach, memento ego-istoric),
Basarab Nicolescu (Ploile de aur), Constantin Bostan
(Perpessicius — Kirileanu, o prietenie sub semnul lui
Eminescu si Creanga), Leonte Ivanov (Cea de pe
urma infruntare), Dan Manuca (Exegeze eminescie-
ne), Antonio Patras (Ideea de geniu in cultura roméa-
nd. Istoria unei devalorizéri), Emanuela llie (Naum
dramaturgul sau despre (jocul de-a) sfarsitul conti-
nuu). Biblioteca numarului este animata de sarbatori-
fa Aura Christi si cuprinde fragmente din Geniul ini-
mii: Era imbracat in redingota./ O redingota neagra.
Am suras./ Am surds cu surasul acela asa/ de iubit
de mama. Fara sa-mi/ dau seama suradeam...”.

CULTURA®

Renascuta de cateva luni sub forma de ePaper
revista Cultura a ajuns, in aceasta serie a lll-a, in 9
februarie 2017, la nr. 6. Editorialul, semnat de Angela
Martin (Despre identitatea nationald si despre ingrati-
tudine), ne vorbeste despre faptul ca ,neincrederea
crescanda in democratie, rezerva sau opozitia fata
de noile standarde pe care le forteaza actuala rease-
zare a lumii globale, apoi teama de transformarile ei
spectaculoase, nu intotdeauna benefice, plus senti-
mentul nesigurantei zilei de maine si depresia fac
parte de-acum din viata noastra in cotidian. Sunt ne-
linigti, sunt incertitudini care ne determind sa ne
schimbam cu febrilitate ideile si ne zdruncina cu usu-
rinta credintele. Cat despre nevoia de securitate, in-
clusiv culturald, pe care o resimtim din ce in ce mai
acut, ea ne produce un fel de orbire a cautarii de sine
care ne Tmpiedica sa ne regasim. Peste toate, in
Roménia, traim si cu frustrarea — sporita de fenome-
nul masiv al migratiei — ca, in tara ori ,afara’, suntem
ai nimanui. Pe fondul acesta survine preocuparea in-



telectualilor nostri pentru identitate, unii straduindu-se
sa 0 scoata din discutie, altji, s& o puna sau repuna
in discutie din plin. Framantari explicabile, cata vre-
me saracia e mare, statul e slab, pamantul pare ca
ne fuge de sub picioare, iar natiunea se disperseaza,
si se subtiaza, sub binecuvantarea discursului natjo-
nalist. Dar oare ne grabim cu ingrijorarile?... Daca
democratia este o valoare morald, dincolo de una
sociala, atunci ea este de neconceput fara suportul
unei societati instruite, civilizate. Prin urmare, o mare
responsabilitate i agteapta pe tinerii pe care i-am va-
zut desfasuratj in strada; sa elimine ura, sa instaleze
in spatjul public o atmosfera fireasca si sa-si educe
cat mai bine copiii. Nu in piata, printre jandarmi, de-
monstranti si ultrasi, ci acasa, in familie, si in institutji
de invatamant. Asa — doar asa — vor putea lasa vii-
toarelor generatii cel mai frumos gi mai trainic dintre
toate darurile posibile: calitatea umana.” loan-Aurel
Pop (Conditiile romanizarii), Monica Savulescu Vou-
douri (,... i au piscat clasa muncitoare...”), Gina Sto-
iciu (Numericul post-media si post-adevar), Valentin
Protopopescu (Lumi antagonice), Horia Patrascu (U-
tima libertate a imaginatiei), Stefan Afloroaei (Portre-
tul filosofului la tinerete), Marian Victor Buciu (D. Te-
peneag — 80. Exemplaritate bio-graficd), Roxana
Pavnotescu (Magic si derizoriu pe insula femeilor) $i,
de loc in ultimul rand, dosarul coordonat de Carmen
Corbu (Noua paradigmé a genialitafii creatoare. De
la artd la antreprenoriat). ,Daca facem cultura prin
niste reprezentanti sensibili si creativi care stiu si pot
sa transmita lucrurile mai departe in forme sensibile
si speciale, care sunt formele sociale de producere,
difuzare si practicare a culturii? Industriile culturale,
forme institutionale selectate in acest scop, sunt cele
care, prin absorbtie si sustinere, raspund unei aple-
cari naturale a unui corpus social catre lucrurile sen-
sibile care ne inconjoara si unei nevoi de cunoastere
si apropriere a lumii prin frumos? Functjile industriilor
culturale acopera atét necesitatj spirituale individuale,
cat si resurse directe ale dezvoltarii societale?” Parti-
cipa cu interventii incitante Oana lonitd, Andreea
Grecu si Cosmin Nasui.

Cu un Colind, oferit de Aurel Pantea, se deschide
nr. 226-227-228, oct.-nov.-dec. 2016 al revistei Dis-
cobolul: ,Lumineaza, Parinte/ Stravechi legaminte/
Si unde ne doare/ Lumineaza tare/ iar unde-i durere/
Adu méngaiere,/ Si-n ora Regeascd/ Fecioara sa
nasca/ Dupa vechi porunci/ Pruncul intre prunci’. In
acelasi numar semneaza, intre allji, lon Pop (Note
despre poezia lui Octavian Doclin), Al. Cistelecan
(Romulus Rusan la Masa tacerii), lulian Boldea (Co-
tidianul ca reverie), Nicolae Oprea (Poezia de notatie
in registru aforistic), Sonia Elvireanu (fronim Mun-
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tean, La lumina carfilor in floare), lon Popescu-
Bradiceni (Analiza discursului kafkian), Alina Zoltan
(Daniel Turcea. Repere biografice), loan Nistor (Lev
Tolstoi — autorul deghizat), Ruxandra Diana Dragolea
(Orizonturi in alteritatea culturald a lui Saul Bellow si
a lui Romulus Rusan), Mircea Popa (Pentru o editie
criticd lon Agérbiceanu. Note si variante). Consisten-
te pagini de poezie, proza si recenzii completeaza un
numar reusit.

Tn Ex Ponto, nr. 3-4 (51-52), 2016, am citit cu in-
teres si va recomand paginile propuse de Anastasia
Dumitru (Pericle Martinescu — 105 ani de la nagtere),
llie Cileaga (Fiorul tragic i radicalizarea civica in po-
ezia llenei Méldncioiu), Gh. Seitan (Pavel Dan — zbor
frént si aterizare forfata in Dobrogea), Virgil Diaconu
(Revolta poeziei), Daniela Varvara (Poezia ca soteri-
ologie si luminile ei posibile in neomodernismul ro-
ménesc), alaturi de lulian Damacus (Literatura sudu-
lui roménesc — Humorul), Aureliu Goci (Paul Sarbu —
viziuni si experiente. Scriitor al Dundrii si Deltei mira-
culoase), Nistor Bardu (Un junimist aromén: loan Ca-
ragiani). Un numar din care am mai retinut paginile
de poezie (Violeta Savu, Lucia Cuciureanu, Lidia La-
zu, Marian Dopcea) si proza (Dan Persa, Nicoleta
Voinescu, Titi Damian, Florentin Popescu), dimpreu-
na cu recenzii si cronici bine structurate, semnate, in-
tre altii, de Violeta Savu, Marina Cusa, Nastasia Sa-
vin, Gh. Filip si loan Florin Savu, fara a neglija repro-
ducerile color dupa lucrarile plasticianului Niculaie
Morarescu, care se si confeseaza (Céateva ganduri
despre artd):. ,Cred ca arta are rolul de a ne ghida
spre trairi specifice umanului. Pe scurt, ne umanizea-
za. Si mai am convingerea ¢ intr-o lume a crizelor,
arta este cea care rezolva aceste crize. Ne desprinde
de calitatea de simpli consumatori ai unei societatj
care ne vrea consumatori, $i ne reda unei lumi care
se confrunta cu aceste crize, iar cheia salvarii ei con-
sta tocmai n arta.”

[ Y

Din Hyperion, nr. 10-11-12 (270-271-272),
2016, retinem, mai intai, doua interviuri realizate de
Angela Baciu cu Ana Blandiana (,Premiile nu au le-
gatura cu scrisul, ¢i cu rezultatul lui, este intot-
deauna un eveniment post-festum, mai important
pentru cei care nu il iau, decat pentru cel care il
primeste”) si Nora luga (,QOac, oac, ordcdia la mine
brotacul si eu eram inchisad intr-o bild albastrd”).
Apoi, este foarte greu sa alegi dintr-un sumar atat
de bogat si variat. O facem totusi, regretand, a cata
oara, micimea spatiului tipografic! Vasile Spiridon
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(G. Calinescu in casa cu molii), Nicolae Sava (De la
Petru citire), Adrian Lesenciuc (Drumul spre ori-
zont), Angela Furtuna (In umbra marilor imperii uci-
gase), Nicolae Oprea (loan Moldovan sau viata po-
etului prin fantasme), Valentin Cosereanu (Bibliote-
ca pumneand si ,invatacelul” Mihai Eminescu), Si-
mona-Grazia Dima (Emil Cioran si instinctul liberta-
fi), Nicolae Enciu (Renasterea culturald a Basara-
biei intre cele doud rdzboaie mondiale), Ala Sai-
nenco (,Judecata” cuvintelor). Nu putem trece pes-
te editorialul asumat de Gellu Dorian (Criterii si...
criterii): ,Observam de ceva timp incoace ca, pentru
evidentierea unor valori ale spatjului cultural roméa-
nesc, se invoca, cu accente grave, asa-numitele cri-
terii de valoare. Comparate aceste criterii de acum
cu altele de acum céateva decenii sau chiar cu un
secol in urma, observam o inversare sau mai cu-
rand o inlocuire a adevaratelor criterii, cele venite
din esenta intelesului acestui cuvant, cu unele noi,
invocate ca stand la baza schimbarilor de care so-
cietatea romaneasca are nevoie. Si totul de parca
s-ar pune in practica ciudatul principiu al lui Mur-
phy, si anume cel care spune cd «daca un lucru
merge bine, trebuie facut totul pentru ca el sa
mearga prost»”.

MISCAREA LITERA‘RA
[ Seee v e e e L S

In editorialul (De la Andrei Muresanu la Bob Dy-
lan sau despre literatura ce-si cautd mesajul mereu)
din Migcarea Literara, nr. 4 (60), 2016, Olimpiu
Nusfelean scrie: ,Citind titlul de mai sus, unii l-ar
putea considera ciudat sau chiar fortat. intre cei doi
autori se intind imense distante istorice, geografice
si, desigur, literare. Dar ei se nscriu totusi intr-o
geografie variabila, foarte cuprinzatoare, in cadrul
careia unele asocieri de situatii pot inspira evaluari
interesante. n aparentd, nu-si dau mana in nici un
fel, dar cititorul are libertatea sa-gi arunce ochii
concomitent asupra operei amandurora. Cu ce
scop? Nu acela de a elabora o exegeza, ci de a
identifica niste marcaje ce semnaleaza mersul lite-
raturii actuale.” Din acelasi numar va semnalam
textele oferite, intre allji, de Aurel Rau (Andrei Mu-
reganu bicentenar), Andrei Moldovan (Lumea ca re-
fractie in poezia lui Dinu Fldménd), Bedros Hora-
sangian (Colectivul lumii romanegti), Ovidiu Pecican
(Zile si popasuri), alaturi de Anastasia Dumitru
(Drama lingvistilor roméni din Basarabia), Lucia Da-
ramus (Virginia Woolf intre abuz si creafie), Ana
Nastuta (Receptarea romanului Lupul de stepa al
lui Hermann Hesse in timpul Contraculturii), Lucia
Postelnicu-Pop (Inconformismul politic si nesupune-
rea estetica ,,demodata”) si Vasile Vidican (/dentitai
nedefinite).
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Am primit eleganta revista Poesis, nr. 9-12 (309-
312), 2016, care se deschide, (in loc de) editorial, cu
un Colind din Nord semnat de George Vulturescu:
,Unde-i acum zapada de colind?/ Ajunul Noptii n-are
nici o stea:/ doar plete albe pe umeri ti se lasa,/ doar
prin omatul literei, scriind,/ ma pot intoarce iar aca-
sa../ Litere-s sanii cu calufi de nea...” loana Diaco-
nescu, loan Deheleanu, Nicolae Sarbu, Aura Christi,
Miruna Muresanu, Marcel Muresanu, aldturi de lon
Machidon ne propun poezii de calitate. Gheorghe
Glodeanu (Confesiunile unei seducétoare femei ura-
te) si Alexandru Zotta (Precautiile unui demers critic)
se citesc cu interes dimpreuna cu scrisorile pentru
Poesis (expediate de Gabriela Melinescu si Alexan-
dru Lungu), sau dialogul lui Radu Sergiu Ruba cu
George Vulturescu (Ochiul plecat de acasa). Elegan-
ta acestui numar este data si de reproducerile color
dupa lucrarile maestrului Nyiri Zoltan, despre care
scrie Dumitru Pacuraru (Pictura lui Nyiri Zoltan):
,Aparent simple, tablourile sale, purtatoare de simbo-
luri, sunt traversate de un lirism rafinat, refinut, la limi-
ta abstractului, dar pe care-I depaseste prin recursul,
prin intoarcerea obsesiva la realitate.” Ca de fiecare
datd, o aparitie exceptionala!

w OSerieu

)
K INANCE

,Cercetarea imaginarului eminescian nu este ne-
aparat o moda. E si o investigatie de profunzime (asta
ar trebui sa fie inainte de toate) in cunoasterea ele-
mentelor cu care lucreaza, din care si construieste
poetul simbolurile” precizeaza Constantin Cublesan in
deschiderea textului (Eminescu — Seductia absolutu-
lui) publicat in Scrisul Romanesc, nr. 1 (161), ianua-
rie 2017, acolo unde am gasit multe pagini interesan-
te, propuse, intre alfii, de Florea Firan (Rosa del Con-
te. Eminescu o dellAssoluto), Adrian Cioroianu (Tara
eternei dezbateri), Ovidiu Ghidirmic (Mircea Martin —
hermeneutica si fenomenologie), Adrian Sangeorzan
(Matadori la pensie), Carmen Firan (Asaltul stirilor fal-
se), Gabriela Blascioc (La ,Urziceanu®), lon Parhon
(Reintalnirea tulburatoare cu Azilul de noapte), Lucian
Florin Rogneanu (lon Tuculescu — de la copacul viefii
la totem): ,lon Tuculescu ramane unul dintre cei mai
expresivi si originali artisti roméani care a creat un uni-
vers cu totul special, plin de sensuri si simboluri, de la
cele mai concrete la cele mai profunde. Desi intreaga
sa creatie este plina de semne cu o incarcatura spiri-
tuala deosebita, probabil cel mai profund si mai plin
de sensuri este motivul totemului, specific pentru ulti-
ma perioada de creatie.” Afirmafji sustinute prin exce-
lente reproduceri color.
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